

Ma-2299

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळीची पुस्तकमाला.

पुस्तक ७३ वे

संसार असार !

ही कादंबरी

Cl-49835
1996

श्रीयुत विठ्ठल सीताराम गुजर

यांनी लिहिली.

[प्रथमावृत्ति]

मनोरंजक ग्रंथप्रसारक मंडळी.

गिरगांव-मुंबई.

किंमत १-८-०.]

सर्व हक्क स्वाधीन.

[अक्टोबर १९१४.

मनोरंजन प्रेस, गिरगांव-मुंबई.

Printed and Published at the Manoranjan Press, 1, Charni Road
Girgaon-Bombay, by Kashinath Raghunath Mitra.

दोन शब्द

शिल्यात वंगकथालेखक श्रीयुत प्रभातकुमार मुकर्जी, बी.ए., ब्रार-अँट-लॉ यांच्या 'नवीन संन्यासी' नामक कादंबरीतील कथांनकाला मराठी वेप देण्याचा प्रयत्न करून प्रस्तुत कादंबरी लिहिली आहे. केवळ बंगाल्यांतच नव्हे, तर सर्व हिंदुस्तानांत प्रभातबाबूंच्या तोडीचा कथालेखक एकाददुसराच असेल ! 'वंगकथासीहियाचे जादुगार' अशी संज्ञा प्रभातबाबूंना बंगाली टीकाकार देतात. प्रस्तुत लेखकाचा वंगवाङ्मयाशी परिचय झाल्यापासून प्रभातबाबूंप्रियी त्याच्या मनांत अतोनात आदर उत्पन्न होऊन त्यांनी लिहिलेली प्रत्येक ओळ तो परमादराने आणि अत्यंत आतुरतेने वाचात आला आहे.

अशा ग्रंथकाराच्या जीवनचरित्राशी परिचय करून घ्यावयाची प्रस्तुत लेखकाला आज कित्येक वर्षे उत्कंठा लागून राहिली होती. प्रचलित वंगवाङ्मयांत प्रभातबाबूंचे जीवनचरित्र कोठे तरी वाचावयाला मिळेल, अशी त्याला फार आशा होती; परंतु अद्यापि ती अतृप्तच राहिल्यामुळे, प्रस्तुत लेखकाने खुद्द प्रभातबाबूंनाच 'आत्मवृत्त' लिहिण्याचा आग्रह केला, आणि त्या प्रयत्नांत यश आलेले पाहून त्याला अत्यंत समाधान झटत आहे. प्रभातबाबूंचे हे 'आत्मवृत्त' पुढे दिले असून प्रस्तुत लेखकाप्रमाणेच वाचकांनाहि ते चित्ताकर्षक वाटेल, अशी त्याला उमेद आहे.

एका श्रेष्ठ वंगलेखकाचे आत्मवृत्त पहिल्याने त्याच्या मातृभाषेत-बंगालीत-प्रसिद्ध न होतां ते मराठीत प्रसिद्ध होत आहे, हा योग केवळ अपूर्व होय ! बंगालच्या उत्कृष्ट गुणांचा महाराष्ट्राचा परिचय करून देऊन महाराष्ट्र आणि बंगाल या उभय

दोन शब्द.

प्रांतांत स्नेहवृद्धि करावयाला झटणाऱ्या मनोरंजनाला हा योग साधतां आला, याबद्दल तर त्याला अत्यंत समाधान वाटणें साहजिक आहे. प्रभातवाचूंच्या या 'आत्मवृत्ता'चें बंगालींत भाषान्तर होऊन त्यावरून त्यांच्या चरित्राचा बंगवाचकांनां परिचय झाला, तर मनोरंजनाला त्यामुळें धन्यता वाटेल !

प्रस्तुत कादंबरीच्या चवदाव्या प्रकरणांत वर्णन केलेली 'भुताटकीची गोष्ट' खरी असल्याचें ऐकिल्याबद्दल आणि त्यांतील अनुभव आलेली व्यक्ति अद्यापि जीवंत असल्याबद्दल प्रभातवाचूंनीं मुद्दाम उल्लेख केला आहे.

'नवीन संन्यासी' ही कादंबरी बंगालमध्ये अत्यंत लोकाप्रिय झाली असून तिची तिसरी आवृत्ति निघण्याचा योग तिच्या जन्मापामून चार वर्षांच्या आंतच येत आहे. तिची ही महाराष्ट्र प्रतिकृतिहि महाराष्ट्र वाचकांच्या तशीच आदराला प्राप्त होवो !

आपल्या 'नवीन संन्यासी' कादंबरीचा उपयोग करण्याची प्रस्तुत लेखकाला प्रभातवाचूंनीं उदार हृदयानें परवानगी दिली; इतकेंच नाही, तर आपल्या इतर कृतींचाहि उपयोग करण्याची त्यांनीं त्याला परवानगी देऊन आणि आपला अमूल्य वेळ खर्चून आत्मवृत्त लिहून पाठविलें, व आपला अगदीं अलीकडचा फोटो देण्याचीहि कृपा केली, याबद्दल प्रस्तुत लेखक प्रभातवाचूंचा सदैव ऋणी राहिल.

मनोरंजन कार्यालय,
गिरगांव भुंबई,
ता १० अक्टोबर १९१४.

विठ्ठल सीताराम गुर्जर.

आत्मवृत्त.

१९११ मध्ये वडील प. वा. बाबू जयगोपाळ मुकर्जी हे गुरोप खेड्यांतील रहिवासी. हुगळी जिल्ह्यांतील धात्रिग्रामचे रहिवासी प. वा. बाबू गोविंदचंद्र चतर्जी यांची कनिष्ठ कन्या कादंबिनीदेवी हिच्याशी माझ्या वडिलांचा त्यांच्या सत्राव्या वर्षी विवाह झाला. या दोन्ही कुटुंबांची स्थिति मध्यमपैकीच असून थोड्याशा वडिलार्जित जमिनीच्या उत्पन्नावरच त्यांना उदरनिर्वाह करावा लागत असे.

माझे वडील बोलपुरला रेल्वे सिग्नलर असून त्यांना धारणार अगदीच थोडा होता. माझी आई थोड्याच दिवसांत प्रसूत होणार, असे पाहून माणसांच्या मदतीच्या अभावामुळे माझ्या वडिलांनी तिला धात्रिग्रामला माहेरी पाठवून दिले. तारीख ३ फेब्रुवारी १८७३ रोजी माझ्या आईच्या पोटांत अतोनात दुखू लागून क्षणोक्षणी त्याची तीव्रता अतिशयच वाढत चालली. गांवच्या सुईणीला हे खटले झेपणार नाही, अशी भीति घरच्या मंडळीला वाटू लागून कलन्या (पांच मैलांवर असलेल्या तालुक्याच्या गांवा)हून एकादी शिकलेली सुईण आणण्यासाठी माझ्या आईचा भाचा जोगेश्वर हा तिकडे गेला, व सुईणीला घेऊन उषःकालच्या सुमाराला परत आला; पण तत्पूर्वीच एक तास माझा जन्म झाला होता.

त्या वेळी माझ्या आजोळी मुळांच घड्याळ नव्हते; पण माघा सप्तमीला (दोन मैलांवर असलेल्या) 'गंगेवर प्रातःस्नानाला गांवचा मंडळी निघाला होती,' अशा वेळेला माझा जन्म झाल्याचे वडील मंडळी सांगतात. यावरून ता. ४ फेब्रुवारी १८७३ रोजी पहाटे सुमारे पांच वाजतां माझा जन्म झाला, असे ठरते. माझा वडाल मावशी वामासुंदरीदेवी त्या वेळी झणाली "हा प्रभातकाळ झालाच. अशा वेळी हा बाळ जन्मला आहे तेव्हा याला आपण 'प्रभातकुमार' असे नांव ठेवू या!"

माझे 'प्रभातकुमार' हे नांव अशा तऱ्हेने मला मिळालेले आहे.

मी चार वर्षांचा असतांनाचा एक प्रसंग मला आठवतो. एके दिवशीं माझ्या धाकट्या मामांची छोटी मुलगी ईशानी हिला एका भिंतीशीं एका चिरगुटावर ठेविली होती. भिंतीच्या गिलाव्याची थोडीशी वाळू ओरखून घेऊन अस्मादिकांच्या स्वारीनें बेलाशक विचार्या ईशानीच्या डोळ्यांत फेंकली ! तिनें अर्थात्च मोठमोठ्यानें रडावयाला सुरुवात केली; त्याबरोबर तिची आई आणि इतर मंडळी धांवत आली. मला मजेनें हंसत असलेला पाहून त्यांनीं “कुणीं रे केलं हें ?” ह्मणून मला विचारलें आणि मीहि प्रांजलपणें माझा पराक्रम कबूल केला. मला शासन करण्यासाठीं कोणी धांवत येत आहे असें पाहून मी धूम ठोकली. धांवतां धांवतां बाहेरच्या पडवींच्या कोंपऱ्यावर मी येतो, तों पाय निसरून जमिनीवर आपटलों, आणि माझ्या हनुवटीला खोंक पडली. या खोंकेची खूण अजूनहि माझ्या हनुवटीवर आहे—परंतु तेथेंच केसांचा लहानसा झुपका असल्यामुळे ती कोणालाहि दिसत नाहीं.

यानंतर कांहीं महिन्यांनीं माझ्या वडिलांनीं येऊन आईला व मला नवाढीला नेलें. माझ्या मातापितरांबरोबर बैलगाडींत बसून तिकडे निघाल्याचा देखावा अजूनहि मला स्पष्टपणें आठवत आहे. माझी मावशी वामासुंदरी आझाला निरोप देण्याकरितां दरवाज्याशीं उभी होती, ती मला उद्देशून ह्मणाली “बाबा, तुझी आई अन् बाबा जाऊं देत—तूं नको जाऊं—तूं रहा आमच्याजवळ !” तत्क्षणीं मी ह्मणालों “चूप रहा ! तुझे दोन तुकडे करून टाकीन !” लहान असतां मी किती शांत व गोड स्वभावाचा होतो, याचें उदाहरण हाणून ही गोष्ट वडील मंडळी अजूनहि थट्टेनें मला सांगत असतात.

नवाढीला माझा ‘हातखडी’चा विधि झाला. सरस्वतीपूजेच्या दिवशीं तेथल्या ब्राह्मण पोस्टमास्तरनें हा विधि केला. त्यानें माझ्या हातीं खडूचा एक तुकडा देऊन माझ्या हातून बंगाली लिपीचीं पहिलीं अक्षरें काढून घेतली. त्या दिवशीं हळदीनें माखलेलें धोतर नेसून इकडेतिकडे फिरत असल्याचें मला अद्यापि स्मरतें.

नवाढील असतां माझे लग्न झालें—खरें नव्हे, खेळांतलें ! माझी ही काल्पनिक वधू एक छोटी तीन वर्षांची वात्रट मुलगी असून तिचें नांव सरोजिनी असावें, असें मला अंधुकपणें स्मरतें. तिचे व माझे आई-वाप यांमध्ये खूब आत्मीयता होती. आपल्या मुलामुलींचा लहानपणीं असा खेळांत विवाह लावून आपली मैत्री दृढ करण्याची नवीच कल्पना त्यांच्या डोक्यांत आली ! माझे व सरोजिनीचे वडील एकमेकांनां व्याही झणत असत. अर्थात् आमच्या माता विहिणी झाल्या ! एकमेकांकडून एकमेकांनां नजरणेहि जातयेत. आपल्या खेळांतल्या सुनेकरतां एका लाल साडीला काळी फीत शिवांत असलेल्या माझ्या मातेचीं मूर्ति अद्यापि मला दिसते आहे. सरोजिनी माझी खरीच बहिण आहे, असा माझा मात्र समज होता.

नवाढीहून गाहमरला व तेथून दिनापुरला माझ्या वडिलांची बदली झाली, मी अकरा वर्षांचा होईपर्यंत आझी येथेंच होतों. मी सहा वर्षांचा झालों, त्या वेळीं माझीं दोनतीन बंगाली पुस्तकें झालीं असून मी प्यारीचरण सरकारच्या पहिल्या पुस्तकावरून इंग्रजी शिकावयाला लागलों होतों. आपल्याजवळ एक चाकू असावा, अशी या सुमारांला मला भारी इच्छा होती. माझ्या वडिलांपाशीं दोन पात्यांचा एक चाकू होता; पण ते त्याला मला हातहि लावूं देत नसत ! या चाकूकडे मी अगदीं आशाळ-भूत नजरेनें पहात असें. रात्री चाकूचा पाऊस पडला असून सकाळीं पहातां तो आमच्या अंगणांत चाकूच चाकू ! ते घेऊन मी भराभर खिसे भरूं लागलों, असें एकदां मला स्वप्न पडलें होतें ! एके दिवशीं बाबांच्या खिशांतून चाकू काढून घ्यावयाचा मोह मला कुांहीं केल्या आवरेना ! चाकू शळेंत नेऊन मी तो ज्या त्या माझ्या सोबत्याला गर्वानें दाखवूं लागलों; पण आमच्यापैकीं एक मोठा मुलगा मला झणाला “माझ्या खिशांत जी वस्तु आहे, तिच्यापुढें तुझ्या चाकूची किंमत ती काय ?”

“ काय आहे तुझ्या खिशांत ? ”

“वा ! फारच गमतीची आहे ती वस्तु ! तूं तर तशी जिन्नस सान्ध्या जन्मांत देखील नसशील पाहिलीस !”

“ मला दाखव-दाखव रे ती ! ”

तो लुचेगिरीनें ह्मणाला “छे छे ! ती पाहून तूं अगदीं वेडा होऊन जाशील अन् माझ्यापासून हट्टानें घेशील. ”

त्याचीं पुष्कळ आर्जवे केल्यावर त्यानें आपली ती जम्मत मला दाखविली. ती जम्मत म्हणजे त्याला रस्त्यांत सांपडलेलें एक भिकार चित्र होतें. मी तर त्या चित्रावर अगदीं भाळून गेलों व चाकू बदलीं देऊन तें चित्र घावयाला त्याला आग्रह करूं लागलों. शेवटीं केवळ माझ्या आग्रहासुळे अगदीं नाखुर्षीनें एकदांचा तो या अदलाबदलीला कवूल झाला !

संध्याकाळीं बाबांनीं ऑफिसांतून येउन मला चाकूबद्दल विचारलें. पण मीं साफ नाहीं ह्मणून सांगितलें ! बाबांनीं चाकू जिकडेतिकडे शोधून पाहिला, पण अर्थात्च त्यांनां त्याचा कांहीं शोध लागला नाहीं ! त्यांनीं पुनःपुनः बाबापुता करून, धमकावून चाकूबद्दल मला विचारून पाहिलें, पण छे ! माझा आपला एक नत्राचा पाढा !

यानंतर दोनतीन दिवसांनीं मी बाबांजवळ पडवीत वसून अंभ्यास करीत होतो, इतक्यांत बाबांच्या ऑफिसांतले वनमाळीबाबू तेथे येऊन ह्मणाले “ जयगोपाळदादा ! हा ध्या तुमचा चाकू ! ”

“अरे ! तुम्हाला कुठें सांपडला हा ? ”

“ माझ्या मुलाच्या हातांत मीं काल रात्रीं हा पाहिला. आपला चाकू हरवला आहे, असें तुम्ही ह्मणत होतां. तुमचा चाकू आम्ही वारंवार घेत असल्यामुळे मीं तो पटकन् ओळखला. ‘तुला हा चाकू कुठें सांपडला ?’ असें मीं मुलाला विचारलें, तेव्हां ‘प्रभातनें मला हा शाळेंत दिला’ असें तो ह्मणाला. ”

“ काय रे ? खरें हें ? ”

मीं काय बोलणार ? लज्जेनें खालीं मान घालून मीं बसलों !

पुढे माझी ही चाकूची हौस पुरली. माझे मामा बांकीपुरला जेलर होते. त्यांच्याजवळ दोनतीन चाकू होते. त्यांनां त्यांपैकीं एक चाकूभला पाठवून देण्याविषयीं मीं पत्र पाठविलें. रविवारीं बांकीपुराहून येतांना

मामांनी मला दिलेला चाकू बरोबर आणला. मला अत्यानंद झाला; आणि बाबांनी मला चाकू दिला नाही ! 'मोठा झालास ह्याजणे देईन, आतां त्रासित कापून घेशील,' अशी त्या वेळीं खोटीच वाटणारी सबब मला सांगितली ! आपण मोठे कधी होऊं आणि तो चाकू-खतःचा चाकू आपणाला कधी मिळेल, अशी उत्कंठा मला लागून राहिली होती !

१८८१ सालीं आमची खगोल येथील शाळा उद्घन मी घरीच अभ्यास करूं लागलों. नंतर मी बरहामपुरला मामाकडे गेलों; परंतु तेथें मी फार दिवस शाळेंत गेलों नाहीं. मामांची बांकीपुरला बदली होऊन आझी धात्रिग्रामला आलों. मी कलना येथील शाळेंत जावें असें ठरलें; परंतु तेथें मला ताप येऊं लागल्यामुळें बाबांनीं येऊन आझाला पुनः खगोल (दिनापुर) ला नेलें. येथें मी एक वर्ष होतो. येथें चापूनें खळणें आणि भटकणें हा माझा मुख्य धंदा होता. बाबांनां यामुळें फार वाईट वाटून ते ह्याजणे "मला चांगलें शिक्षण मिळालें नाहीं, ह्याजून मी ही तीस रुपये दरमहावर ह्मालगिरी करतो आहे. तूं चांगला शिक-ह्याजणे पुढें असें तुला रखडायला नको !"

यानंतर पांच मैलांवर असलेल्या दिनापुरच्या इंग्रजी हायस्कुलांत मी जाऊं लागलों. गंगेच्या तीरी असलेलें एक घर साडेतीन रुपये भाड्याने घेऊन बाबांनीं आर्झला व मला तेथें ठेवलें. एक मोलकरीणहि आमच्या शुश्रूषेकरतां ठेवून बऱ्या परत खगोलला गेले.

बाबांची नोकरी भारी गैरसोईची व त्रासाची असतांहि ते आमच्या समाचाराला कधी पायांनीं, तर कधी गाडीतून येत. माझ्या वाडेलानीं माझ्या शिक्षणाकरतां जे कष्ट सोसले, ते अवर्णनीय आहेत ! तीस रुपये पगारा-पैकीं सत्तावीस रुपये त्यांच्या हातीं येत. इतक्या पैशांत दोन संसार व माझ्या शिक्षणाचा खर्च निभावतांना विचाऱ्यांनां किती कष्ट पडत असतील, याचा कल्पनाहि करवत नाहीं.

यसंबंधाचा एक प्रसंग मला चांगलाच स्मरतो. हिवाळ्यांत एके दिवशीं सडकून थंडी पडली होती. नेहमीं प्रमाणें रात्रीं दोन वाजत

चादानां नोकरावर जावयाला उठवण्यासाठी चपरासी आला, त्या वेळ बाबा खेदानें द्वाणाले “ किती घाणेरडें माझे जिणें हें ! माझ्या मुलाला मी असें शिक्षण देईन, कीं, त्याला कांहीं तरी स्वतंत्र धंदा करतां येई—त्याला कोणीहि ‘ इधर आव ’ असें द्वाणूं नये ! ”

माझ्या परमपूज्य वडिलांची ही इच्छा पूर्ण झाली आहे. मला आत ‘ इधर आव ’ असें कोणालाहि द्वाणतां येणार नाही !

दिनापुरच्या या शाळेंतला पहिला दिवस मला चांगला आठवतो. मला दाखल करण्यांत आलेल्या पांचव्या वर्गांत मी सर्वांत लहान विद्यार्थी असून मी एकटाच बंगाली होतो. बाकीचे सर्व विद्यार्थी बहारी असून कित्येक तर माझ्यापेक्षा पांचसहा वर्षांनी मोठे होते. तो इंग्लिशचा तास होता ‘ मॉरल क्लामबुक ’ आम्हांला नेमलें होतें. वर्गांत पंधरा मुलें असून मी शेवट होतो. सर्व विद्यार्थ्यांनी वाचल्यावर मी वाचूं लागलों.

माझे वाचन संपतांच शिक्षकांनी मला एकदम पहिला नंबर दिला. माझे उच्चार आणि वाचनपद्धति यांवर ते बहाल खूप होऊन गेले. थोड्याच दिवसांनी परीक्षा होऊन मी चवथ्या वर्गांत चढलों.

दोनतीन महिन्यांनीं बाबांची जामुआला पस्तीस रुपयांवर बदली होऊन आम्हांला तिकडे जावें लागलें. तेथें शाळेची किंवा कसलीच सोय नव्हती. अर्थात् माझ्या शिक्षणांत पुनः व्यत्यय आला. जामुआला कांहीं महिने व्यर्थ घालविल्यावर जमालपुरला एका आप्ताकडे आम्हांला ठेवण्यांत आलें. बाबा एकदोन महिन्यांनीं तेथें येऊन एकाद दिवस रहात.

येथें चवथ्या वर्गांत असतां ‘शाळेला झुकांडी देण्याची ललितकला’ मीं शिकलों. शाळेच्या वेळेवर पुस्तकें वगैरे घेऊन घरांतून बाहेर मात्र पडावयाचें—परंतु शाळेंत न जातां दिवसभर शेतांत व टेंकड्यांवर खेळावयाचें, ओली चिंच खावयाची, तळ्यांत हुंवावयाचें, असा या वेळीं आमचा मोठा मौजेचा कार्यक्रम असे !

परंतु थोड्याच दिवसांनीं आम्ही ज्याच्याकडे राहिलों होतो, तो आमचा आप्त वारला, व आम्हांला परत जामुआला यावें लागलें.

तेतीन महिन्यांनी माझ्या वडिलांनी जमालपुरला एका आत्ताकडे मला
हून माझ्या शिक्षणाची सोय केली.

येथे गौरांग नांवाच्या एका वर्गबंधूशी माझो जीवश्चकंठश्च मैत्री
मली. गौरांगाचे वडाल तेथील लोकोमोटिव्ह ऑफिसमध्ये मोठे अधि-
ारी असून स्कूलकमिटीचे सेक्रेटरीहि होते. त्यांच्या घरी माझ्या भावा
धींगोचे मला प्रथमदर्शन झाले. त्या वेळी ती आठ वर्षांची असून तिचा
माझा जोडा चांगला शोभतो, असे तिचे वडाल ह्मणत.

१८८८ साली मी भागलपुर येथे प्रवेशपरीक्षेला बसलों. परीक्षेनंतर
ती दिनापुरला गेलों. येथे दोन वर्षांपूर्वी माझ्या वडिलांचा बदली झाली
 होती. तीन महिन्यांनी परीक्षेचा निकाल प्रसिद्ध झाला. तो कळतांच माझ्या
 मळ मातेच्या नेत्रांतून अश्रु वाहूं लागले. ते आनंदाश्रु होते !

मला चाकू बक्षीस देणाऱ्या माझ्या मामांच्या मदतीने मी बांकिपुरला
 घाटणा कॉलेजांत पुढील अभ्यास सुरू केला. पहिल्या वर्षाच्या अखे-
 रोला आमची वार्षिक परीक्षा चालली होती. गणिताचा कागद होता.
 आम्ही एका मोठ्या हॉलमध्ये बसलों असून त्याच्या एका शेवटाला एक
 मोठे टेबल होतें. तेथे विद्यार्थ्यांनी आपलें पुस्तकें ठेविलीं होती. आमच्या
 वर नजर टेवावयाला एक 'गार्ड' असून तो इकडेतिकडे फिरत असे.
 मधुनमधून तो धाडेरहि जाई. यांपैकीं एका संधीचा फायदा घेऊन
 आम्ही दोघेतिघे विद्यार्थी टेबलाशी जाऊन पुस्तकें चाकूं लागलों.
 इतक्यांत गार्ड परत येत होता. माझे सोबती त्याला येतांना पहातांच
 मला सूचना न देतां हळूच आपापल्या जागेवर जाऊन बसले. मी अर्थात्
 मीपडलों ! याचा परिणाम असा झाला, कीं, मला दुसऱ्या वर्षाच्या वर्गांत
 न्या वर्षी मज्जाव झाला !

या वर्षाच्या उन्हाळ्याच्या सुटींत मी पहिल्यानेच एक कविता केली व
 ती 'आनंद' नांवाच्या—नंतर लवकरच नामशेष झालेल्या—एका तिषऱ्या
 प्रतीच्या मासिकाकडे पाठवली. पण ती परत आली ! याच सुटींत मी
 आषखीहि कित्येक कविता लिहिल्या. १८८९ साली वंगलींत त्या वेळीं

व हळीहि प्रमुख असलेल्या 'भारती' नामक मासिक पुस्तकांत माझी पहिली कविता प्रसिद्ध झाली. याच वर्षी ह्मणजे ता. ७ डिसेंबर १८८९ रोजी गौरांगाच्या भगिनीशीं माझा विवाह झाला.

वांकिपुरला अतुलचंद्र घोस नामक लेखकाशीं माझा परिचय होऊन आमची दाट मैत्री जमली. १८९१ त मी एफ्. ए. झालों. हा वेळपर्यंत मी किती तरी कविता केल्या होत्या. परंतु सर्व मासिकांनीं-भारतीनें सुद्धा त्या परत केल्या ! १८९३ त मी बी. ए. ला वसलों, परंतु नापाय झालों. अजपर्यंत भारतींत प्रसिद्ध झालेल्या दोन कवितांखेरीज माझी एकहि रचना छापली गेली नव्हती, तरी पण 'कवि' ह्मणून वांकिपुरला माझी बरीच ख्याति झाली होती ! १८९४ सालीं मला हिंवातप जडल्यामुळे मी परीक्षेला विसलों नाहीं.

अतुल व मी रवीन्द्रनाथांच्या कृतींचे मोठे चहाते होतो. त्यांच्या बहुतेक कविता आझाला मुखोद्गत असत. रवीन्द्रनाथांनीं कांहीं नवीन लिहिलें, कां, आझी तें अधाक्षापणानें 'आत्मसात्' करून टाकीत असूं. १८९४ सालीं रवीन्द्रनाथांनां एक पत्र लिहावें, असें माझ्या डोक्यानें घेतलें, व त्याप्रमाणें मीं केलेहि. पत्र निनांवीं होतें, इतकेच नव्हे, तर तें कोटून रवाना झालें, याचाहि पत्ता मीं लागूं दिला नव्हता ! माझ्या वाडिलांची मध्यंतरीं दिलदारनगरला बदलां झालीं होती. तेथें मीं आगगाडींतच पत्रें टाकीत असल्यामुळे अमुक गांवच्या पोस्टाच्या छापहि कव्हरांवर पडत नसे. हीं पत्रें मीं विनोदी पद्धतीनें रवीन्द्रनाथांनां लिहीत असून त्यांत त्यांच्या काव्यांवर मीं गुणप्राही टीका करीत असें. रवीन्द्रनाथांनां हीं पत्रें फार आवडत, व ते तीं आपल्या मित्रांनां दाखवीत, असें माझ्या ऐकण्यांत आलें होतें. हा पत्रलेखक कोण असावा, याविषयीं त्या सर्वांनां मोठें गूढ पडलें होतें. या वेळीं रवीन्द्रनाथ 'साधना' नामक मासिक पुस्तकाचे संपादक होते. 'मी कोण हें कळून घ्यावयाची तर आपणाला इच्छा असेल, तर सोबत पाठविलेली कविता आपल्या मासिकांत खूण ह्मणून छापवी.' असें मीं रवीन्द्रनाथांनां एकदां लिहिलें.

कविता 'साधने'त ताबडतोब प्रसिद्ध झाली, व मीहि माझे नांवगुं व
ीन्द्रांना कळविले. नंतर आम्हां उभयतांत पत्रव्यवहार सुरू होऊन
दोनतीन वर्षे सारखा सुरू होता.

१८९५ सालीं माझा पहिला मुलगा—अरुणकुमार जन्मला. याच वर्षीं
बी. ए. झालें. याच सालीं माझ्या कांहीं कविता 'साधने'त प्रसिद्ध
ल्या. एका पत्रांत रवीन्द्रांनीं मला गद्य लिहिण्याचा प्रयत्न करण्या-
पर्यां सूचना केली. मी त्यांना लिहिलें "कवितेला ना आई ना बाप,
शी बंगालींत एक झण आहे. अर्थात् माझ्यासारख्यांना कवितेच्या
ज्यांत धुडगुसूं घालण्याला मोकळीक आहे; परंतु गद्यलेखनाला विद्वत्ता
शिक्षण याची फार आवश्यकता आहे. आणि या दोहोंचाहि मजपाशीं
त्यंत अभाव असल्यामुळे आपल्या सूचनेप्रमाणें मला करीतां येत नाहीं.
मा असावा."

यावर रवीन्द्रांनीं मला लिहिलें " शिक्षण झणजेच गद्य लेखनाचा
खाना आहे असें नाहीं. नाहींतर मला गद्य कधींच लिहितां आलें नसतें.
हा अर्थात् कविवर्यांचा विनय होता.) त्याला अत्यंत आवश्यक गोष्ट
णजे 'रस' हा होय आणि ती आपणाजवळ विपुल आहे; आपण जरूर
ही तरी गद्य लिहा."

रवीन्द्रांसारख्यां विद्वदग्रणींच्या या शब्दांनीं उत्तेजन येऊन मी रवी-
ंद्रांच्या नवीनच प्रसिद्ध झालेल्या 'चित्रा' नामक काव्यावर टीका
ठेविली व ती रामानंदचतुर्जी (हल्लीं मॉडर्न रिव्यू व 'प्रवासी' या
मासिकांचे संपादक) यांच्या 'दासी' नांवाच्या मासिकांत प्रसिद्धहि
ाली. लगेच या मासिकांत माझी एक गोष्टहि प्रसिद्ध झाली. हे दोन्ही
ख रवीन्द्रनाथांना फार पसंत पडून माझ्या श्रमांचें सार्थक झालें, असें
ला वाटले.

१८९५ च्या जून महिन्यांत दिलदारनगरच्या शाळेवर ५० रुपये
रमहावर असिस्टंट हेडमास्तर म्हणून माझी, हंगामी नेमणूक झाली
थें दोनतीन महिने काढून 'गव्हर्मेंट ऑफ इंडिया सेक्रेटरीयट क्लार्कशिप'

च्य० परीक्षेची तयारी करण्याकरतां मी कलकत्त्याला गेलों. येथें रवीन्द्र-नाथांची व माझी पहिल्यानें भेट झाली. मी येथें असतां १८९६ सालीं माझा दुसरा मुलगा प्रसंतकुमार याचा जन्म झाला. परीक्षा देऊन मी दिलदारनगरला गेलों.

यानंतर थोड्याच दिवसांनीं माझी पत्नी तापानें आजारी पडली. तापाच्या दुसऱ्या कीं तिसऱ्या दिवशीं मी तारीघाटच्या स्टेशनमास्तर-कडे जेवावयाला गेलों होतो. आम्ही व्हरांज्यांत गप्पा मारीत बसलों असतां एकाएकीं एक पाल माझ्या उजव्या मांडीवर पडली. तत्क्षणां 'यदि निपतति पत्नी दक्षिणांगे नराणां, स्वजनधनवियोगो, लाभदा वृत्रभागे' असा श्लोकार्ध झणून मी हंसून झटले " मला धनवियोग होवो-पण स्वजनवियोग मात्र न होवो ! "

यानंतर दुसऱ्या अगर तिसऱ्या दिवशीं ३१ जुलै १८९७ रोजीं पहाटे तीन वाजतां माझी पत्नी परलोकवासी झाली.

यानंतर थोड्याच दिवसांनीं श्रीयुत रामानंद चतर्जींनीं नवीनच सुरू केलेल्या 'प्रदीप' नांवाच्या मासिकांत, त्यांच्या विनंतीवरून मी पाठविलेल्या एकदोन कविता आणि एक गोष्ट दुसऱ्याच नांवाने प्रसिद्ध झाली. कभिसरी जनरल इन चीफच्या ऑफिसांत एक हंगामी जागा मिळून मी या वेळीं सिमला येथें गेलों होतो. १८९८ च्या जुलैत टेलिग्राफच्या डायरेक्टर जनरलच्या ऑफिसांत माझी कायमची नेमणूक झाली. कलकत्त्याला ही नोकरी संभाळून मी कायद्याचा अभ्यास करू लागलों.

अलीकडे कित्येक दिवस रवीन्द्रनाथ भारतीचे संपादक होते. या वर्षअखेर त्यांनीं भारतीचे संपादकत्व सोडून दिलें व श्रीमती सरलादेवी घोसाळ, बी. ए. या भारतीच्या संपादिका झाल्या. भारतीसंबंधानें आमचा दोघांची पत्रव्यवहार सुरू होऊन पुढें आमच्या भेटीहि होऊं लागल्या, व शेवटीं सरलादेवीशीं माझा विवाह होण्याबद्दल 'वाङ्निश्चय'हि झाला. था गोष्टीला रवीन्द्रांची (सरलादेवीचे मामा) अन्तःकरणपूर्वक संमति होती. परंतु आमच्या कुटुंबातील मंडळीला हा संबंध पसंत पडेना. सरलादेवी

झो पंथाच्या अनुयायी असल्याने त्यांच्याशी विवाह केल्यामुळे, मी तिबहिष्कृत होईन, अशी त्यांना भीति वाटत होती.

दोषतीन वर्षांपासून माझ्या वडिलांना अंतर्गळाचा विकार सुरू झाला होता. १९०० साली हा विकार अतोनात वळावल्यामुळे गाझीपुरच्या हॉस्पिटलमध्ये शस्त्रक्रिया करण्यासाठी त्यांना नेण्यांत आले. ते अत्यवस्थ असल्याची तार आल्यावरून मी तिकडे निघालो. शस्त्रक्रिया अगोदरच करण्यांत आली होती; परंतु तिला यश न येतां दुदैवाने याच दुखण्यांत कादशीला त्यांचा अंत झाला.

दिलदारनगरला दोन महिने राहून, वडिलांचे और्ध्वदेहिक आटोपून कलकत्त्याला परत आलो, व बी. एल्. च्या परीक्षेला बसलो. तीत यश मिळाले, अशी मला आशा नव्हतीच; व शेवटी त्याप्रमाणेच झाले. डिसेंबरांत माझ्या भावी पत्नीच्या कुटुंबातील मंडळींनी मला वॅरिस्टर होण्याकरतां इंग्लंडला पाठविण्याचे ठरविले, व १९०१ च्या जानेवारींत मी तिकडे वाना झालो.

इंग्लंडला जाऊन मी 'मिडल टेम्पल' मध्ये दाखल झालो. या वेळी प. वा. रमेशचंद्र दत्त यांचे मला फारच साहाय्य झाले. लंडनमध्ये मि. यूजेन ऑसवल्ड या ग्रंथकाराच्या घरी मी राहिलो होतो. तिसऱ्या झणजे शेवटच्या वर्षी मिस घोसाळ व मी यांनी एकमेकांच्या अनुमतीने आमचा 'वाङ्मिश्रय' झोडून टाकला. तरीहि त्यांच्या कुटुंबातील मंडळीने मला पुढेहि पैशांची मदत चालूच ठेविली.

१६ नोव्हेंबर १९०३ रोजी मी विधिपूर्वक वॅरिस्टर झालो आणि २७ डिसेंबरला कलकत्त्याला परत आलो. प्रॅक्टिस सुरू करावयाला मजपाशी भांडवल कांहींच नव्हते. माझ्या वडिलांनी टेबलले 'सर्व पैसे १९०० रुपये आईने माझ्या स्वाधीन केले, व त्यांतून हायकोर्टची सनद काढून मी दार्जिलिंगला प्रॅक्टिस करू लागलो; परंतु तेथे माझा जम न बसल्यामुळे मी रंगपुरला आलो.

रंगपुरला असतां रामानंदबाबूंच्या 'प्रवासी' मासिकांत माझ्या पुष्कळ गोष्टी प्रसिद्ध झाल्या, व रवीन्द्रनाथांच्या खालोखाल वंगवाङ्मयांत

प्रांत एक कथालेखक आहे, असे लोक व विख्यात टीकावर द्वाणू व लिहिले गेले. या पदवीला मी अयोग्य नाही, अशी मला आशा आहे. याच्या पूर्वी सात वर्षे १८९० साली 'नवकथा' हा माझा प्रथम कथासंग्रह प्रसिद्ध झाला असून या सुमाराला १९०६ साली माझा दुसरा कथासंग्रह 'षोडशी' व १९०७ साली 'रमासुंदरी' ही भारतीत क्रमशः प्रसिद्ध झालेली माझी कादंबरी स्वतंत्र पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध झाली.

१८०८ साली गयेला येऊन मी प्रॅक्टिस करू लागलो. १९०९ साली 'देशी-ओ-बिलाती' हा माझा तिसरा कथासंग्रह प्रसिद्ध झाला. वरील तीनही पुस्तकांच्या दुसऱ्या आवृत्ति गेल्या एकदोन वर्षांत प्रसिद्ध झाल्या असून तिसऱ्या आवृत्त्या लवकरच प्रसिद्ध कराव्या लागतील, असे दिसते.

१९१० साली 'नवीन संन्यासी' ही माझी कादंबरी 'प्रवासी' मासिकांत सुरू होऊन त्याच्या पुढील वर्षी ती पूर्ण झाली. १९१३ साली 'गल्पांजलि' नामक माझा चवथा कथासंग्रह प्रसिद्ध झाला आहे.

गेल्या वर्षी बंगालीतील दोन प्रख्यात मासिक पुस्तकांनी मला आगाऊ पैसे देऊन माझ्याशी गोष्टीचे काँट्रॅक्ट केले आहे. त्या हल्लुहळू त्यांत प्रसिद्ध होत आहेत.

मी गया येथेच रहात असून तूर्त तरी दुसरीकडे कोठेन जाण्याचा माझा विचार आहे. फौजदारी वाजूकडे मला साधारण बऱ्यापैकी प्रॅक्टिस आहे. मी पुनः लग्न केले नाही. माझे दोन्ही मुलगे कॉलेजांत शिकत आहेत.

हिंदी, उर्दू, तामिळ, गुजराती, मराठी, असामीज वगैरे भाषांत माझ्या गोष्टीची भाषान्तरें झाली असून त्यांपैकी काहीं पुस्तकरूपानेहि प्रसिद्ध झाली आहेत. वंकीभचंद्रांच्या कित्येक कादंबऱ्यांची ज्यांनी इंग्रजीत भाषान्तरें केली आहेत, अशा मिसेस नाईट व मी या उभयतांनी मिळून माझ्या दहा गोष्टींचे भाषान्तर केले असून ते 'Stories of Bengali life' या नावाने प्रसिद्ध झाले आहे.

गया,)
२५ सप्टेंबर १९१४)

प्रभातकुमार मुकर्जी

तात्यासाहेब कण्हत कण्हत झणाले “गळ्याला भारी शोष पडतो आहे माझ्या. बाबू-माझ्या तोंडांत थोडी गंगा घालतोस बाळ ?”

मनोहरानें तत्क्षणीं उठून गंगाजलाची झारी हातीं घेतली, व थोडथोडें गंगाजल तो तात्यासाहेबांच्या तोंडांत ओतूं लागला. तें गंगोदक पोटांत त्रातांच तात्यासाहेबांनां जणूं काय नवीनच हुषारी आली!

दोनतीन वेळ मोठाले उसासे सोडून तात्यासाहेबांनीं क्षीण स्वरानें हांक मारली “गोपाळ !”

रावसाहेब पुढें होऊन झणाले “हा मी आहे बाबा इथें.”

“माझा मधु कुठें आहे ?”

मधुसूदन हा रावसाहेबांचा मुलगा. हा सारा तीन वर्षांचा असून आजोबांचा तो भारीच लाडका होता. तात्यासाहेबांनीं त्याची आठवण काढतांच रमाबाई ल्याला कडेवर घेऊन पलंगाजवळ येऊन उभ्या राहिल्या.

रावसाहेब झणाले “हा मधु आला आहे बाबा-निजला आहे तो.”
तात्यासाहेबांनीं क्षीण स्वरानें विचारलें “अन् सूनबाई ?”

मनोहर झणाला “वहिनी तुमच्याजवळ उभी आहे बाबा !”

“यमुताई कुठें आहे ? तिचा विनू कुठें आहे ?”

आत्याबाई झणाल्या “ही मी इथें उभी आहे. तुझ्याजवळ तात्या ! मला अन् तुझ्या या अनाथ विनूला सोडून कुठें चाललास तूं ?”
असें झणून त्या मोठमोठ्यानें रडूं लागल्या.

तात्यासाहेब शांतपणें झणाले “रडूं नको यमुताई ! कसलीहि काळजी करण्याचें तुला कारण नाहीं. माझा गोपाळ आहे-बाबू आहे; विनूचा प्रतिपाळ ते अगदीं माझ्याप्रमाणें काळजीनें करतील.”

थोडा वेळ स्तब्ध राहून तात्यासाहेबांनीं पुनः गंगोदक तोंडांत घाला-
वयाला सांगितलें. मनोहरानें तसें करतांच कांहीं वेळानें ते झणाले “तुझी सारींजणें आहां ना इथें ?”

रावसाहेब झणाले “होय बाबा, आझी सारीं इथेंच आहों तुमच्याजवळ.”

तात्यासाहेबांनी एकवार सर्वांकडे नजर टाकली. क्षीण स्वरांने हलुहळू एकएक शब्द उच्चारित ते झणाले “ गोपाळ, बाबू ! माझी या लोकांतली मुदत भरत आली. आतां फार वेळ राहिला नाही. तुझी सारोजणें मला पवित्र हरिनाम ऐकवाल का ? माझ्या श्रीकृष्णाचें नांव-माझ्या हरीचें नांव ?”

वृद्धाच्या या शब्दांनीं सर्वांचें हृदय भरून येऊन सर्वजणें स्फुंदें लागलीं. मनोहर रडतरडत झणाला “ होय बाबा. आम्ही ऐकवतो तुम्हाला हरिनाम !”

अर्धस्फुट स्वरांने तात्यासाहेब हलुहळू झणाले “ ठीक आहे; परंतु शांतपणें पडून माझ्या श्रीकृष्णाचें नांव ऐकण्यापूर्वीं संसारासंबंधाचें एक कर्तव्य मला अवश्य केलें पाहिजे, तें मला करूं या. नंतर तुझां साऱ्यांच्या तोंडून माझ्या हरीच्या मधुर नामाचा गजर ऐकतऐकत, हंसतहंसत देवदूतांनों आणलेल्या विमानांत बसून मी वैकुंठाला जाईन. गोपाळ, बाबू-तुम्ही दोघेहि असे माझ्याजवळ या.”

ते दोघेहि पुढें सरतांच रावसाहेबांचा हात आपल्या हातीं घेऊन तात्यासाहेब पुढें बोलूं लागले “बाबा गोपाळ, तुला लहानाचा वाढवून मोठा केला, विद्या शिकविली, योग्य प्रसंगीं योग्य वधूशीं तुझे लग्न करून दिलें. परमेश्वराच्या कृपेनें तुझी प्रेमानें एकमेकांशीं वागत असून तुम्हांला देवानें चांगली संततिहि दिली आहे-पण माझा ह्या बाबू अजून लहान आहे. याच्या आईनें तर याला टाकून केव्हांच स्वर्गलोकीं प्रयाण केलें. तेव्हांपासून याची आई अन् बाप मीच होऊन याला मी वाढविला. पण त्याचा संसार धाडून द्यायला मी आतां रहात नाहीं. अर्धवट बाल्यावस्थेंतच मला याला सोडून जावें लागत आहे. बाबू, बाळ, मी आतां निघून गेल्यावर तुझा हा अप्पाच तुला माझ्या ठिकाणीं आहे, अन् तुझी ही वहिनीच आतां तुझी आई आहे. माझा ज्याप्रमाणें तूं मानसन्मान ठेवतोस, माझ्यावर जशी तुझी श्रद्धा आहे, त्याप्रमाणेंच यापुढें तुझ्या अप्पालाहि मान देऊन त्यावर तूं श्रद्धा ठेव. आणखी एका गोष्टीसंबंधानें तुझां

दोघांही भावांनां मला सावध करून ठेवायचें आहे. या कळियुगंत सख्ख्या भावाभावांचेंहि कधीं पटत नाही; पण तुझां दोघां भावांमध्ये कधींहि फाटाफूट होऊं नये, तुझीं उभयतांनीं अखेरपर्यंत एकत्र नांदावें, अशी माझी शेवटची इच्छा आहे; ती तुझीं दोघांनींहि पूर्ण केली पाहिजे. मी जी कांहीं संपत्ति मागें ठेवून जात आहे, तिचा जर तुझीं अपव्यय केला नाही, तर तिला हातहि न लावतां हल्लींच्या इतमामानें तुमचें जन्मभर मजेनें चालण्यासारखें आहे; पण तुझीं दोघांही भावांनीं एका संसारांत एक अन्न खाऊन मिळूनमिसळून एकमतानें राहिलें पाहिजे. सुखानें चाललेला संसार कुणाला पहावत नाही. त्याचे तुकडेतुकडे व्हावे, झणून दुष्ट मनुष्यांचे प्रयत्न चाललेले असतात. अशा मनुष्यांच्या कानगोष्टी ऐकून तुझी भाऊ एकमेकांनां कधींहि परकी-शत्रु समजूं नका. बायकांच्या गोष्टी मुळींच मनावर घेऊं नका. त्यांच्या कानगोष्टींकडे कानाडोळाच करा-बायका या घरफोड्या असतात! पुष्कळ लोकांचे संसार मी पाहिले आहेत. भावाभावांत पाहिल्यानें खूब प्रेम असतें, परंतु पुढें त्यांच्या बायका येऊन संसार करूं लागल्या, कीं, त्या प्रेमाचा अगदीं सत्यनाश होऊन जातो. प्रसंगीं त्या बंधूंत एकमेकांचे खून करण्यापर्यंत मजल येते. कांहीं झालें, तरी तुझी पृथक् होऊं नकां--विषयसंपत्तीचे भाग करूं नका. भागे पडूं लागले, तर प्रचंड पर्वतहि धुळीला मिळून जातो! सदासर्वदा नीतीनें-धर्मानें चाला-झणजे परमेश्वराच्या कृपेचा तुझाला कधींहि तोटा पडणार नाही. झालें. मला जें कांहीं तुझाला सांगायचें होतें, तें संपलें. आतां मला इथून खालीं उतरून घोंगडीवर ठेवा-गोपाळ, तूं मला मांडी दे-बावू अन् तुझी सारींजणें माझ्याजवळ बसून माझ्या हरीचें पावित्र मधुर नाम मला ऐकवा.”

असें झणून तात्यासाहेब उगे राहिले. रावसाहेब व मनोहर या उभयतांनीं मिळून तात्यासाहेबांनां पलंगावरून खालीं उतरून ठेविल्यानंतर सारी मंडळी त्यांच्याजवळ बसली. रावसाहेबांनीं त्यांनां मांडी दिली. नंतर मनोहरानें हरिनामाला आरंभ केला:-

“ हरेर्नाम हरेर्नाम हरेर्नामैव केवलम् ।

कलौ नास्त्येव नास्त्येव नास्त्येव गतिरन्यथा ॥ ”

तात्यासाहेब क्षीण स्वरानें झणाले “ संस्कृत नको-प्राकृतांतच मूला हारिनाम ऐकवा. बाबू !-तें पद झणनारे सोहिरोबांचें-‘हरिभजनावीण काळ घालवूं नकोरे—’ ”

तात्यासाहेबांच्या आज्ञेप्रमाणें पहिल्यानें मनोहर व नंतर रावसाहेब एका स्वरांत गाळूं लागले:—

“ हरिभजनावीण काळ घालवूं नकोरे !

चिद्रुपासि जाण समज

ध्यानं अणुनि पुरतें उमज !

अपुले मतनें उगाच चिखल

कालवूं नकोरे !

हरिभजनावीण काळ घालवूं नकोरे !

जिंकिं जिंकुं देई न भवा !

भेद नाहिं जिवा शिवा !

अंतरिंचा ज्ञानदिवा

मालवूं नको रे !

हरिभजनावीण काळ घालवूं नकोरे !

सोहिरा ह्यणे पूर्ण ज्योति !

तेथें कैचि दिवस राती !

तयावीण नेत्रपाती

हालवूं नकोरे !

हरिभजनावीण काळ घालवूं नकोरे ! ”

याप्रमाणें मधुर हरिनाम ऐकतऐकत मध्यरात्र उलटून गेल्यानंतर थोड्याच वेळानें तात्यासाहेबांचा प्राणवायु गंभीर अनन्तसागरांत मिळून गेला !

प्रकरण दुसरें.

अश्रुजल.

मागील प्रकरणांत वर्णन केलेली गोष्ट घडून आल्यानंतर पांच वर्षे लोटली आहेत. या अवधीत मनोहरानें आपलें कॉलेजांतील शिक्षण संपविलें असून तो आतां एम्. ए., एल्.एल्. बी. झाला आहे. मागील प्रकरणांत ज्या स्थितीत आपण त्याला पाहिला, त्यापेक्षां सर्व बाजूंनी त्याच्यांत उन्नति झाली आहे; आतां त्याला नुसतें 'मनोहर' म्हणण्यापेक्षां 'मनोहरपंत' असेंच आपणांला झटलें पाहिजे. एल्.एल्. बी. झाल्यानंतर रावसाहेबांच्या आम्रहामुळें हायकोर्टाचो सनद काढून मनोहरपंतांनीं मुंबईला वकिली करावयाला सुरुवात केली होती. एकंदर वर्षसवावर्ष ते मुंबईत राहिले--परंतु तेवढ्या अवधीत दोनतीने अशीलांपेक्षां अधिक अशीलांची--अर्थात् पैशांचीहि प्राप्ति--त्यांनां न झाल्यामुळें, आणि वकिलीच्या धंद्याचाहि त्यांनां मनापासून तिटकारा असल्यामुळें मनोहरपंत पुनः बनगांवाला येऊन राहिले होते. धर्मशास्त्र आणि तत्त्वज्ञान यांची चर्चा, पूजाआन्धिक, स्नानसंध्या, गीतापाठ यांतच त्यांचा सर्व दिवस जाळ लागला.

तात्यासाहेबांच्या मृत्यूनंतर घरचा व इनामतीचा सर्व कारभार अर्थात्च रावसाहेबांकडे आला. या पांच वर्षांच्या अवकाशांत त्यांनीं मनोहरपंतांचा विवाह करावयाचा प्रयत्न अनेक वेळां करून पाहिला; परंतु त्यांत त्यांनां अजूनपर्यंत यश आलें नव्हतें. कांहीं केल्या मनोहरपंतचें विवाह करावयाला कबूल होईनात. विवाह न करावयाला मनोहरपंतांनां दोन कारणे होती--एकतर संसारजालांत पडण्याची त्यांनां उत्कट इच्छा नव्हती. आणि दुसरें हें, कीं, विवाहामुळें वडील बंधूपासून वेगळें व्हावें लागण्याचा बराचसा संभव होता. 'स्त्रियांच्या कानगोष्टींनीं भावाभावांतील प्रेम नष्ट करूं नका,' असा जो तात्यासाहेबांनीं मृत्युशय्येवर त्यांनां उपदेश केला होता, तो ढळढळीत अक्षरांनीं मनोहरपंतांनां सेदोदित. बोळ्यांसमोर दिसत असे. आपल्या पित्याविषयी त्यांनां अत्यंत आदर व

प्रेम हेतूंतल्यांची मृत्युशय्येवरील इच्छा पूर्ण करणें हें पुत्र या नात्यानें आपलें अत्यंत श्रेष्ठ कर्तव्य आहे, अशी त्यांची दृढभावना होती; झणून मनोहर-पंतांनां नेहमीं वाटे, कांहीं होवो, वडिलांच्या उपदेशाप्रमाणें आपणाला चालावयाचें असेल तर आपणाला मुळीं विवाहच करतां कामा नये ! त्यांनां मधुनमधून वाटे, कीं, जरी आपल्या पत्नीनें आपल्या बंधूविरुद्ध हजार गोष्टी सांगितल्या, तरी त्यांकडे आपण बिलकूल लक्ष्य दिलें नाहीं झणजे झालें; परंतु लगेच त्यांच्या मनांत असाहि विचार येई, कीं, स्त्रीप्रेमाच्या आर्निवार मोहामुळें, तरुणपणाच्या ऐनभरांत आपली बुद्धि अशी नेहमींच विचारशील व स्थिर राहिल, यौवन आणि पत्नीप्रेम यांच्या नशेंत आपण भलतीकडेच वहात जाणार नाहीं, कशावरून ? त्यापेक्षां अशा भयंकर मार्गावर पाऊल न टाकणेंच उत्तम !

याप्रमाणें मनोहरपंत स्वतःच आपल्या विवाहाच्या विरुद्ध होते. परंतु गांवचे लोक—आणि विशेषतः मनोहरपंतांच्या वयोवृद्ध आप्तस्त्रिया—साफ झणत, कीं, “भावाचें लग्न करायची रावसाहेबांचीच तितकी मनापासून इच्छा नाहीं. अहो, बोलूनचालून बाबुराव पडला रावसाहेबांचा सावत्र भाऊ—त्याच्या लग्नाबद्दल त्यांनां इतकी कळकळ कां असेल ? हाच जर त्यांचा सख्खा भाऊ असता, तर आजपर्यंत त्याचें लग्न करायचें रावसाहेबांनीं ठेवलें का असतं ? लिहिण्यावाचण्यासंबंधानें जितक्या झणून परीक्षा आहेत, तितक्या बाबूनं साऱ्या देऊन टाकल्या आहेत. बरं, रूपानें द्युटलं तर तो अगदीं मदनासारखा आहे. अहो, कशाला हवी ती गोष्ट ? आज जर तात्यासाहेब जीवंत असते !”—इत्यादि इत्यादि ! ताऱ्याच्या ऐन भरांत आलेल्या मुलाचें अद्यापि लग्न झालें नाहीं, हें पाहून कोणत्या मावशीला, कोणत्या आतेला, कोणत्या काकूला, कोणत्या आजीला, वाईट वाटून ‘नको हा जीव’ असें होऊन जाणार नाहीं ?

बनगांवांत लघुलेखनकुशल असा एकहि मनुष्य नव्हता; परंतु तरीहि वरील प्रकारचें करणारसात्मक वक्तृत्व अक्षरशः—छेः—चांगलें तिखटमिखट

लावून रावसाहेबांच्या अर्धांगीजवळ-रमाबाईपाशीं-‘रिपोर्टेड’ होत-असे, अर्थात् त्यांना हे तीव्र वाग्बाण अगदी असह्य होत. ‘भाऊर्जी’चा विवाह करून टाकण्याविषयीं रमाबाईनीं अलीकडे तर पतिराजांनां नुसतें भंडावून सोडलें होतें. उठल्या बसल्या ‘भाऊर्जीच्या लगिना’शिवाय त्या अलीकडे गोष्टच बोलत नव्हत्या !

इकडे रावसाहेबांची भावाच्या लग्नाबद्दल खटपट पुष्कळ दिवसां-पासून सुरूच होती. मनोहरपंतांनां पुष्कळ स्थळें सांगून येत-परंतु रावसाहेबांनांच तीं पसंत पडूत नसत. या वेळीं मुंबईच्या एका स्थळाच्या खटपटींत रावसाहेब होते. मुलीचे वडील मुंबईर्ताल एक श्रीमंत व वजनदार व्यापारी होते. हुंडा आणि करणी त्यांनीं खूबच कवूल केली असून मुंबईतील मोठमोठे बॅरिस्टर, वकील, सॉलिसिटर यांच्याशीं त्यांचा रगड परिचय होता. लग्नानंतर जांबयांनां मुंबईला नेऊन, ऑफिस वगैरे खूब भपक्याचें थाटून देऊन, त्यांच्या श्वशुरांनां त्यांनां हायकोर्टची ‘प्रॅक्टिस’ चांगलीच जमवून दिली असती. आपल्या भावानें एम्. ए., एल्.एल्. बी.-पर्यंत शिक्षण संपादन करून शेवटीं निरुद्योगीपणानें माशा मारीत घरांच बसून रहावें, हें रावसाहेबांनां बिलकूल आवडत नव्हतें-आणि त्यांत त्यांची कांहीं बाबतींत अतोनात गैरसोयहि होत होती. मनोहरपंतांनीं मुंबईला जाऊन वकिली चालवावी, अशी त्यांची उत्कट इच्छा होती.

पण या संबंधांत कन्यापक्षाचा एक मोठा विलक्षण ‘पण’ होता! श्वशुरांनां जामात फार सुंदर, गोरा आणि कांतिमान् पाहिजे होता. असा जामात मिळविण्यासाठीं वाटेल तितकी रकम खर्च करावयाला ते तयार होते. आज श्वशुरांच्या मार्फत जामात पहावयाला कांहीं मंडळी यावयाची होती. त्यांनां जामात पसंत पडला, तर काय वाटेल ती खटपट करून रावसाहेब मनोहरपंतांनां विवाह करावयाला कवूल करविणार होते.

सकाळची वेळ. त्या वेळीं आकाश आणि पृथ्वी स्निग्ध असा सूर्यकिरणांच्या समुद्रांत बुडून गेलीं होती. वज्याच्या मागील बाजेंत पुष्करिणीच्या तीरीं एका झाडाच्या तळाशीं एक लहानसें दर्भासन

एसईन मनोहरपंत अगदीं एकाग्र मनानें 'योगवासिष्ठ' वाचण्यांत निमग्न होऊन गेले होते. त्यांच्या अंगांत एक पांढरा स्वच्छ सदरा असून डोळ्यांला साध्या फ्रेमीचा चष्मा होता. दर्भासनावर एक लहानशी कळ्या लांकडाची तपकिरीची डबी असून तीवर रुपेरी अक्षरांनीं 'सत्यं शिवं सुंदरम्' अशीं अक्षरें लिहिलेलीं होतीं. मनोहरपंत ज्या ठिकाणीं बसले होते, त्या ठिकाणापासून जवळच असलेल्या विशाल पुष्करिणींत किती तरी 'कमलपुष्पे फुललीं होतीं; मासे, कांसवें पृष्ठभागावर पोहत होतीं; मध्येच एकादा मत्स्यभक्षक पक्षी उडतउडत येऊन चटकन् एकाद्या लहानशा माशाला उचलून घेऊन जात होता. परंतु या सगळ्या गोष्टींकडे मनोहरपंत दृष्टिपातहि करीत नव्हते. योगवासिष्ठाच्या अध्ययनांत त्यांचें लक्ष्य अगदीं पूर्णपणें वेधून गेलें होतें.

पहिल्या प्रकरणांत आपण मनोहरपंतांना पाहिलें, तें त्यांच्या यौवन-कालाच्या अगदीं प्रारंभीं—या पांच वर्षांत त्यांची गौवनावस्था पूर्ण होऊन ते फार सुंदर असे पूर्णयौवन पुरुष दिसत होते. त्यांच्या ओठांवरचा भाग आतां मोठ्या अशा मिशांनीं झांकून गेला होता. एकदोन दिवसांच्या अंतरानें ज्यावरून क्षुरकर्म होत असे, अशा त्यांच्या हनुवटीच्या अंत्यभागावरून त्यांच्या मानसिक दृढतेचा परिचय होण्यासारखा होता. त्यांचे डोळे स्थिर, तेजःपुंज आणि शांत असून दृष्टि मात्र प्रखर अशा अभिशलाकेप्रमाणें होती. त्यांच्या ललाटप्रदेशावर ज्या वक्र रेषा दिसत, त्या त्यांच्या चिंतन-शीलतेचा परिचय करून देत असत.

किती वेळ तरी मनोहरपंतांचें याप्रमाणें एकाग्र मनानें अध्ययन चाललें होतें. इतक्यांत एकाएकी त्यांना एक हांक ऐकूं आली "दादा—"

पुस्तकावरून दृष्टि वर करून मनोहरपंतांनीं मागे वळून पाहिलें. सुमारें बारातेरा वर्षांचा एक मुलगा त्यांना उद्देशून हांक मारीत होता.

"दादा—"

"कायरे विनू ?"

"दादा, चला—जरा आंत चला."

किंचित् विरक्ततेच्या स्वरानें मनोहरपंतांनीं विचारलें “कशाला रे ?”

“अप्पा बोलावताहेत तुझाला.”

“जा, थोड्या वेळानें येतो मी, जा तूं !”

विनायक दृढ स्वरानें झणाला “ नाही, आतांच्या आतां चला मजबरोबर. वर दिवाणखान्यांत कोणी दोषे गृहस्थ आले आहेत. अप्पा मला झणाले ‘ जा विनू, तुझ्या दादाला चटकन् बोलावून येऊन ये-उशीर लावूं नको.’ ”

विनायकाचें हें भाषण ऐकून मनोहरपंत कांहीं वेळ नुसत त्याच्या तोंडाकडे तीव्र दृष्टीने पहातच राहिले. नंतर त्यांनीं विचारलें “कशालारे ? ते दोषेजण कशाला आले आहेत ? ”

ते दोषे गृहस्थ कशाला आले होते, तें विनायकाला चांगलें ठाऊक होतें; परंतु तें कारण दादाला कळवूं नको, झणून रावसाहेबांनीं त्याला बजावून सांगितलें होतें. झणून तो झणाला “कुणाला ठाऊक !”

परंतु विनायकाच्या कंठस्वरांत असत्य भाषणाशीं संलग्न असलेला संकोच स्पष्टपणें ध्वनित होत होता.

मनोहरपंतांनीं तीव्र दृष्टीनें विनायकाकडे पाहिलें, व एक मोठा उसासा सोडून ते झणाले “छी छी छी-विनू! खोटें बोललास तूं अगदीं !”

बिचारा विनायक स्तब्धपणें उभा राहिला. तो कांहींच बोलत नाही असें पाहून मनोहरपंत निर्भर्त्सनेच्या स्वरानें पुढें झणाले “ विनू, तुझ्या मराठी पहिल्या किंवा दुसऱ्या पुस्तकांत ‘खोटें बोलणें हें महापातक होय,’ असें तूं किती वेळ तरी वाचलें आहेस ना ? बापाचें सत्यवचन पाळण्या-करतां रामचंद्रानें राजपुत्र असतां हि अरण्यांत जाऊन चौदा वर्षे हाल भोगले, हें तूं वाचलें आहेस ना ? प्राचीनकालच्या आर्यांनीं प्राण दिले, पण कधीं मिथ्याभाषण केलें नाही, हें कधीं तूं ऐकलें नाहीस का ? तूं हि त्याच आर्यांचा वंशज आहेस, ही गोष्ट तूं विसरलास का ? असत्य भाषण करणें हा भ्याडपणा आहे, नीचपणा आहे. विनू, असत्य भाषणाच्या कलंकानें तुझ्या तोंडाला आज काळोखी लागली ! विनू-अगदीं शरमेची गोष्ट आहे-छी छी छी !”

मनोहरपंतांच्या या तीव्र, असह्य वाग्बाणांनी जर्जरित होऊन बिचारा विनायक ढळढळां रडू लागला. त्याच्या दोन्ही डोळ्यांतून सारखा अश्रु-प्रवाह वाहू लागला. मनोहरपंतांची तीव्र, अग्निज्वालेसारखी दृष्टि त्याला सहन होईनाशी झाल्यामुळे विनायकाने दोन्ही हातांनी तोंड झांकले, आणि स्फुंदस्फुंदून तो रडू लागला.

त्याच्याकडे पहात, तशाच कर्कश स्वराने मनोहरपंत पुढे बोलू लागले “रडतसाच रड ! जें पाप तूं आतां केलेंस, तें डोळ्यांतील पाण्यानें चांगले धुऊन काढशील, तेव्हांच तूं पवित्र होशील. पापाचा कालिमा केवळ डोळ्यांतील पाण्यानेंच धुऊन निघतो, दुसऱ्या कशानेंहि तो स्वच्छ होणार नाही. त्याला दुसरा उपाय नाही !”

असें ह्मणून मनोहरपंत पुनः आपल्या वाचनांत निमग्न झाले. बिचारा विनायक खालीं मान घालून अश्रु ढाळीत तेथून निघून गेला.

आणखीहि कांहीं वेळ गेला. मनोहरपंतांचें योगवासिष्टाचें मनन सारखें चालूच होतें. इतक्यांत जवळच घुंगुरांचा रुमझुम रुमझुम शब्द त्यांना ऐकू आला; त्याबरोबर एकवार त्यांनीं मागे वळून पाहिले. आपली पुतणी गोदावरी आपल्याकडेच येत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडले. पुनः मनोहरपंत हातांतलें पुस्तक लक्ष्यपूर्वक वाचू लागले.

गोदावरी मनोहरपंतांजवळ येऊन उभी राहिली; परंतु त्यांच्याशीं बोळावयाला तिला धोर झाला नाही. खालीं जमिनीकडे दृष्टि लावून एकाद्या पुतळीप्रमाणें ती स्तब्ध उभी होती.

कांहीं वेळाने पुस्तकावरून वर डोळे करून मनोहरपंतांनीं गोदावरीकडे पाहिले व गंभीर स्वराने विचारले “ काय ग गोदे ?”

गोदावरीनें एकवार आपल्या चुलत्याकडे पहाण्याचा धीर केला व ह्मटले “काका, एकदां घरांत येऊन जा. अप्पा बोलावताहेत तुझाला.”

“ कशाला बोलावताहेत ?”

“ कुणी दोषे गृहस्थ आले आहेत.”

“ ... ”

“ते मूला नाहीं ठाऊक काका ! ते केव्हांचे येऊन वर दिवाणखान्यांत तुमची वाट पहात बसले आहेत.”

गोदावरीचे हे शब्द ऐकून मनोहरपंतांनीं कांहींसा स्वतःशींच नुसता “हूं!” एवढाच उद्गार काढला. आपली पुतणी नैतिक कसोटीला कितपत टिकते, हें पहावयाच्या उद्देशानें त्यांनीं विचारलें “ ते कुठून आले आहेत ग ? ”

“ मुंबईहून.”

“ मुंबईहून ? कशाला ? ”

गोदावरीनें एकवार काकांकडे पाहिलें, आणि दुसरातिसरा कांहीं विचार मनांत न आणतां ती चटदिशीं झणाली “ तुझाला पहायला काका ! ”

विनायकाला काकांकडून नुकतेंच जें बक्षीस मिळालें होतें, त्याचा वृत्तांत गोदावरीला कळला होता.

भृकुटी वक्र करून मनोहरपंत रागानें झणाले “ काय ? ते काय पहाणार ? मी का वाघ आहे, का सिंह आहे ? ”

काकांच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच गोदावरीला खुदकन् हंसूंच आलें. ती हंसतहंसत झणाली “ ते दोघेजण मुंबईहून तुझाला लग्नासाठीं बघायला आले आहेत हो काका ! ”

गोदावरीचें हें श्रास्य पाहून मनोहरपंतांच्या पायांची आग मस्तकाला गेली ! आपल्यासारख्या वर्डील मनुष्याच्या समोर गोदावरीनें अशा रीतीनें अमर्यादपणें हेटाळणीनें हंसण्याचें धाडस करावें, हें अगदीं निघ आहे, तिचा हा अगदीं अक्षम्य अपराध आहे, असें त्यांनां वाटलें. डोळे लाल-बुंद करून त्यांनीं कर्कश स्वरांनें हांक मारली “ गोदे-पोरी !—”

काकांचा चेहरा व त्यांचें एकंदर जामदग्न्य स्वरूप पाहून विचारी गोदावरी अगदीं हतबुद्धच होऊन गेली. भयचकित दृष्टीनें ती मनोहरपंतां-कडे पहातच उभी राहिली.

“ गोदे, तूं हंसलीसशी ? ”

भोदावरी त्यांना काय उतर देणार ? ती मुकाट्याने उभी राहिली. तिचे डोळे पाण्याने अगदी डबडबण्याच्या बेताला आले. चेहरा पांढरा फटफटित झाला.

तिच्याकडे तीव्र दृष्टिपात करून मनोहरपंत गंभीरपणाने बोलू लागले “गोदे, तुझ्या काकाच्या लग्नाची गोष्ट झणजे तुला तुझ्या पोरखेळांपैकी एक वाटला, की, हंसून खिदळण्यासारखा एकादा गारुड्याचा तमाशा बाटला ? आपणापेक्षा बयाने वडोल अशा मनुष्यांशी कसे वागायला पाहिजे, हे, तू इतकी मोठी झालीस, तरी तुला अजूनहि ठाऊक नाही काय ? तुझ्या आईने तुला यासंबंधाने कांहींच शिकवलेसवरले नाही वाटते ? तू कधी कधी रामायण अन् महाभारत वाचीत असतेस, असे माझ्या पहाण्यांत आले आहे. काय उपदेश तू त्या रामायणमहाभारतांपासून घेतलास ? तुझ्यासारख्या अमर्याद पोरीला धिक्कार असो गोदे !”

मनोहरपंतांचे हे दीर्घ व्याख्यान ऐकत गोदावरी खाली मान घालून उभी होती. तिच्या अंतःकरणांत अगदी भडभडून येऊन डोळे अश्रूंनी भरून आले. क्षीण, कंपित स्वराने ती झणाली “मी कांहीं तुमच्या लग्नाच्या गोष्टींना हंसले नाही—”

“कशाला हंसलीस तर मग तू ?”

“तुम्ही मघांशी नाही का झणालांत, ‘मी वाघ आई का सिह आहे ?’”

“बरे मग ?”

“त्याचं मला एकदम हंसू आलं काका !”

“कां ? त्यांत तरी हंसण्यासारखे काय आहे ?”

“वाघ अन् सिह डोळ्यांला चष्मा लावून पुस्तक का वाचतात कधी ? मी तरी काय करू काका ! माझ्याने अगदी रहावेनाच पहा—”

बोलतांबोलतां गोदावरीच्या डोळ्यांतून अश्रुबिंदु गालांवरून टपाटप खाली गळू लागले.

आपले बोलणे पोरीला इतके लागले, हे पाहून मनोहरपंतांना वाईट



“तुझां दोंषां भावांमध्ये वधीह फाटाफूट होळें नये, अशा माझां शेव-
टची इच्छा आहे, ती तुझीं दोषांनांही पूर्ण केली पाहिजे.” (पृष्ठ २१.)

गळून गेले! दोन शब्द बोलून तिचे सांत्वन करावे, असे त्यांना वाटले; परंतु या प्रसंगी तसे करणे योग्य नाही, तिला दोन सांत्वनाचे शब्द आपण बोललो, तर आपले हे सारे बोलणे अरुण्यसदितवत् होऊन तिच्यावर इष्ट पारिणाम कांहीसुद्धा होणार नाही, असा विचार करून मनोहरपंत त्या भानगडीत पडले नाहीत. जणू काय महत्त्वाची अशी कांही गोष्ट घडलीच नाही, अशा रीतीने ते पुनः आपले पुस्तक वाचू लागले.

परंतु गोदावरी कांही तेथून गेली नाही. ती जागच्या जागी उभीच राहिली. तिने साडीच्या पदराने आपले डोळे व तोंड पुसले आणि कांही न बोलतां काकांची वाट पहात ती तशीच खाली मान घालून उभी राहिली.

आपल्या रागावण्यामुळे पोरगी तडक घरांत आईकडे निघून जाईल, आणि तूत तरी आपण या बोलावण्याच्या तडाक्यांतून सुटू, अशी मनोहरपंतांची कल्पना होती; परंतु गोदावरी जागच्याजागीच उभी आहे, असे पाहून त्यांना पुनः राग आला. कांही केले तरी आपणाला ही सोडीत नाही, असे पाहून कपाळाला आंख्या चढवून मनोहरपंत ह्मणाले “जा ना गोदे ! आतां कशाला इथे उभी राहिली आहेस तूं ? तूं आणलेला निरोप मला कळला—जा आतां तूं !”

या वेळीं मनोहरपंतांच्या स्वरांत पूर्वीप्रमाणे कर्कशता नव्हती—दृष्टीतहि तितका भेदकपणा नव्हता.

गोदावरीच्या लक्ष्यांत हा फरक आल्यावांचून राहिला नाही. मनोहरपंतांकडे पहात ती ह्मणाली “चला ना पण आतां काका !”

“गोदे, मला कां उगीच तूं अशी त्रास देते आहेस ?” मनोहरपंत त्रासिक स्वरांने ह्मणाले.

“चला काका—चला आंत. पाहिजे तर मी तुमच्या पायां पडते—पण माझ्यांबरोबर तुम्ही आतांच्या आतां चला.”

“नको उगीच मला असा त्रास देऊंस गोदे ! मी वारंवार घरातल्या सगळ्या माणसांना सांगून टाकले आहे, कीं, कांही झाले तरी मी कांही

झथून मनोहरपंत पुस्तकाकडे लक्ष्य लावण्याचा वृथा प्रयत्न करूं लागले.

गोदावरी झणाली “ तें मला नाहीं कांहीं ठाऊक काका ! तुझाला जें कांहीं सांगायचें असेल, तें अप्पांनांच सांगा ना तुझी ! चला, या—”

“ पण येऊन करायचें काय ? त्यापासून होणार काय ? ”

“ चला, या ना काका ! ”

क्षणमात्र विचार करून मनोहरपंतांनीं डोळ्यांवरून चष्मा काढून, तौ त्याच्या ‘केस’मध्ये (घरांत) ठेवून खिशांत घातला; परंतु क्षणभरानें तो पुनः काढून डोळ्यांला लावला. तपकिरीच्या डर्बितून थोडी तपकार घेऊन ती त्यांनीं सडकून ओढली, व पुस्तक बगलेंत मारून आणि दर्भासन हातावर झुलतें टाकून विषण्ण मुखानें ते गोदावरीबरोबर वाड्याकडे जाऊं लागले.

—

प्रकरण तिसरं.

कलहाचें बीज.

आज रावसाहेबांच्या दिवाणखान्याला जणूं काय एका प्रकारचें नूतन चैतन्यच आलें होतें. मनोहरपंतांनां ‘पहावयाला’ मुंबई-हून, त्यांच्या भावी श्वशुरांच्या वतीनें दोघे गृहस्थ आले होते, त्यांची बैठक दिवाणखान्यांतच बसली होती. या दोघांपैकीं एकजण खुद्द मुलीचा सख्खा चुलता असून त्याचें नांव सदाशिवराव मुतालीक. सदाशिवरावांबरोबर दुसरे जे गृहस्थ रावसाहेबांकडे आले होते, त्यांचा मुलीच्या घराण्याशीं कोणत्याहि प्रकारचा आप्तसंबंध नव्हता—मनोहरपंतांच्या भावी श्वशुरांचे ते एक निकटचे मित्र होते, इतकेंच. या गृहस्थांचें नांव नारायणराव देसाई. हे एम्.ए., बी. एस्सी. असून मुंबईच्या एका कॉलेजांत ‘केमिस्ट्री’—(रसायनशास्त्र)—चे असिस्टंट प्रोफेसर होते. पूर्वी जेव्हां लहानलहान मुलांमुलींचे विवाह आमच्या समाजांत विशेष जारीनें सुरू होते, तेव्हां नवऱ्यामुलाची वधूपक्ष निरनिराळ्या तऱ्हेनें कसून

रेंगाळतच आहे. प्रस्तुतच्याच उदाहरणांत पढाना ! नवरामुलगा चांगला प्राप्तवयस्क असून मुंबई विश्वविद्यालयाचा एम्.ए., एलएल्. बी. झालेला 'प्रतिपट' प्रॅजुएट आहे, आणि ही बातमी सरकारने आपल्या 'गव्हर्मेंट गॅझेट'मध्ये वेळोवेळी छापून सर्व जगाला फळविली असून अशा 'मुला'ची 'परीक्षा' घ्यावयाची कांहीं आवश्यकता नाही; इतकेंच नव्हे, तर अशा मुलाची परीक्षा घ्यावयाला योग्य परीक्षक सांपडणेहि कठिण आहे; या साऱ्या गोष्टी कन्यापक्षाला जरी अगदी पूर्णपणे ठाऊक होत्या, तरीहि मनोहरपंतांच्या भावी श्वशुरांना आपल्या बंधूबरोबर एक नामांकित विद्वान् मनुष्य पाठविणे या प्रसंगी उचित आहे असे वाटून त्यांनी नारायणरावांना त्यांच्याबरोबर बनगांवला मुद्दाम पाठविण्याची व्यवस्था केली होती. प्रोफेसरसाहेब भावी जामातांचे कोणत्या तऱ्हेने 'रासायनिक परीक्षण' करणार होते, कोण जाणे !

सदाशिवराव आणि प्रोफेसरसाहेब दिवाणखान्यांत एका थोरल्या, पांढरा शुभ्र अत्रा चढविलेल्या लोडार्शी टेंकून बसले असून त्यांच्याजवळ रावसाहेब बसले होते. त्या तिघांत अमुक एका विषयावर गप्पा चालल्या होत्या, असे जरी नाही, तरी पण चाललेल्या गप्पांत मनोहरपंतांच्या भावी विवाहासंबंधाचा भाग विशेष असावा, हे साहजिक होते. शेजारचे दोघेचौघे वयावृद्ध व शिष्ट असे लोकहि याच प्रसंगानिमित्त तेथे जमले होते. विड्या, सिगारेट, चिहूट इत्यादि धूम्रपानसाधनांच्या सुगंध व दुर्गंध अशा धुराचे लोटच्या लोट चालले असून त्यामुळे तो दिवाणखाना अंधाराने भरून गेल्यासारखा दिसत होता. मधुनमधून पानसुपारीवरहि हल्ला चालू होता. गप्पांसप्पांची मजलस खूब मजेदार जमली होती. सर्वांच्या हास्यविनोदाला नुसता ऊत आला होता. फक्त एका प्रोफेसरसाहेबांनी मात्र या गप्पाष्टकांत विशेषसा भाग घेतला नव्हता. ते पहिल्यापासून बहुतेक गप्पच होते. मधुनमधून ते जवळच पडलेल्या आपल्या रुपाच्या डर्बोतून चिमटी चिमटी तपकीर घेऊन नाकपुड्यांत कोंबीत; व दुसऱ्यांच्या विनोदात्मक कोठ्या ऐकून मधुनमधून आपल्या तिमजली हंशाने सारा दिवाणखाना तारून सोडता.

बुराग वेळ झाला. मनोहरपंतांना दोनतीन बोलावणीं गेलीं, तरी देखील ते येत नाहीत, असें पाहून स्वतः रावसाहेब उठले, आणि खाली उतरून मागीलदारच्या बागेकडे ते निघाले. परंतु खालच्या अंगणांत ते येतात, तों पुढें आपली कन्या गोदावरी व तिच्या मागे काखेंत पुस्तक व हातावर दर्भासन घेऊन मनोहरपंत येत आहेत, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें.

मनोहरपंत जवळ येतांच रावसाहेब स्मितपूर्वक त्यांनां झणाले “अरे, इतका वेळ कुठें होतासरे बाबू ? चल एकदम असाच वर दिवाणखान्यांत. केवढा वेळ तरी तुझी आझी सारेजण तिथें वाट पहातो आहों ना ! तुला बोलवायला सारखी माणसांवर माणसें पाठवीत होतो—मारे गडबड उडवून दिली ! पण तुझा आपला कुठें पत्ताच नाही !”

आपणाला ‘पहावयाला’ मुंबईहून मंडळी आली आहे, असें आज सकाळीं मनोहरपंतांनीं ऐकिल्यापसून त्यांच्या मनाची स्थिति कांहीं विलक्षणच होऊन गेली होती. विकत घ्यावयाच्या एकाद्या बैलघोज्या-प्रमाणें माणसालाहि ‘पहावयाला’ येण्याच्या कल्पनेनें त्यांच्या मनाचा अगदीं भडका उडवून दिला होता. परंतु मनाची ही स्थिति झांकण्याचा यथासाध्य प्रयत्न करून मनोहरपंत नम्रपणें आपल्या बंधूला झणाले “इतकीं बोलावण्यांवर बोलावणी कशाला मला पाठवलीत अप्पा ? दिवाण-खान्यांत मीं जरूर आलेच पाहिजे, असें आज काय विशेष कारण आहे ?”

रावसाहेब हंसून झणाले “हो, तसेंच कांहीं कारण आहे. आज मुंबईहून दोघे गृहस्थ आले आहेत आपणांकडे. चल, त्यांच्याशीं चारदोन शब्द बोल.”

मनोहरपंत क्षणभर थांबले व झणाले “ते काय माझ्या लग्नाकरतां का आले आहेत अप्पा ?”

रावसाहेब किंचित् गोंधळांत पडल्यासारखे होऊन क्षणभर गप्प राहिले व झणाले “हो—तसें—”

मनोहरपंत एकदम तीव्र खरानें झणाले “मीं तर तुझाला किती तरी वेळ स्पष्टपणें सांगितलें आहे अप्पा, कीं, कांहीं झालें तरी मीं कांहीं उम

रावसाहेब मध्येच किंचित् रागाच्या स्वरानें झणाले “ हाचो तुझा कांहीं तरी दुराग्रह ! त्यांनीं तुला पाहिलें, झणजे तुझ्या गळ्यांत ताबडतोब त्या मुलीची माळ पडलीच वाटतें ? अरे, ते तुला नुसते आज पहायलां आले आहेत. त्यांनां जांवई नक्षत्रासारखा अगदीं सुरेख, रूपवान् अन् गोरामोमटा पाहिजे आहे. असा वर मिळाला, तरच ते लग्न करणार. पैशांची त्यांनां बिलकूल तमा नाही !”

रावसाहेबांचे हे शब्द ऐकून मनोहरपंतांचें अगोदरच विषण्ण असलेलें मन अधिकच विषण्ण झालें. धनसंपत्तीच्या मदनें उन्मत्त झालेला तो मुलीचीं गर्विष्ठ बाप आपणाला विकत घेण्यासाठीं आला आहे ! पडलों आपण त्याला पसंत, तर तो आपणाला विकत घेईल—मग कितीहि किंमत पडो, त्याची त्याला दरकार नाही ! पसंत नाही पडलों, तर अवज्ञतेनें उपरणें झाडून तो चालता होणार ! शिवशिव ! काय आपली दुःस्थिति ही !

मनोहरपंतांकडून आपणाला कांहींच जबाब येत नाही, असें पाहून रावसाहेब झणाले “ते मोठे धनकुबेर लोक आहेत हो ! आमच्यासारख्या दहा इनामदारांनां एका चुटकीसरशीं ते विकत घेऊं शकतील. त्यांनां जर तूं पसंत पडलास कीं नाहीं बाबुराव ! तर तुझे भाग्य पुरें फळफळलें झणून समज ! अरे, मुंबईचे मोठमोठे बॅरिस्टर, सॉलिसिटर, वकील झणजे त्यांच्या हातांतलीं नुसतीं खेळणीं आहेत ना ! ते झणतात काय, आहे का माहीत बाबुराव ? ‘ लग्न होतांच जांवईवुवांनां मुंबईला घेऊन जाऊन कोटांतल्या एकाद्या जंगी इमारतीच्या फ्लॅटमध्ये देऊं त्यांनां भपकेबाज ऑफिस धाटून ! एक मोटार देऊं त्यांच्या तैनातीला—सहा महिन्यांच्या आंत त्यांची जंगी प्रॅक्टिस चालू होईल, अशी सर्व व्यवस्था आमच्याकडे लागली !’ पण त्यांची मुख्य अट ही आहे, कीं, तूं त्यांनां पसंत पडला पाहिजेस ! चल, वर दिवाणखान्यांत चल. केव्हांपासून तुझी ते सारखे वाट पहाताहेत !”

‘रावसाहेब आपणाकडून आपल्या भावी व्याह्यांची प्रौढि सांगावयाला गेले खरे. परंतु त्याचें परिणाम मात्र झाला उलटा ! जो अग्निस्फूर्तिग

आतांपर्यंत दुकदुक करीत होता, त्यांत रावसाहेबांनीं आपणाला स्वतःला नकळत अशा रीतीनें घृताहुति टाकली! त्यांचा प्रत्येक शब्द मनोहरपंतांच्या हृदयाला तीव्र शल्याप्रमाणें दारुण वेदना देऊं लागला. तरीहि शक्य तितकें आत्मसंयमन करून ते झणाले “अप्पा, मलाक्षमा करा—मी नाहीं वर दिवाणखान्यांत येत.”

“कां रे वुवा? कां नाहीं येत?”

“माझे मन या वेळीं चांगल्या स्थितींत नाहीं अप्पा!”

रावसाहेब आतां थोडे रागावले. ते तीव्र स्वरानें मनोहरपंतांनां झणाले “हें काय अलीकडे तूं भलतेंच चालवलें आहेस बावू? झणें ‘मन बरें नाहीं!’ मन बरें नसायला तुला असें झालें आहे तरी काय? कोणती गोष्ट तुला कमी आहे रे? मुंबईहून-इतक्या लांबून ते गृहस्थ आपणांकडे मुद्दाम आले, त्यांच्याजवळ बसून दोन शब्द बोलायचे—हें देखील नाहीं का तुझ्याकडून होण्यासारखें? मग तुझ्या हातून होणार तरी काय? बरें, आलेले लोक तरी का असेतसे आहेत? त्यांच्या त्या शेंकडों पेढ्यांपैकीं एकादोवर आझांला नुसती कारकुनी मिळाली तरी मिळवली आझीं! चल ये—”

आहुतीवर आहुति! अपमानावर अपमान! आपला अधरोष्ठ चावून कंपित स्वरानें मनोहरपंतं झणाले “ठीक आहे—चला तर मग. तुमच्या इच्छेप्रमाणें होऊं द्या. पण पुढच्या परिणामाबद्दल मात्र माझ्यावर दोष ठेवूं नका, झणजे झालें!”

“ठीक आहे—चल तूं अगोदर.”

बंधूला बरोबर घेऊन रावसाहेब वर दिवाणखान्यांत आले. सदाशिवरावांकडे बोट दाखवून ते मनोहरपंतांनां झणाले “हे सदाशिवरावजी—दादासाहेब मुतालिकांचे सख्खे बंधु. यांनां नमस्कार कर.”

सदाशिवरावांच्या स्थूल, गोल अशा चेहऱ्याकडे मनोहरपंतं क्षणभर पहातच राहिले. त्यांच्या कोटाच्या बटनहोलपासून खिशापर्यंत लोंबणाऱ्या, मधुनमधून हिरकण्या जडलेल्या बहुमूल्य छेज्याकडे आणि त्यांच्या दोन्ही हातांतील अंगुलींमधील हिरे, माणकें, पाच इत्यादि

रत्नांच्या आंगठ्यांकडे त्यांनीं तुच्छतेनें आपली दृष्टि लावली. अशा या भबक लक्ष्मीपुत्राला नमस्कार करावा कीं नाहीं, याविषयीं त्यांनां क्षणभर विचार पडला असावा, असें दिसलें; परंतु शेवटीं त्यांनीं हात वर करून सदाशिवरावांनां नमस्कार केला, व ते थोड्या अंतरावर खालीं बसले.

मनोहरपंतांकडे पाहून सदाशिवरावांनीं गंभीरपणें प्रश्न केला “ नांव काय आपलें ? ”

या प्रश्नानें मनोहरपंतांच्या अंगाची आगीआग झाली ! आपल्या नेत्रद्वयांतून चष्म्याच्या भिंगावरून सदाशिवरावांकडे दोन आम्निबाण फेंकून कंपित खरानें ते झणाले “ माझे नांव मनोहर कृष्ण देशमुख. माझ्या वडिलांचें नांव कृष्णराव केशव ऊर्फ तात्यासाहेब देशमुख. पांच वर्षांपूर्वीं ते कैलासवासी झाले. मी अलीकडच्या पिढींतला असल्यामुळें माझे मोडीअक्षर चांगलें नाहीं—तरी साधारणपणें चांगलें वाचतां येतें. पत्रावळी लावतां येत नाहीत. बोरूच्या लेखण्या करतां येत नाहीत. शाई करतां येते—पण मला लग्नच करायचें नाहीं ! ”

सदाशिवरावांच्या प्रश्नाला मनोहरपंतांच्या तोंडून हें भलतेंसलतेंच—अगदीं विलक्षण, अनपेक्षित उत्तर आलेलें पाहून दिवाणखान्यांत बसलेली सर्व मंडळी अगदीं हतबुद्धच होऊन गेली ! जे चिरूट, विड्या वगैरे ओढीत होते, त्यांचे हात जेथल्या तेथेंच धबकून राहिले ! रावसाहेबांनां तर लजेनें मेल्यापेक्षां मेलें होऊन ते खालीं पाहूं लागले. ते संतापानें अगदीं लाल होऊन गेले !

चहूंकडे पसरलेल्या निस्तब्धतेचा भंग करून कांहीं वेळानें प्रथम सदाशिवराव झणाले “ओः ! मला नव्हती अशी कांहीं कल्पना ! नाहीं तर—”

इतक्यांत मनोहरपंत त्यांनां नमस्कार करून चटकन् उठले, व आपल्या खडावा नवडवून खाडखाड शब्द करीत तेथून झटकन् निघून गेले.

ज्यांनीं धूम्रपान बंद केलें होतें, त्यांनीं पुनः तें इळुहळू सुरू केलें; परंतु कोणाला कांहींच बोलण्याचा धीर होईना. शेवटीं रावसाहेबांकडे

पाहून सदाशिवराव झणाले “ अशा रीतीने आझांला बोलावून आणून आमचा अपमान केला नसता, तरी चालण्यासारखे होतें !”

रावसाहेबांनी एक दीर्घ निःश्वास टाकला व झटले “ आतां मी बोलूं तरी काय अन् कसें ? मला आपणांसमोर तोंड दाखवायला देखील जागा उरली नाही. या आपल्या संबंधापासून कांहीं तरी चांगलेंच निष्पन्न होईल, अशा आशेनेच मी या कामाला हात घातला होता. आपण बडे लोक-आपणांशेजारी बसायची देखील आमची योग्यता नाही. आपल्या-सारख्या लोकांशी शरीरसंबंध झाल्याने या गाढवाचे शेवटी कल्याण होईल, असें मला वाटलें होतें; पण वेळ तर अशी अत्यंत खराब आली आहे, कीं, या काळांत प्रत्यक्ष पाठच्या भावावरहि उपकार करायला जाणें झणजे महाहरामखोरपणाचे होते ! मला तर कांहीं सुचत नाही. आपणांला मी तोंड तरी कसें दाखवूं ?” असें झणून रावसाहेबांनी दोन्ही हातांनी आपलें तोंड झांकलें.

शेजारचे एक वयोवृद्ध शिष्ट गृहस्थ म्हणाले “ ‘विद्या ददाति विनयम्’ असें आम्ही चिरकाल ऐकत आलों आहों; पण तें अगदीं असत्य आहे, असें आज आमच्या अगदीं पूर्ण अनुभवाला आलें. बाबुरावांनीं इतकी विद्या संपादन केली, एकहि परीक्षा द्यायची झणून शिल्लक ठेवली नाही, पण शेवटीं त्यांच्या अंगीं अजूनहि इतका उद्धटपणा आहे, ही अत्यंत दुःखाची गोष्ट आहे. आझी यांच्याइतके शिकलों नाही, अन् भारूभर परीक्षा दिल्या नाहीत, हें एकपरी बरेंच झालें, असें मला आतां वाटूं लागलें आहे !”

प्रोफेसरसाहेब अजूनपर्यंत अगदीं गप्प होते, ते आतां झणाले “ या गोष्टींत एक पठाडी गोम काय आहे, ती आली आपणां सर्वांच्या लक्ष्यांत ? साऱ्या शाळा अन् कॉलेजें यांत अलीकडे भाराभर विषयांचें शिक्षण मिळतें, परंतु त्यांबरोबरच नीतिसिक्खण देण्याची कोठेहि बिलकूल व्यवस्था नाही. अर्थात् अलीकडे शिकलेले लोक असे आपोआपच उद्धट बनतात ! माझी तर युवा या अविनीतभावाची मीमांसा अशी आहे. ” असें झणून त्यांनीं तपकिरीची एक भली थोरली चिमूट नाकांत कोंबली.

सदाशिवराव रावसाहेबांकडे वळून, हात जोडून झणाले “ तर मग घेतों आतां आझी. असाच कृपालोभ असावा आपला ! ”

. रावसाहेब खिन्न स्वरांने झणाले “ फार उशीर झाला आहे. स्नान अन् भोजन आतां इथेंच व्हावें, अशी हात जोडून विनंति आहे. ”

“ आपल्या आज्ञेचें उलंघन करणें अगदीं जिवावर येतें, पण काय करणार ? आपण आझाला क्षमा केली पाहिजे. इथें आतां रहावें, असें वाटण्यासारखी आमच्या मनाची स्थिति नाही. आमचा इथें भारी अपमान झाला, अशी मनाची भावना झाली आहे. पण याबद्दल आपणाला आझी तितक्यात्र दोष देत नाही. सारा दोष आमच्या अंतःशुद्धीचा झटला पाहिजे, दुसरें काय ? इथून एक मैल दीड मैलावर आमच्या एका झेल्याचें घर आहे, तिथें जाऊनच आमच्या स्नानाहाराची व्यवस्था आझी करतो. बरें तर, येतो आझी. अरे कोण आहे रे ? गणू ? चला— ”

आलेल्या पाहुण्यांनां आग्रहानें राहून घेण्यासारखी या वेळीं रावसाहेबांच्या तरी मनाची स्थिति कोठें होती ? त्यांनां या वेळीं डोळ्यांसमोर केवळ एका मनोहरपंतांची मूर्ति दिसत होती. एकदां त्यांनां गांठून चांगलें झाडून आजपर्यंत मनांत डंवचत असलेल्या साऱ्या विषाचा वर्षाव त्यांच्यावर कधीं करतों, असें रावसाहेबांनां होऊन गेलें होतें. काय होईल तें होवो, ही दिशा किंवा ती दिशा काय ती कायमची ठरवून आपल्या बंधूच्या संबधानें काय तो कायमचा निकाल करून टाकावयाचा, असें त्यांनीं मनाशीं ठरवून टाकलें. क्रोधभरामुळें त्यांचा गळा अगदीं दाहून येऊन त्यांच्या तोंडून शब्द फुटत नव्हता. श्वासोच्छ्वास जोरजोरानें व फारच जलद होत होता.

पाहुण्यांचो बॅग उचलून गणू पुढें चालूं लागला. एक शब्दहि न बोलतां सदाशिवराव व प्रोफेसरसाहेब त्याच्या मागोमाग निघाले. शेजारचो जमलेलो शिष्टमंडळीहि झालेल्या गोष्टीविषयीं तेथल्यातेथें सडकून चर्चा करण्याचा दारुण मोह कसाबसा आवरून जड आवेगपूर्ण हृदयानें

हल्लुहल्लु तेथून आपापल्या घरांकडे निघून गेली. मुकाट्यानें जातांना बिचाऱ्यांच्या मनाची काय स्थिति झाली होती, ती त्यांची त्यांनाच ठाऊक !

मंडळीची रवानगी करून रावसाहेब भुकेनें कावलेल्या एकाद्या वाधाप्रमाणें बंधूचा 'शोध' करण्याकरतां तेथून धांवतच गेले !

—
—
प्रकरण चवथें.

वाग्बाण.

मनोहराईहून आलेल्या पाहुणेमंडळीला मागे सांगितल्याप्रमाणें सणसणीत उत्तर देऊन खडावा खाडखाड वाजवीत मनोहरपंत जे बाहेरच्या दिवाणखान्यांतून निघाले, ते वाड्यांतील मागील भागाकडे वळून जिना चढून दुसऱ्या मजल्यावरील आपल्या निजावयाच्या खोलीत शिरले. जातां-जातां खाली बायकांच्या दालनांत त्यांची आते, वहिनी, गोदावरी वगैरे बायकामंडळी त्यांचीच वाट पहात बसून राहिल्या होत्या. वहिनींनीं तर भाऊर्जांची सडकून थट्टा करण्याचा बेतहि मनांत करून ठेवला होता. परंतु मनोहरपंतांचा चेहरा व त्यांची एकंदर या वेळची 'चालचलणूक' पाहून, त्यांची थट्टा करावयाचें तर वाजूलाच राहिलें, परंतु त्यांनां एकादा प्रश्न विचारण्याचेहि धांडस कोणाला झालें नाहीं !

मनोहरपंत आपल्या खोलीत जाऊन कांहीं वेळ झाल्यानंतर रागानें बेफाम होऊन गेलेले रावसाहेबहि खाली आले. आत्याबाईनां तेथें पाहून त्यांनीं विचारलें " बाबू कुठें गेला आत्याबाई ? "

" वर गेला वाटतं—पण काय झालं रे अप्पा ? पडला का पसंत बाबू त्यांनां ? "

" तें सारें सांगेन मागाहून—लांबलचक हकीगत आहे ती ! " असें झणून धाडधाड जिना चढून रावसाहेबांची स्वारी वरच्या मजल्यावर आली. इकडेतिकडे, पहातपहात शेवटीं ते मनोहरपंतांच्या शयनगृहांत येऊन पहातात, तों ते एका उघड्या खिडकीजवळ डोकीवर हात देऊन उभे असून विमनस्कतेनें आकाशाकडे पहात आहेत, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें.

खिडकीच्या खालीच बगीचा असून त्याच्या मध्यभागी वृक्षशाखांच्या आड एक सुंदर पुष्करिणी होती.

बंधूच्या खोलीत येतांच रावसाहेबांनीं दार लावून त्याला कडी घातली. नंतरं हलुहळू मनोहरपंतांजवळ येऊन उघड्या खिडकीतून त्यांनीं पुष्करिणीकडे नजर फेकली. घरची स्वयंपाकीणबाई पुष्करिणीच्या पायऱ्या उतरून तांतील पाण्यानें आपलें हातपायतोंड स्वच्छ धूत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. ही स्वयंपाकीणबाई एक अनाथ ब्राह्मण बालविधवा असून तिचें वय अठराएकोणीस वर्षांचें होतें. रावसाहेबांनीं एकवार पुष्करिणीकडे आणि एकवार आपल्या बंधूकडे संदेहाच्या नजरेनें पाहिलें.

क्षणभरानें त्यांनीं रुक्ष स्वरानें विचारलें “बावू, तुझा एकंदर हेतु तरी काय आहे, तें मला एकदां कळू दे !”

मनोहरपंतांनीं फक्त एकवार आपल्या ज्येष्ठ बंधूकडे पाहिलें व त्यांनां कांहीं उत्तर न देतां ते स्तब्ध उभे राहिले. रावसाहेब आपल्या खोलीत आल्याबद्दल त्यांनां कांहीं आश्चर्य वाटल्याचें दिसलें नाहीं.

पुनः रावसाहेबांनीं आणखीहि तीव्र स्वरानें प्रश्न केला “ बावू, तुझा एकंदर मतलब तरी काय आहे, तें मला स्पष्ट सांग.”

स्थिर आणि दृढ स्वरानें मनोहरपंतांनीं उत्तर दिलें “मी कांहीं झालें तरी लग्न करणार नव्हीं, हें कितीतरी दिवस मी सर्वांनां सांगत आलों आहे.”

“अन् तें आझी. ऐकताहि आलों आहों—त्याचें असूं दे एक—पण आपल्या घरीं आलेल्या त्या थोर सभ्यगृहस्थांचा अशा तऱ्हेनें उपभर्द अन् अपमान करण्याचें साहस तूं कसें केलेंस ? त्यांच्या अपमानामुळें माझाहि अपमान झाला, ही गोष्ट तुझ्या लक्षांत आली नाहीं काय ?”

मनोहरपंतांनीं बंधूच्या या प्रश्नाला कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. दरक्षणाला रावसाहेबांच्या रागाचा पारा चढतच चालला होता. ते आवाज किंचित् चढवून झणाले “ आतां कां नाहीं तूं उत्तर देत बावू ?”

मनोहरपंतांनीं शांतपणें उत्तर दिलें “तुमचा अपमान करावा, असा माझा बिलकूल हेतु नव्हता.”

“ हेतु नव्हता ? तर मग काय उद्देश होता तुझा तसें करण्यांत ? त्या थोर गृहस्थांचा अपमान करावा, असा तर मग तुझा हेतु होता काय ? ज्या थोरामोठ्या माणसांना मोठ्या आप्रधानें मी घरी बोलावून आणिलें, त्यांचा अशा उद्धटपणानें उपमर्द करावा असाच तुझा हेतु होता काय ? हेंच सारें तुझें शिक्षण काय ? तुझा एम्. ए., एल्.एल्. बी.पणा हाच काय ? तुझ्या ज्ञानाची मजल येथपर्यंतच काय ? सभ्यपणाचा तुझा हाच काय आदर्श ? बाबू-धिकार असो तुझ्या ज्ञानाला, सभ्यतेला अन् शिक्षणाला ! ”

वडील बंधूच्या भाषणांतील प्रत्येक शब्दानें मनोहरपंतांच्या अंगाचा तिल्लपापड उडत होता. परंतु शिकस्तीच्या प्रयत्नानें त्या क्रोधाचें संयमन करून ते शांतपणें झणाले “ अप्पा, मजवर असे उर्गाच रागाळं नका. जरा विचार करा. त्यांनीं माझा अपमान केला नाहीं काय ? ”

झटकन् तोंड फिरवून रावसाहेब ओरडले “ काय झणतोस ? त्यांनीं तुझा अपमान केला नाहीं काय ? होय, केला बरें त्यांनीं तुझा मोठा अपमान ! आमच्यासारख्या गरीबांकडे त्यांच्यासारखा नवकोट नारायण आपली मुलगी देऊं इच्छितो, हा खराच त्यांनीं तुझा अन् तुझ्याबरोबर आह्मां सर्वांचाहि अगदीं अक्षम्य असा अपमान केला ! ”

एक मोठा उसासा टाकून मनोहरपंत उद्विग्नतेनें झणाले “ तुझाला हें सारें मी समजावून तरी कसें सांगूं अप्पा ?

“ मला कसें समजावूं झणतोस ? जरा स्पष्टपणें तूं बोललास, तर मला वाटतें, मला समजेल सारें ! मराठी ही माझी मातृभाषा आहे. मराठींत जर तूं मला सांगितलेंस, तर कदाचित् मला तुझें झणणें समजेलहि ! बाबू ! खरोखर तुला असें वाटतें काय, कीं, एकादी अगदीं साधी अशी गोष्टहि मला समजणार नाहीं, इतका मूर्ख, इतका गांवढळ, इतका गाढव मी आहे ? अगदीं कवूल करतो मी, कीं, मी कांहीं तुझ्यासारखा कॉलेजांत शिकलो नाहीं, कीं, एम्. ए., एल्.एल्. बी.पर्यंत झाडून साऱ्या परीक्षाहि मी पालट्या वातल्या नाहींत ! माझातिर शिक्षणाची सारी मजल संकंड क्लासपर्यंत गेली आहे—पण तूं सांगणार आहेस, हें कांहीं



श्रीयुत प्रभातकुमार मुकर्जी,

बी. ए., बार-अॅट-लॉ:

ससार असार !

प्रकरण पहिलें.

पित्राज्ञा.

“ बाबा, बाबा, एवढें हें औषध पिऊन टाकाना एकदां झटकन !”

हे शब्द बोलणारी व्यक्ति पस्तीसएक वर्षें वयाचा तरुण पुरुष होता. एका छोट्या ग्लासांत औषध घेऊन नाकाशी सूत लागलेल्या आपल्या डबिलांच्या पलंगाशेजारी बसून अत्यंत करुण स्वरांने त्यानें हे शब्द उच्चारले.

“ बाबा, एकलेंत ? बाबा, अहो बाबा—”

परंतु त्या वृद्ध रोग्यानें डोळे उघडून पाहिलें नाहीं. त्याला तितकी बुद्धिच नव्हती. त्या वेळीं चैत्र महिना चालू होता. दुपारची वेळ—एक राजण्याचा सुमार होता. उघड्या असलेल्या खिडक्यांतून मधुनमधून सोडथोडा वारा येत असे, तेवढाच. बाकी प्रखर उष्णतेमुळे अंगाची शशीआग होत होती.

पलंगापासून जवळच एका खुर्चीवर बूटपाटलून, पगडी, सोनेरी फ्रेमचा जवळीक वगैरे सरंजाम परिधान केलेले, मुद्दाम जिल्ह्याच्या गांवाहून, जबरदस्त फी देऊन आणलेले डॉक्टरसाहेब गंभीर मुद्रेनें बसले होते. तो तरुण गृहस्थ त्यांच्याकडे वळून खिन्नतेनें झणाला “काय युवा करावें आतां ? हे मुळीं डोळेसुद्धां उघडून नाहीं पहात. आतां यांच्या पोटांत औषध जातें कसें, ही मला मोठी काळजी पडली आहे. डॉक्टरसाहेब, औषध जायला दुसरा कांहीं नाहीं का उपाय ?”

डॉक्टरसाहेब झणाले “हकुहकु त्यांचे तोंड उघडून औषध नाहीं का उच्चारला घालतां येणार ?”

“बरे तर. मी हळूच तोंड उघडून धरतो, आपण मग घाला औषध घोट्याद.”

डॉक्टरसाहेबांनी आपल्या जागेवरून उठून त्या तरुण गृहस्थाच्या हातचे ग्लास घेतले. त्या तरुणाने आपल्या वडिलांच्या ओंठांना स्पर्श करून त्यांचे तोंड हळूच उघडण्याचा प्रयत्न केला. तोंच ह्याताच्याने किंचित् डोळे उघडून एक दीर्घ निःश्वास टाकून क्षीण स्वराने ह्याटले “आं का—य ?”

तरुण करुण स्वराने ह्याणाला “बाबा, हें औषध घ्या थोडे. ”

आतांपर्यंत तो रोगी अगदी विकल होऊन पडला होता. तो आतां किंचित् कुशीवर वळला, व पुनः एकवार एक मोठा उसासा सोडून आपल्या मुलाच्या चेहऱ्याकडे पाहून हळूच ह्याणाला “औषध ? आतां मला औषध कशाला बाळ ? आतां गंगोदक हेंच माझे औषध. ते माझ्या थोडेसे तोंडांत घाल—अयाई ! भारी तहान लागते आहे—घसा कोरडा—”

त्या तरुणाने कांहीं न बोलतां डॉक्टरांच्या तोंडाकडे पाहिले. त्याच्या मनांतील भावार्थ समजून ते ह्याणाले “कांहीं नाहीं हरकत. ”

तत्क्षणीं तो तरुण गृहस्थ उठून बाहेर दिवाणखान्यांत गेला. तेथें त्याच पत्नी व घरांतील इतर स्त्रिया मुकाट्यानें अश्रु ढाळीत बसल्या होत्या तरुण तेथें येतांच त्याची पत्नी चटकन् उठून उभी राहिली.

“मला थोडी गंगा या कुणीतरी आणून. ”

गंगोदक मिळतांच तें आंत नेऊन त्या तरुणाने आपल्या पित्याच्या तोंडांत थोडेसें घातले. तें तोंडांत जातांच वृद्धाच्या अंगां जणूं काय नेचैतन्यच आले. डोळे नीट उघडून त्यानें मुलाला विचारलें “बाबू—बाबू कुठें आहे माझा ?”

“त्याला तार केली आहे बाबा ! अजून तो कांहीं आला नाही. पण मलां बाटते, आतां कांही उशीर नाहीं लागणार. ”

किंचित् विमनस्क होऊन जड अशा स्वराने वृद्ध जणूं काय आपणाशींच बोलूं लागला “उशीर नाहीं ? आतां उशीर नाहीं लागणार ? ”

तरुणानें प्रेमार्द्र स्वरानें उत्तर दिलें “मला वाटतें, आतां फ़र वृळ नाहीं लागणार बाबा !”

वृद्ध रोगी यावर कांहींच बोलला नाही. हळुहळू तो पुनः अचेतन होऊन पडला.

या वृद्ध रोग्याचें नांव कृष्णराव देशमुख. यांनां तात्यासाहेब असें झणत असत.तात्यासाहेब हे एक लहानसे इनामदार असून त्यांचें वार्षिक उत्पन्न वीसबावीस हजार रुपयांपर्यंत होतें. आमची ही गोष्ट ज्या गांवां घडून येत आहे, त्या गांवाचें नांव बनगांव. बनगांव हा सातारा जिल्ह्यांतील एक मध्यमसा गांव आहे.

वर जो तरुण गृहस्थ सांगितला, त्याचें नांव गोपाळराव. यांनां रावसाहेब असें झणत असत. रावसाहेब हे तात्यासाहेबांचें ज्येष्ठ चिरंजीव—तात्यासाहेबांनां पहिल्या कुटुंबापासून झालेले एकटेच पुत्र. तात्यासाहेबांचें पहिलें कुटुंब वारलें, त्या वेळीं तात्यासाहेबांनीं तारुण्यावस्थेचा अतिक्रम करून चांगला प्रौढावस्थेंत प्रवेश केला होता. तात्यासाहेबांसारख्या श्रीमंत विधुराला आमचा समाज फार दिवस विधुरावस्थेचें दुःख अनुभवावयाला लावील, हें शक्यच नाही. तात्यासाहेबांनीं प्रथम पत्नीच्या मृत्यूनंतर लवकरच दुसरा विवाह केला;परंतु थोड्याच वर्षांत दोन वर्षांचा एक मुलगा मागे ठेवून तात्यासाहेबांच्या याहि पत्नीनें त्यांनां दगा देऊन अकालींच वैकुंठपदप्राप्ति करून घेतली. तिच्या या तान्ह्या मुलाचें नांव मनोहर ऊर्फ बाबू. तात्यासाहेबांचें श्रीकृष्ण हें परंपरागत आराध्य दैवत. या दैवतावर त्यांची विशेष भक्ति असल्यामुळे आपल्या या दुसऱ्या मुलाला गोविंद, केशव,माधव—किंवा असेंच कांहीं तरी कृष्णाचें नांव ठेवावें, अशी त्यांची फार इच्छा होती;परंतु अलीकडच्या काळांतील त्यांच्या द्वितीय पत्नीला त्यांचा हा विचार रुचला नाही. तिनें पतीच्या बेताला जोरानें हरकत करून, आपल्या मुलाचें ‘मनोहर’ असेंच नवीन पद्धतीचें नांव ठेवून आपला हट्ट तडीला नेला. तात्यासाहेबांच्या घराण्यांतील मुलांमुलींनां आज्ञापर्यंत देवदेवींच्या नांवांखेरीज दुसरीं नांवां ठेवण्याची रीत नव्हती;

परंतु त्यांची ही 'वृद्धस्य तरुणी भार्या' मुळींच ऐकेना. तिनें ही रीत : साफ फेंटाळून लाविली. वृद्धावस्थेतील संतान-त्यांतून मातृसुखाला लहान-पणीच पारखा झालेला मुलगा, झणून तात्यासाहेबांचें मनोहरावर विशेष प्रेम होतें. मनोहराचें वय या वेळीं एकोणीस वर्षांचें असून तो मुंबईला एल्फिन्स्टन् कॉलेजांत बी. ए. च्या वर्गांत होता.

मनोहराच्या आईच्या हृष्टामुळें जरी त्याला एकाद्या देवाचें नांव ठेवण्यांत आलें नव्हतें, तरी तो अत्यंत निष्ठावंत आणि स्वधर्मपरायण असा मुलगा नैपजला. दररोज स्नानसंध्या, जपजाप्य, भगवद्गीतेचें पठन वगैरे कृत्ये सांग केल्याशिवाय तो पाणीहि तोंडांत घालीत नसे. इतक्या तरुण वयांतहि त्यानें कांदे, लसूण वगैरे 'धर्मनिषिद्ध' पदार्थांचा अजिबात त्याग केला होता; पण इकडे श्रीकृष्णांचें 'गोपाळ' हें नांव धारण करणाऱ्या रावसाहेबांची धाकट्या भावाच्या अगदीं उलट स्थिति होती. आपल्या स्रतःच्या घरीं ते कांदे, लसूण (तात्यासाहेब व घरची प्रौढ मंडळी यांनां कांदेलसूणहि चालत नसे.) अगदीं उघडपणें खात असत, व मित्राभित्रांच्या घरीं तर याच्याहिपुढें त्यांची मजल जात असे. पायांत जोडा असतांना ते पाणी वगैरे पीत असत, आणि जिल्ह्यातालुक्याच्या ठिकाणीं ते कधीं गेले, झणजे तेथल्या कोर्टातील मुसलमान नोकरांनीं आणलेला चहा पितांना त्यांनां लोकांनीं पृष्कळ वेळां पाहिलें होतें. मधुन्मधून आपल्या 'पान'प्रिय दोस्तमंडळीच्या मजलसांत ते मदिरादेवीचेंहि यथासाध्य सेवन करीत असत, अशीहि रावसाहेबांची गांवांत थोडीबहुत ख्याति होती. रावसाहेबांसंबंधानें दुसरीहि एक कुजवृज मधुनमधून ऐकूं येत असे, ती तूर्त आह्मी प्रिय वृचकांच्या कानांवर घालीत नाहीं; परंतु असले सर्व कारभार फार दिवस जगांत गुप्त रहाणें शक्य नसतें. एकाद्या दिवशीं तरी भ्रमाचा भोंपळा फुटतोच फुटतो !

तीनि प्रहरांच्या सुमाराला एक बैलांची गाडी येऊन वाड्याच्या थोरल्या दैवाज्यासमोर उभी राहिली, व मनोहर खालीं उतरला. त्याचें तोंड अगदीं उतरलें असून बेषहि अस्ताव्यस्त आणि मलिन होता.

मनोहर आंत शिरतांच रावसाहेब पुढें येऊन त्याला झणाले “अप्लासू बाबू ?”

रावसाहेबांच्या पायांला हात लावून भयभीत हृदयानें, कंपित स्वरानें मनोहरानें विचारलें “बा-बा आ-हेत ना ?”

रावसाहेब गद्दकंठानें झणाले “आहेत अजून-पण रात्र पार पडेल की नाही, याबद्दल शंका आहे.”

हें ऐकतांच मनोहराच्या छातीत धस्स झालें. तो उभा राहून मुकाट्यानें अश्रुविसर्जन करूं लागला.

ज्ञेहभरानें भावाचे डोळे पुसून रावसाहेब झणाले “अजून तुझे खाणेंपिणें कांहीं नाहीं ना झालें ?”

“नाहीं.”

“मुंबईहून केव्हां निघालास तूं ?”

“काल मेलला.”

“काल तरी तुझे जेवण झालें होतें ना ? का एकादा उपास होता ?”

“नाहीं. माझे खानसंध्या, गीता वगैरे होते आहे, तों तुमची तार आली.”

इतक्यांत तेथें तात्यासाहेबांची विधवा भगिनी-रावसाहेब व मनोहरांची आते-येऊन उभी राहिली. मनोहरानें झटकन् तिला प्रणाम करतांच तिनें त्याला उठवून पोटाशी धरलें, व सद्वदित स्वरानें ती झणाली “माझ्या गळाचं तोंड सुकून वस्त्रं अगदीं अर्धं होऊन गेलं आहे ! चल बाबा-श्वकर आंघोळ करून ये, तों सदोबाला सांगतें भातपिठळं टाकायलां पटकन् ! तोंपर्यंत थोडं साखरपाणी—”

मनोहर मध्येच झणाला “पण अगोदर बाबांची भेट घेतों मी.”

साश्रुनेत्रांनीं आत्याबाई झणाल्या “अगदीं ऐन वेळेला येऊन पोंचलास बाबू ! आज न येतां जर उद्यां येतास, तर तुझी दृष्टभेट तरी होती कीं नाहीं, तें एक भगवान् जाणे ! जेव्हांजेव्हां झणून तात्या शुद्धीवर येतो, तेव्हांतेव्हां ‘बाबू आला ? माझा बाबू आला ?’ असं सारखं विचारतो.”

असें झणून डोळ्यांनां पट्टर लावून त्या स्फुंदूं लागल्या.

जळे बाहेर काढून ठेवून, पाय न वाजवितां ते दोघे बंधु पित्याच्या शय्येजवळ जाऊन उभे राहिले. तात्यासाहेबांची पूर्वीची कळा कांहींच राहिली नसून त्यांचा तो कांतिमान् पुष्ट देह बिछान्याशीं एकत्रीव होण्याच्या मार्गाला लागला आहे, असें मनोहराच्या दृष्टीला पडलें.

पलंगाजवळ जाऊन मनोहरानें अचेतन पडलेल्या आपल्या वडिलांच्या पायांवर मस्तक ठेविलें. दहा वर्षे वयाची एक मुलगी हातांत पंखा घेऊन तात्यासाहेबांच्या मस्तकाशीं बसून त्यांनां हळुहळू वारा घालीत होती. सात वर्षांचा एक मुलगा त्यांच्या पायांशीं बसून हळुहळू त्यांच्या पायांवरून हात फिरवीत होता. त्या मुलाला उद्देशून मनोहर हळूच झणाला “तूं उठ बाळ ! मीं फिरवतो वाबांच्या पायांवरून हात.”

थोड्या वेळानें रमाबाई तेथें येऊन मनोहराला झणाल्या “चला भाऊजी, भात झाला. झटकन् अंधोळ करून घ्या कशी.”

मनोहर खिन्न स्वरानें झणाला “होऊं दे—मीं नाहीं आतां जेवीत बहिनी !”

“असं करून कसं बरं घालेल भाऊजी ?” असें झणून प्रेमभरानें मनोहराचा हात धरून बहिनीनीं त्याला उठविलें व शिकस्तीच्या आग्रहानें त्या त्याला जेवावयाला घेऊन गेल्या.

झटपट स्नान व भोजन उरकून थोड्याच अवकाशांत मनोहर तेथें येऊन पुनः वडिलांचो सेवा करूं लागला.

तासांमागून तास जाऊं लागले. रात्रीं नऊ वाजावयाच्या सुमाराला तात्यासाहेब पुनः शुद्धीवर आले. ते एकदां हळूच या कुशीवरून त्या कुशीवर बळले, व त्यांनीं हळूच डोळे उघडले. हें पाहून त्यांच्या कानाशीं तोंड नेऊन रावसाहेब झणाले “बाबा, बाबू आला आहे.”

तात्यासाहेब क्षीण स्वरानें झणाले “बाबू ?—बाबू आला ? माझा बाबू आला ?”

“हा मीं आलों आहे बाबा ! इथें बसलों आहे.” असें झणून मनोहर पुढें सरकला व तात्यासाहेबांचा क्षीण झालेला एक हात त्यानें आपल्या हातीं घेतला.

शेक्विस्परदि नाही, कीं मिल्टनहि नाही; वेदान्त नाही, किंवा श्रुतिस्मृति-
पैकींहि कांहीं भानगड नाही ! मग तें मला कां नाही समजणार ?
पहा तर एकवार प्रयत्न करून शुद्ध मराठींतच मला ती गोष्ट सांगायचा !
कदाचित् समजेलहि मला तुझे ध्वरणें. मला समजावून सांगितलेंस, तर
त्यांत तुझी मानहानि व्हायचा किंवा तुझ्या वियेचा क्षय व्हायचा कांहीं
संभव नाही ना ? तसा कांहीं संभव असेल, तर मग नको बुवा सांगू !”

इतक्या अवकाशांत हातपायतोंड वगैरे धुऊन स्वयंपाकीणबाईं एक
लहानशी पित्तळेची कळशी पुष्करिणीच्या पाण्यानें भरून कमरेवर घेतली,
व पायच्या चढून वर येऊन बागेतील वृक्षांच्या छायेछायेनें ती वाड्याकडे
हलतडुलत येऊं लागली. वाड्याच्या अगदीं जवळ येतांच मनोहरपंतांच्या
खोलीच्या या उघड्या खिडकीकडे तिनें एकवार चटकन् नजर टाकली
व खालीं मान घालून पदर सावरून ती पुढें निघाली. यांपैकीं स्वयं-
पाकीणबाईंची प्रत्येक कृति रावसाहेबांच्या नजरेतून चुकली नाही.

रावसाहेबांचें वर दिलेलें हेटाळणीचें भाषण मनोहरपंत मुकाट्यानें
ऐकून घेत होते. ते शांतपणानें झणाले “अप्पा, ‘आपल्यासारख्या
गारिबांकडे ते आपली मुलगी देऊं इच्छितात,’ असें तुझी आतां झणालांत.
खरेंच का ते आपली मुलगी आमच्याकडे देऊं इच्छित होते ? ते वास्तविक
आले होते मला पहायला—मला पसंत करायला ! जणूं काय मी दुकानांतली
एकाद्री विक्रीची वस्तु आहे, किंवा आपल्या गांवच्या बाजारांत विकायला
येतात, त्या बैलांपैकीं किंवा घोड्यांपैकीं मी एकादा प्राणी आहे !
झ्यांनीं मला पाहिल्यावर मी जर त्यांनां पसंत पडलों, तर पैशाची कांहीं एक
सुबब न सांगतां ते मला विकत घेणार ! अप्पा, हा माझा अपमान नव्हे
काय ? माझा हा उघडउघड उपमर्द नव्हे काय ?”

मनोहरपंतांच्या या भाषणाचा रावसाहेबांवर बराच परिणाम झाला
असावा, असें दिसलें. ते थोडेसे नरम होऊन झणाले “हें तुझे आपलें
जांहीं तरी भलतेंच ! यांत रे कसला आला आहे अपमान अन् उपमर्द
साबू ? लग्न कायम व्हायच्या पूर्वी बराकडची मंडळी मुलीला पहातात

बधूवर्षाकडील मंडळी मुलाला पहातात. ही चाल तर आज हजारों वर्षांपासून आमच्या हिंदुस्तानांत तरी चालत आलेली आहे. मुलगी किंवा मुलगा पसंत होतो किंवा न होतो, हे ठरविण्यासाठीच तर त्यांना पहायची जरूरी ! दोन्ही पक्षांना जर बधूवरें पसंत पडलीं, तर साऱ्या गोष्टींची वाटाघाट होऊन, अटी वगैरे ठरून विवाह निश्चित होतो. यांत अपमान कसला ? आजपर्यंत ही अपमानाची कल्पना नाही कुणाच्या मनांतहि आली ती ?”

मनोहरपंतांनीं रावसाहेबांच्या या वक्तृत्वाला कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. कपाळत्या आंव्या घालून ते तें मुकाट्यानें ऐकून घेत होते. खिडकीच्या जवळच एक मोठें धोरलें आंव्याचें झाड होतें. त्याच्या शाखांवर चिमण्या वगैरे निरनिराळ्या जातींचे अनेक पक्षी बसले असून त्यांचा किलबिलाट सारखा चालू होता. इतक्यांत एका बानरानें त्या झाडाच्या या खांदीवरून त्या खांदीवर याप्रमाणें उज्या ध्यावयाला आरंभ केला. त्याबरोबर झाडावरचे चटसारे सर्व पक्षी भुकेन् उडून गेले !

परंतु या साऱ्या देखाव्याकडे त्या दोघांहि बंधूंचें फारसें लक्ष्य नव्हतें. कांहीं वेळ दोघेहि गप्प होते. नंतर रावसाहेबांनीं मनोहरपंतांच्या चेहऱ्याकडे तीव्र नजर लावून झटलें “कांहीं झालें तरी लग्न झणून करणार नाही, अशीच तुझी प्रतिज्ञा आहे काय बावू ?”

स्थिर, शांत स्वरानें मनोहरपंत झणाले “होय.”

“लग्न कां करायचें नाहीं, तें मला सांगशील का ?”

रावसाहेबांच्या यां प्रश्नाला उत्तर काय द्यावें, याविषयीं मनोहरपंतांच्या मनांत क्षणभर चलबिचल चालली असावी, असें दिसलें. नंतर ते झणाले “त्याचीं कारणें सांगायची माझी इच्छा नाही!”

“वहाबा ! ही तर तुझी नुसती बादशाही थाटाची इच्छा दिसते !”

असें झणून रावसाहेबःशेजारीच असलेल्या पलंगाच्या एका टोंकावर बसले.

कांहीं वेळ दोघेहि बंधू एकमेकांशीं कांहीं बोलले नाहींत. नंतर कांहीं वेळानें रावसाहेब झणाले “लग्न करायचें नाहीं, ही तुझी इच्छा स्पष्ट-

धर्माच्या अगदीं विरुद्ध आहे. संसारी लोकांनां—ज्यांनां संसार, सोडून अरण्यांत तपश्चर्येला जायचें नाहीं, अशा संसारी लोकांनां—विवाह करणें हेंच श्रेयस्कर आहे—हाच त्यांचा धर्म आहे. विवाह हा हिंदुधर्मांतला एक अत्यंत आवश्यक असा संस्कार आहे, हें कोणाहि हिंदूला सांगण्याची जरूरी नाहीं. तुलाहि हें चांगलें माहीत असलें पाहिजे. आपण बडे धार्मिक आहों, असें तूं तर चहूंकडे पिकवले आहेस—तुझी धार्मिकता ती हीच काय ?” असें झणून रावसाहेबांनीं मनोहरपंतांच्या अवनत मुखाकडे तीव्र नजर लावली.

बिचान्या मनोहरपंतांनीं आज सकाळीं उठतांक्षणींच कोणाचें तोंड पाहिलें होतें, कोण जाणें ! सकाळीं उठल्यापासून प्रत्येक गोष्ट घडून येत होती, ती त्यांच्या मनाविरुद्ध ! कांहींकांहीं गोष्टी तर त्यांच्या मनाला अगदीं दारुण यातना देण्याजोग्याच घडून आल्या. मनुष्य कितीहि शांत असला, तरी त्याच्या सहनशक्तीच्या ताणालाहि कांहींतरी मर्यादा असतेच ! आतां शांत भाव धारण करून रहाणें हळुहळू मनोहरपंतांनां अगदीं अशक्य होऊं लागलें. तरीहि शक्य तितकें आत्मसंयमन करून ते झणाले “ संसारांत रहाणाऱ्या लोकांनां विवाह करणें हें अगदीं अत्यावश्यकच आहे, असें मला तरी वाटत नाहीं.”

कांहींशा तिरस्काराच्या आणि हेटाळणीच्या स्वरानें रावसाहेब झणाले “ अच्छा—समज तूं लग्न नाहीं केलेंस, पण जन्मभर शुद्ध रहाण्याचें सामर्थ्य तुझ्यांत आहे काय ? आपल्या मनोविकारांच्या शक्तीचा तूं नीट विचार केला आहेस ना ? ”

मनोहरपंतांनीं रावसाहेबांच्या या प्रश्नाला कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. त्यांचे हे प्रश्नसुद्धां अत्यंत अपमानकारक असेच त्यांनां वाटले. अपमानाच्या या प्रचंड भाराखालीं आपल्या हृदयाचें चूर्ण होऊन जात आहे, असें त्यांनां वाटूं लागलें.

आपल्या प्रश्नाला कांहींच उत्तर न देतां मनोहरपंत स्तब्ध राहिले. आहेत, असें पाहून रावसाहेबच पुढें बोलूं लागले “ मला हें अगदीं कबूल

आहे बाबू ! तूं अगदीं प्रचंड, बडा विद्वान् आहेस; आझी काय अक्षरशत्रु मूर्ख माणसें ! पण तुझ्यापेक्षां पंधरावीस पावसाळे मी अधिक पाहिले आहेत, त्यामुळे जगाचा अनुभव मला जास्त आहे. तुझ्यापेक्षां या जगाला नीट ओळखण्याचें सामर्थ्य माझ्यामध्ये अधिक आलेलें आहे. तुझ्यासारखा मी एम. ए., एल्.एल्. बी. नाहीं, मला शेक्सपियर येत नाहीं, मिल्टन मी वाचला नाहीं, अलंकारशास्त्र मला अवगत नाहीं, वेदान्ताचा मला गंधहि नाहीं; परंतु या कठिण संसारासंबंधाचें ज्ञान तुझ्यापेक्षां मला अधिक आहे, जगाचा अनुभव मला जास्त आहे, ही गोष्ट छातीवर हात ठेवून वाटेल तेव्हां सांगायला मी तयार आहे ! मी तुला स्पष्ट-स्पष्ट स्मंगतो बाबू, संसारांत-या जगांत रहाणाऱ्या तुझ्यासारख्या ऐन तारुण्याच्या भरांत असलेल्या मनुष्यानें विवाह करणें ही अत्यंत आवश्यक अशी गोष्ट आहे. संसाराश्रमांत रहाणाऱ्या प्रत्येक मनुष्यानें निदान आत्मशुद्धीसाठीं तरी विवाह करणें अगदीं जरूर आहे, असा आजपर्यंतचा जगाचा अनुभव सांगतो. संसाराचा त्याग करून बैरागी किंवा सैन्यासी बनून तूं जर अरण्यांत निघून गेलास, गृहस्थाश्रमाशीं तुझा बिलकूल कांहीं संबंध राहिला नाही, तर मग ती एक गोष्ट अलाहिदा होती. परंतु गृहस्थाश्रमांत राहून त्याचबद्दल नियमांचें मात्र प्रतिपालन करायचें नाहीं, तर मात्र त्यापासून दुष्परिणाम झाल्याशिवाय कधींहि रहाणार नाहींत. तूं जर लग्न केलेस, तर त्यामुळे तुझ्या धार्मिक आचरणाला किंवा तत्त्व-वेदांत-चर्चला कांहीं हरकत येईल, असें मला बिलकूल वाटत नाहीं. परंतु तूं अविवाहित राहिलास, तर मात्र त्यापासून हानि होण्याचा संभव विशेष आहे. विवाह करून देखील पुष्कळांनां नैतिक बाबतींत निर्मळ रहातां येत नाहीं; मग लग्न न करूनसुद्धां आपण धुतल्या तांदळासारखे अगदीं निर्मळ राहूं शकूं असें जर तूं झणत असलास, तर तो तुझा शुद्ध भोदूपणा आहे, असें मी स्पष्ट-स्पष्ट झणतो ! पुष्करिणीवर स्नान करायला किंवा पाणी भरायला आलेल्या तरुण स्त्रियांकडे पापदृष्टि ठेवण्यापेक्षां लग्न करणें शतपटीनें भेयस्कर आहे !”

रावसाहेबांच्या तोंडून हें शेवटचें वाक्य निघतांच मनोहरपंतांच्या अंतःकरणत्वा नुसता भडकाभडका झाला ! आत्मसंयमन करणें त्यांना आतां अगदीं अशक्य होऊन गेलें ! क्रोधातिशयामुळें त्यांचा गळा दाटून येऊन ते झणाले “सर्वजण आपणासारखेच आहेत, असें तुम्ही बिलकूल समजूं नका अप्पा !”

झालें ! या वाक्यानें रावसाहेबांच्या संतापाचीहि परमावधि झाली ! पलंगावरून ताडकन् खाली उडी टाकून ते डोळे फाडून गर्जना करून झणाले “ काय झणतोस निर्लज्जा ! लहान तोंडों मोठा घांस ध्यायला तुला शरम नाही वाटत ? पाजी कुठला !”

मनोहरपंतहि तीव्रस्वरानें झणाले “ उगीच आतां माझे अस्तक भडकवुं नका अप्पा ! सर्व कांहीं हकीगत मला पूर्णपणें ठाऊक आहे—”

मनोहरपंतांच्या या संदिग्ध भाषणानें रावसाहेब थोडे दचकले; तथापि तसें मुळींच न दाखवितां पूर्वीप्रमाणेंच ओरडून झणाले “ काय आदरे ठाऊक तुला, हरामखोरा ? ”

“ जें कांहीं मला ठाऊक आहे, त्याचा उच्चार करून माझे तोंड मी विटाळूं इच्छीत नाहीं; पण तुम्ही मात्र सावध व्हा, एवढीच मी तुझाला सूचना देऊन ठेवतो. आपण स्वतः होऊन जर तुम्ही सध्याच्या कुमार्गापासून परावृत्त झालांत नाहीं, किंवा कुसंगतीचा त्याग केला नाहीत, तर तें काम स्वतः मला आपल्या हातीं घ्यावें लागेल, हें पक्कें ध्यानांत ठेवा !”

मनोहरपंतांचें हें अगदीं अनपेक्षित असें जरबीचें भाषण ऐकून रावसाहेब आश्चर्यानें थक्कच होऊन गेले ! ते मोठ्या संकटांत पडून काय करावें हें त्यांना सुचेना. आपल्या भावाला काय ठाऊक आहे आणि कोठपर्यंत माहिती आहे, याचा कांहींच पत्ता त्यांना लागेना. सर्पाला भ्यालेला मनुष्य ज्याप्रमाणें अंधकारांत अतिशय सावधपणें अगदीं जपून एकएक पाऊल टाकीत असतो, त्या प्रकारच्या सावधानतेचें अवलंबन करून रावसाहेब जरा नरम अशा स्वरानें झणाले “असतें ! एकूण तूं माझा प्रतिपालक झालास झणायचास ! वडीलच पडलास तूं, तेव्हां भला तुला भ्यालेंच पाहिजे !”

“ नाही—मी तुमचा प्रतिपालक नाही किंवा कांहीं वडिलपणाचेंहि नातें मजकडे नाही. तुमचा मी धाकटा भाऊ. अधर्मापासून किंवा कुमार्गापासून लहान बंधूला निवृत्त करण्याचा वडील भावाला जितका अधिकार आहे, तितकाच वडील भावासंबंधी धाकट्या भावालाहि अधिकार आहे !”

मनोहरपंतांनी दाखविलेल्या या धमकावणीने आपण कांहींच भयानों नाही, किंवा त्याने आपणावर घातलेल्या आरोपाबद्दल आपणाला तिळमात्र चिंताहि वाटत नाही, अशा तऱ्हेचा आविर्भाव चेहऱ्यावर दाखवून रावसाहेब झणाले “ अस्से ! हें नवीनच एक शास्त्र ऐकलें मी ! मग, पुढें काय करायचा बेत आहे तुम्हा ?”

मनोहरपंत गंभीरपणानें झणाले “ पुढें काय करायचें, त्याचा बेत मीं अजून नक्की केला नाही ! पण तुम्हां जर सहज रीतीनें सुमार्गावर येणार नाही, तर मग मला अप्रिय अन् कडू असा कांहीं तरी जालीम उपाय योजणें भाग पडेल !”

हे शब्द बोलतांना मनोहरपंतांच्या चेहऱ्यावर हड निश्चयाचें उज्ज्वल तेज स्पष्टपणें दिसत होतें. त्यांचा या वेळेचा चेहरा पद्दातांच रावसाहेबांची कांहीं अवर्णनीय स्थिति होऊन गेली. चेहरा भयामुळें झणा अगर दुसऱ्या कशामुळें झणा, अगदीं पांढरा फटफटीत झाला. दळुदळू शेजारच्या पलंगावर ते पुनः बसले आणि आपल्या डब्या हातांनूं दोन्ही डोळे झांकून एकाद्या पीडित धार्मिकाप्रमाणें वोलूं लागले “ हो, पडेलच भाग तुला ! कां नाही बाबा भाग पडणार ? बोलूनचालून हें पडलें कलियुग ! या काळांत सगळाच कांहीं उफराटा प्रकार झाला आहे ! पूर्वी लहान भाऊ मोठ्या भावाला वडिलांप्रमाणें किंवा गुरुप्रमाणें मानून त्यावर श्रद्धा ठेवीत असे, अलीकडे धाकटा भाऊ वडील भावाला धर्मोपदेश ऐकवतो, त्याच्या चारित्र्यांत दोष काढून ते सुधारण्याविषयी प्रयत्न करतो, नाना प्रकारांनी तो त्याच्यावर शह ठेवूं पद्दातो; अन् अर्धे होणें अगदीं रास्तच आहे—नाहीं तर हें कलियुग कसलें ? पूर्वी वडील माणसांची निंदा हें मोठें पातक समजलें जात असे; गुरुजनांच्या निंदेनें निंदकांची



रावसाहेब ढोळे फाडून गर्जना करून झणाले “ काय झणतोस निर्लज्जा
पार्शी कुठला ! ” (पृष्ठ ४७.)

जीभ झडून पडत असे; आतां लहानमोठा हा भेदाभेद मुळीं शिक्ककच नाही उरला ! जो उठतो तो झणतो मी शहाणा अन् मी मोठा ! बरे, जातो तर आतां, उगीच तुझा महत्त्वाचा, धर्मचर्चेचा बोल नाही मी नष्ट करीत ! माझ्यासारख्या पाप्याच्या क्षणमात्र संसर्गानें एकादवेळीं तुझ्या साऱ्या पुण्याचा क्षय व्हायचा !”

असें झणून हळुहळू पलंगावरून उतरून, दार उघडून रावसाहेब मनोहरपंतांच्या खोलीबाहेर आले. दरवाज्याच्या डाव्या अंगालाच एक लहानसा जिना होता. तिकडे नजर जातांच रमाबाई घाईघाईनें त्या जिऱ्यावरून खालीं उतरून जात आहेत, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें.

कोणार्शी कांहींहि न बोलतां रावसाहेब तडक पुनः बाहेरच्या दिवाण-खान्यांत आले. तेथे येतांच एक अपरिचित व्यक्ति आपली वाट पहात तेथे बसली आहे, असें त्यांनां आढळून आलें. ही व्यक्ति एक मध्यम वयाचा पुरुष होता. त्याच्या डोक्याला एक गबाळी तऱ्हेचा पांढरा, पण नवा रुमाल असून अंगांतहि तशाच रंगाचा नवा शॉर्ट कोट होता. अंगावर एक पांढरें स्वच्छ नवीन उपरणें असून त्याच्यापुढें एक नवीनच पांढरा अभ्रा वर घातलेली छत्री पडलेली होती. त्याच्या खांद्यावर एक मध्यमसा खादीचा बटवा लोंबकळत होता. त्यानें कपाळाला पांढरें आडवें गंध लाबिलें होतें. त्याचे डोळे काळेभोर व पाणीदार असून त्यांत कावेबाजपणाचें तेज दिसत होतें. त्याचा रंग मात्र अगदीं काळकुळकुळीत, आईशीं स्पर्धा करणारा होता. मिशा साधारणपणें लहानच होत्या, परंतु त्यांत पांढरें केंस मधुनमधून डोकावूं लागले होते. रावसाहेब दृष्टीला पडतांच त्यानें चटकन् उठून अगदीं जमिनीपर्यंत लवून नम्रपणें प्रणाम केला.

रावसाहेबांनीं आश्चर्यानें विचारलें “कोण तुझी ?”

त्या गृहस्थानें नम्रतेनें उत्तर दिलें “माझे नांव केशव भास्कर कुळकर्णी.”

“रहाणारे कोणीकडले ?”

“कोल्हापुर संस्थानांतला मी रहाणारा.”

“काय हेतु मनांत धरून तुझी इकडे आलांत ?”

दोन्ही हात जोडून, अत्यंत नम्र प्रार्थनेच्या स्वरानें तो झणाला.
 “दुसरी कांहीं सेवकाची इच्छा नाहीं. हुजूर माझे माबाप माबापां-
 कडून या अनाथ मुलाचा योगक्षेम चालावा—”

“काय कामकाज येतें तुझाला ?”

“कुळकर्णपणा चांगला येतो. वसुलाबिसुलाची, जमाखर्चाची वगैरे
 चांगली माहिती आहे.”

रावसाहेबांच्या इनामदारीच्या कारभारांत अशा एका नोकराची जागा
 नुकतीच रिकामी झाली होती. क्षणभर विचार करून रावसाहेब झणाले
 “ठीक आहे. आतां तुझी आमच्या कचेरीच्या इमारतीकडे चला. तिथेंच
 तुमच्या झानाची अन् भोजनाची व्यवस्था होईल. पुनः भेट झाल्यावर
 यासंबंधानें बोलूं काय तें.”

असें झणून एका नोकराला हांक मारून रावसाहेबांनीं त्याच्याबरोबर
 त्या गृहस्थाची कचेरीकडे रवानगी करून दिली.

प्रकरण पांचवें.

‘कुळकर्णालीलामृत.

मागील प्रकरणांत वर्णन केलेल्या गोष्टीपूर्वी थोडे दिवस घडून आलेली
 एक हकीगत वाचकांनां येथें सांगणें इष्ट वाटतें.

प्रातःकाल. सूर्योदय नुकताच झाला होता. कोल्हापुर येथील तुहंगाच्या
 इमारतींत एका दालनाच्या दरवाज्याजवळ सातआठ कैदी कोणाची तरी
 वाट पहात उभे होते. त्यांच्या चेहऱ्यांवर विषण्णतेचें किंवा दुःखाचें
 कसलेंच चिन्ह दिसत नसून उलट अत्युत्कट आनंदाची छटा त्यांवर विरा-
 जमान झाली होती. ते एकमेकांशीं विनोद करून मोठमोठ्यानें हंसत होते.
 कैदखान्यासारख्या अर्थकर ठिकाणीं असतां हि त्या कैद्यांचीं मनं आज
 इतकीं प्रफुल्लित असण्याचें कारण हें, कीं, त्या सर्वांची आज कैदखान्यांतून
 मुक्तता व्हावयाची होती. जेलरसाहेब यावयाचाच काय तो अवकाश
 असून ते त्यांचीच वाट पहात होणे.

सात बाजले. थोड्याच वेळांत जेलरसाहेबांची स्वारी तेथे झाली. त्याबरोबर दरवाज्याशी इकडूनतिकडे फेऱ्या घालणारा पहारेकरी चकटन् उभा राहिला, व खांद्यावरील बंदूक खाली उतरून, ती नम्रपणे हातीं तशीच धरून त्यानें जेलरसाहेबांनां लष्करी थाटाचा सलाम केला. दरवाज्यावरच्या जमादारानें कुलूप काढून धाडकन् दरवाजा उघडला आणि तुहंगांत जाण्याचा रस्ता मोकळा करून दिला.

जेलरसाहेब हळुहळू आंत शिरले. त्यांच्या हाताखालचे दोघेतिघे कामगार कागदाच्या फाइली वगैरे हातीं घेऊन त्यांच्याजवळ येऊन उभे राहिले. जे कैदी कारागृहांतून आज मुक्त व्हावयाचे होते, त्यांच्या नांवांनिशींची यादी हातीं घेऊन जेलरसाहेबांनीं जवळ असलेल्या प्रत्येक कैद्याच्या गळ्याला अडकविलेल्या फळीच्या तुकड्यावरील नंबर, तारीख वगैरे यादींतील माहितीशीं अतिशय सावधपणे काळजीपूर्वक तपासून पाहिलीं. नंतर शेजारच्या एका खोलींत त्या सर्वांनां नेऊन त्यांनीं एका चोपडीवर त्यांच्या उजव्या हाताच्या आंगठ्याचे छाप घेऊन प्रत्येक कैद्याला त्याचा पोषाक वगैरे देण्याची व्यवस्था केली. तुहंगांत येण्याच्या वेळीं हा पोषाक त्या त्या कैद्याच्या अंगावर असून तो काढून घेऊन त्यांनां तुहंगाचा पोषाक देण्यांत आला होता. नंतर प्रत्येकाला त्याच्या गांवां जावयाला लागणारे तिसऱ्या वर्गाचें आगगाडीचें भाडें व तेथपर्यंत खाण्यापिण्याला लागणारे पैसे देण्यांत आले, आणि तुहंगाचें दार उघडण्यांत येऊन कारागृहांतून त्या सर्वांची मुक्तता झाली.

आज कैदेतून सुटलेल्या या कैद्यांच्या टोळींत केशव भास्कर कुळकर्णी या नांवाचा एक कैदी होता. त्याचें वय जवळजवळ चवेचाळीसपंचेचाळीस वर्षांचें असावें. आज त्याच्या अंगावर सांप्रतच्या ऋतुमनाला अगदीं गैरसोईचा असा जो हा पोषाक दिसतो आहे, त्याचें कारण इतकेंच, कीं, ही स्वारी तुहंगांत येण्याच्या वेळीं या पोषाकालां अनुकूल असा ऋतु होता.

मार्ईसाहेब किंचित् हंसून झणाल्या “ इकडे पहा केशव—”

“ काय मार्ईसाहेब ?”

“ दुसरं कांहीं नाही सांगायचं तुला. सहा वर्षांची शिक्षा भोगून तूं सुटतो आहेस हा आज, आतां पुनः कधी चोरीबिरी करूनकोस हो!”

“ छे छे मार्ईसाहेब ! मी कांहीं चोरीचहाडी केल्यामुळें तुरुंगांत नाही पडलों ! जंगी दंगा केला होता, त्यामुळें ही शिक्षा झाली मला. ” असें झणून डौलानें छाती पुढें करून केशवराव गालांत हंसूं लागले.

आणखी पंधरावीस मिनिटें मार्ईसाहेब व त्यांचीं मुलें यांच्याशीं गप्पाटप्पा मारल्यानंतर केशवरावांनीं जावयाला त्यांचा निरोप मागितला.

मार्ईसाहेब झणाल्या “छे, आतांच नाही जायचं केशव ! जरा थांब ना ! दुपारचं जेवणबिचण करून जा. आतां पुनः तूं कधीं आह्यांला भेटणार तरी आहेस का !”

“आजच आणखी निराळें काय जेवायचें आहे मार्ईसाहेब ? आपलेंच अन्न तर आज कित्येक दिवस खातों आहे मी. इथून जाऊन अंबाबाईचें दर्शन घेईन, अन् शहरांत थोडें चहापाणी करून तशीच घराची वाट धरीन. येतोच मार्ईसाहेब आहां.”

“ येतोस ?—बरं तर—तुझ्या सुखाच्या आड मी कशाला येऊं ?”

नंतर केशवराव मार्ईसाहेबांना प्रणाम करून मुलांच्या निरोप घेऊन तेथून निघाले.

केशवराव ज्या अर्थी कोल्हापुर येथील तुरुंगांतील कैदी होते, त्या अर्थी ते या संस्थानांतीलच रहिवासी होते, हें निराळें सांगायची गरज नाही. कोल्हापुर इलाख्यांतील शिरपुर हें त्यांचे गांव. शिरपुरचे इनामदार भाऊसाहेब पंडित, यांचे केशवराव हे अत्यंत आवडते आश्रित असून त्यांचे ते केवळ उजवा हात होते, असें झटलें असतां हि चालेल. इनामदारीच्या कारभारांत केशवराव झणजे खुद्द भाऊसाहेबच होते, असें हि झटलें असतां चालण्यासारखें आहे. जगांत असें एकहि दुष्कार्य नाही, कीं, जें इनामदारसाहेबांच्या आज्ञेनें केशवराव पार पाडूं शकत नव्हते !

दांडगाई किंवा दंगाघोषा करण्यांत, अजिबात खोटी साक्ष देण्यांत, खोटे मुकद्दमे उपस्थित करण्यांत, बाकी थकलेल्या किंवा बाकी न देणाऱ्या कुळांचें सर्वस्व लुटण्यांत, त्यांच्या घरांदारांनां आगी लावण्यांत केशवरावांचा हात धरणारा मनुष्य मिळणें दूरापास्त होतें. भाऊसाहेबांच्या व्यवहारांत एकादा खटलामुकद्दमा उपस्थित झाला, झणजे त्यासंबंधीं सर्व कारभार केशवरावांवर संपविण्यांत येत असे. त्यांनां कायद्याचीहि थोडाशी माहिती होती. फौजदारी कायदा, दिवाणी कायदा, स्टॅप वर्गरे, उंबंधी कायदा, इत्यादि कायद्यांचीं जीं पुस्तकें मराठींत झालीं आहेत, तीं सर्व केशवरावांच्या वाचनांत होती. आज ज्या कैदेच्या शिक्षेतून ते सुटले होते, ती कांहीं त्यांनां झालेली पहिली शिक्षा नव्हे. एकदां बेकायदेशीर लोकांच्या जमावांत मिळून एका शेतकऱ्याचें सर्वस्व लुटल्याबद्दल त्यांनां दीड वर्षांची सक्तमजुरीची शिक्षा झाली होती. ही झाली दहा-बारा वर्षांपूर्वीची गोष्ट ! या वेळीं त्यांनां कैदेची शिक्षा होण्याचें कारण असे होतें, कीं, भाऊसाहेबांच्या शेजारीच असणाऱ्या दुसऱ्या एका इनामदाराच्या जमिनीच्या सीमेबद्दल त्या दोघांत मोठा तंटा उपस्थित होऊन यासंबंधानें एकदां जंगी दंगाघोषा झाला, व त्यांत त्या इनामदाराच्या शिक्षाचे दोन लोक ठार मारले गेले. या दंग्यांत भाऊसाहेबांच्या वतीने केशवरावजींची स्वारी घोड्यावर खार होऊन आपल्या सेनेचे सेनापति मून हातांत तरवार परजीत आपल्या सैन्याला दंग्याचे हुकूम सोडीत होती ! पहिल्या सपाठ्याला अधिकाऱ्यांनीं केशवरावांनां दहा वर्षांची जळेपाण्याची शिक्षा ठोठावली होती; परंतु पुढें त्यावर अपील होऊन इंदूर महाराजांनीं दयाळु होऊन ती शिक्षा रद्द करून तीबद्दल सहा वर्षे सक्तमजुरीची कैद त्यांनां दिली !

योग्य वेळीं केशवराव आपल्या गांवीं-शिरपुरला पोहोंचले. गांवांत वेश करतांच, आपले दयाळु यजमान भाऊसाहेब सहा महिन्यांपूर्वी रलोकवासी झाले, अशी अशुभ बातमी त्यांच्या कानांवर येऊन आदली. भाऊसाहेबांच्या पश्चात् इनामतीचा सर्वकारभार त्याचे चिरंजीब इतामणराव ऊर्फ नानासाहेब यांच्याकडे आला होता.

केशवरावजी तसेच आपल्या घराकडे निघाले. परंतु घर सर्व पडलें असून त्याचा नुसता चौथरा आणि फुटक्या विटा-दगडांच्या राशी मात्र शिळक असलेल्या त्यांच्या दृष्टीला पडल्या. या दगडा-विटांच्या राशीं-मधून लहानमोठी शेबरीचीं झाडे व इतर तऱ्हेतऱ्हेच्या जंगली लता व वनस्पति बाढल्या होत्या. घराचीं दारें, खिडक्या, चौकटी, खांब, तुळ्या, बरगे वगैरे लांकडी सामान शेजारपाजारच्या लोकांनीं ओढओढून लांब-हून त्याचा अगदीं नापत्ता करून टाकला होता. या सर्व सामानानें त्यांच्या सर्पणांची बरीचक्षां सोय झाली असावी !

‘आपणाला शिक्षा झाल्यानंतर वर्षभरानें खाण्यापिण्याचे अगदीं हाल होऊं लागल्यामुळे आपल्या दोन्ही मुली घेऊन आपली पत्नी आपल्या माहेरीं निघून गेली; कांहीं दिवसांनीं ती क्षयाचें निमित्त होऊन तेथेंच मरण पावली. आपल्या मेहुण्यांनीं कशीबशी खटपट करून आपल्या दोन्ही मुलींची लग्नें करून दिलीं, व भगिनीच्या ऋणांतून ते मुक्त झाले. भाऊसाहेबांकडूनहि या व इतर बाबतींत आपल्या कुटुंबाला थोडेंबहुत साहाय्य झालें,’ अशी बातमी शेजारपाजारच्या लोकांकडून केशवरावांनां कळली.

या सान्या वृत्तान्तानें बिचाऱ्या केशवरावजींची अगदीं कंबरच खचून गेली. डोक्यावर हात देऊन ते किती तरी वेळ जागच्याजागीं बसून राहिले होते. आतां जावें कोठें, करावें काय, कोठें डोकें टेकावें, खावें काय, असे शेंकडों प्रश्न त्यांच्यासमोर उभे राहून ते अगदीं भांबावून गेल्यासारखे झाले. शेबटीं, गांवांत त्यांचा एक दूरचा-तीनचार चुली मध्यें असलेला खोंडोपंत नांवाचा एक भाऊ होता, त्याच्या घरीं जाऊन केशवरावांची स्वारी उतरली. या प्रसंगीं अशा कोणातरी आप्ताचा कांहीं दिवस तरी आश्रय घेतल्याशिवाय त्यांनां गत्यंतरच नव्हतें.

यानंतर एकदोन दिवसांनीं, केशवरावांनीं जाऊन आपल्या पूर्वीच्या यैजमानांच्या मुलाची भेट घ्यावी, व त्यांनां आपली सविस्तर हकीगत सांगावी, झणजे ते कांहींतरी त्यांच्या योगक्षेमाची व्यवस्था केल्य

शिवाय खास रहाणार नाहीत, अशी धोंडोपंत व इतर चारचौथी मंडळी यांनी त्यांना सल्ला दिली, व विचार करतां केशवरावजींना ती पटलीहि.

केशवरावांना शिक्षा होण्यापूर्वी त्यांनी भाऊसाहेबांच्या या चिरंजीवांना—नानासाहेबांना—फारसे पाहिले नव्हते. त्या वेळीं ते अगदीं लहान असून मुंबईला कॉलेजमध्ये शिकत होते. सुटीबिटीत नानासाहेब कधींमधीं घरीं येत हें खरें; परंतु त्यांच्यासारख्या कच्च्या पोराशीं संघटन करावयाची केशवरावजींना त्या वेळीं तादृश आवश्यकताहि वाटत नव्हती, आणि नानासाहेबांनाहि केशवरावांशीं आपली भैत्री असावी, अशी इच्छा कधीं उत्पन्न झाली नाही. यामुळे नानासाहेबांचा स्वभाव वगैरे कसा काय आहे, याचें निरीक्षण करावयाची केशवरावजींना यापूर्वी फारशी कधीं संधि आलीच नव्हती; परंतु त्यांना साधारणपणें माहीत होतें, कीं, अलीकडील इंग्रजी शिक्षण प्राप्त झालेल्या तरुण मंडळीला जरी देवदेवता, भटभिक्षुक, प्रचलित रूढि इत्यादिकांविषयीं फारसा आदर वाटत नसला, तरी समाजांतील लोकांशीं त्यांचा व्यवहार अगदीं चोख असून त्यांत धर्मभीरुत्वाचा व नीतिपरायणतेचा अंश बराच असतो. अशा या अलीकडील सुशिक्षित मंडळींतच नानासाहेबांची गणना असल्यामुळे त्यांच्याकडे जाऊन आपलें गान्हाणें त्यांच्या कानांवर घातलें, तर त्याचा कितपत उपयोग होईल, याबद्दल केशवरावजींच्या मनांत कमी धाकधूक होती, असें नाही.

परंतु पोटाच्या आगीसारखी प्रचंड आग दुसरी कोणतीहि नाही; तेव्हां आपल्या यजमानांच्या मुलाची भेट घ्यावी, असाच केशवरावांना शेवटीं निश्चय करावा लागला. लवकरच एके दिवशीं रस्त्यांत नानासाहेब दृष्टीला पडतांच केशवरावांनीं त्यांना आत्मपरिचय करून दिला.

नानासाहेब झणाले “मुद्दाम आपला परिचय करून द्यायचें कांहीं कारण नाही. मी तुझाला ओळखतो. तुझी आलांत कधीं शिरपुरला?”

केशवराव नम्रपणें झणाले “तीनचार दिवस झाले मला इथें येऊन. यजमानसाहेबांना एकवार भेटून यावें, असा केव्हांपासून मी विचार करतो आहे, पण कांहीं भेटायला यायला मला धीर नाही होत—”

“ भेटायचें कांहीं विशेष कारण का आहे ? ”

“ होय, श्रीमंतांपाशीं कांहीं विनंति करायची आहे. ”

“ ठाक आहे, या एके दिवशीं कधीं तरी. ”

“ जशी आज्ञा. पण यजमानसाहेबांनां जरा फुरसत असेल ऐकून घ्यायला माझे बोलणें, अशी वेळ मला पाहिजे आहे. ”

नानासाहेब क्षणभर विचार करून झणाले “ ठाक आहे. तिसऱ्या प्रहरां सुडेतानचारांच्या सुमाराला या कोणत्याहि दिवशीं. मा मोकळाच असतो त्या वेळीं. ”

दुसऱ्या दिवशीं तीन वाजण्याच्या सुमाराला विघ्नहर्त्या गणेशाचें आणि कुलदेवतेचें नांव भक्तिभावानें स्मरणपूर्वक घेऊन केशवरावजां श्रीमंतांनां भेटण्याकरतां घराबाहेर पडले. घराबाहेर पडतांना कोणता तरी एकादा शुभशकुन व्हावा, झणून ते दरवाज्याशीं बराच वेळ उभे होते. परंतु किती वेळ तरी त्यांनां शुभ किंवा अशुभ असा कोणताच शकुन झाला नाहीं. शेवटीं, श्रीमंतांची वेळ टळेल, या भीतीनें ते एकदांचे बाहेर पडले.

नानासाहेब या वेळीं एका निवांत खोलींत एका सुंदर टुमदार टेबलासमोर खुर्चावर बसले होते. त्यांच्यापुढें एकदोन मोठे इंग्रजी, संस्कृत ग्रंथ व ‘एशियाटिक सोसायटीच्या जर्नल’च्या एक दोन फायली असून त्यांवरून ते ‘प्राचीन भरतखंडांत बंदुकी होत्या कीं नाहीं?’ हा विषय घेऊन एक खूब गंभीर स्वरूपाचा पुराणतत्त्वविषयक निबंध लिहिण्यांत अगदीं मनःपूर्वक गहून गेले होते.

केशवराव तेथें आंलेले पहातांच नानासाहेबांनीं पुस्तकें बंद करून टांकहि दूर ठेवला. केशवरावांनीं येतांच यजमानसाहेबांनां नम्रतापूर्वक नमस्कार केला, व त्यांनीं बसावयाला सांगतांच खालीं जवळच पसरलेल्या सतरंजीवर ते बसले. क्षणभरानें दंतप्रदर्शन करून केशवराव झणाले “ वः ! मोठ्या आनंदाची गोष्ट ! सर्व इनामतीचा व्यवहार, हिशेबठिशेब श्रीमंत स्वतः जातीनिशीं पहातात ना ! फार छान—फार छान ! आम्हें कैलासवासी श्रीमंत देखील सर्व व्यवहार असा स्वतः पहात असत.

नाहोंतर या इनामतीची जी इतकी भरभराट दिसते आहे, ती तशी झाली असती का ? आः! काय आपल्या बडिलांची व्यवहारदक्षता ! यजमानसाहेब आतां कोणत्या गांवच्या जमाखर्चाचे कागद पहात होते ?”

नानासाहेब किंचित् हंसून झणाले “छे, मी कांहीं आतां इनामती-संबंधानें कागदपत्र पहात नव्हतां-कांहीं रचना करण्यांत गुंतून गेलों होतो.”

विस्मय व हर्ष या मनोविकारांचा मिश्र भाव चेहऱ्यावर आणण्याचा बराच प्रयत्न करून केशवराव म्हणाले “अस्सो! एकूण श्रीमंतांची काव्य-रचना चालली होती वाटते ? वा-वा-फार समाधानाची गोष्ट आहे. सगळ्या महाराष्ट्रांत एकादाच संस्थानिक विद्याव्यासंगी असेल. कुरुंद-वाडाजवळ एक छोटे इनामदार होते, ते अशीं कांहीं पदें, लावण्या, कटाव करीत, कीं, ते एकून श्रोते नुसते आनंदानें मान हलवीतच रहात ! राधा अन् कृष्ण यांच्या शृंगाराच्या त्यांच्या लावण्या तर त्या प्रांतांत सर्वतोमुखी आहेत. श्रीमंतांची कोणत्या विषयावर काव्यरचना चालली होती ?”

आपल्या निबंधाच्या चोपडीचीं पानें उलटतां उलटतां नानासाहेब स्मित-पूर्वक झणाले “छे छे-ही कांहीं काव्यरचना नाही. निबंधरचना चालली आहे माझी. प्राचीनतत्त्वसंशोधनविषयक एक निबंध मी लिहीत आहे.”

“काय तत्त्व म्हटलें श्रीमंतांनी ?”

“प्राचीनतत्त्व-”

“माझ्या कांहीं लक्ष्यांत नाही आलें. कांहीं नवीनच निघाला आहे काटतें हा प्रकार ?”

नानासाहेब किंचित् हंसून झणाले ‘पूर्वीच्या कालच्या गोष्टींचा जो शोध त्यालाच प्राचीनतत्त्व झणतात. आतां मी लिहीत होतो, हा निबंध घ्याना उदाहरणार्थ ? ‘प्राचीन भरतखंडांत बंदुकी होत्या कीं नाही ?’ या विषयावर मी लिहीत आहे. या निबंधांत ‘प्राचीन कार्ती हिंदुस्तानांत बंदुकी होत्या, असेंच प्रमाणें दाखवून सिद्ध करण्याचा मी प्रयत्न करतो आहे. फार काब,

दशरथराजाच्या वेळींही बंदुका अन् तोफा होत्या हें खास आहे. अशा रात्रेच्या विषयांना प्राचीनतत्त्व किंवा पुराणतत्त्व झणतात.”

केशवरावर्जांनीं नानासाहेबांचें शेवटचें वाक्य न ऐकतां मध्येच झटलें “ काय झणतात हें श्रीमंत ? छे छे-मला नाही वाटत बुवा ! दशरथ-राजाच्या झणजे रामाच्याहि अगोदर बंदुका अन् तोफा कुठल्या ? छद्द, बंदुका अन् तोफा हीं साहेबलोकांनीं शोधून काढलीं आहेत. दशरथाच्या वेळच्या लोकांचें आयुध झणजे धनुष्यबाण ! आझी कथापुराणांत असेंच ऐकत आलों आहों, अन् लळितांतून अन् जत्रानाटकांतून तर आझीं हें प्रत्यक्ष पाहिलें आहे ना ? ”

मनांतल्या मनांत केशवरावांच्या या भाषणाचें नानासाहेबांनां कौतुक वाटून हंसूं हि येत होतें. ते झणाले “ छे, प्राचीनकालीं भरतखंडांत बंदुका होत्या, हें खास आहे. प्रत्यक्ष रामायणांत त्याचें प्रमाण आहे. अयोध्या नगरीचें वर्णन करीत असतां वाल्मीकींनीं झटलें, आहे—‘ सर्वयन्त्रायुधवती शतघ्नीशतसंकुला ’ अर्थात् दुसऱ्या शस्त्रांखंबरोबर शंभर शतघ्नीहि होत्या. शतघ्नी झणजे तोफा, याशिवाय दुसरें कांहींहि नाही, हें खास ! एक शतघ्नी सोडली, कीं, सपाठ्याबरोबर शंभर मनुष्ये ठार व्हायचीं ! ”

दांतांचें प्रदर्शन होईल येथपर्यंत स्मित करून, मान हालवीत केशवराव झणाले “ वा वा ! मौज आहे मोठी ! श्रीमंतांनीं तर मला अगदी आश्चर्याने थक्क करून सोडलें ! आं ? ही मोठी मौज नव्हे तर काय ? इतके दिवस आझाला कुणाला याची दाद तरी लागायची होती ! तरीच झटलें, रावणकुंभकर्णासारखे मोठमोठे वीर अन् त्यांचें तें भलें धिप्पाट राक्षसांचें सैन्य, हीं नुसत्या तीर अन् धनुकल्या एवढ्याच शस्त्रांनीं मरत असत, हें कसें ? होय, तोफा अन् बंदुका त्या वेळीं खास होत्या. पण इतके दिवस ही गोष्ट कांहीं कुणाच्या नाही लक्ष्यांत आली. अरे, येणां कशी लक्ष्यांत ? लळितें, जत्रानाटकें, फार तर मोठा अगदीं विद्वान् ज्ञातू मनुष्य, तर मोरोपंताचें एकादें रामायण, इथपर्यंतच कीं नाही

आमच्यासारख्या साधारण माणसाची धांब ? श्रीमंतांसारखे मुळांतले वाल्मीकीचें अस्सल संस्कृत रामायण वाचतो आहे कोण? बाबा! लिहिणें, वाचणें अन् त्याची चर्चा करणें यासारखी दुसरी मजा नाही बुबा ! आजकाल तर बडेबडे लोक याशिवाय दुसरें काय करतात ? अहो, ज्यांना कालिजांतले मोठे साहेबांचें शिक्षण मिळालें आहे, त्यांना का त्या घाणेरच्या चोपच्या घेऊन जमाखर्च, खातेबाक्या, तोंडमिळवणी इत्यादि प्रकारांत डोकें खुपसून बसणें आवडतें ? एक अतिशय हुषार, दक्ष, काळजीचा अन् पूर्ण माहीतगार असा एकादा मनुष्य या कामाकरतां ठेवून दिला, झणजे त्यांचें काम भागते. अहो, अलीकडचे जितके मोठे जहागीरदार, इनामदार, सरदार आहेत कीं नाहीत, ते आपले पहावे तेव्हां मुंबईत ! तिकडे ते तऱ्हेतऱ्हेच्या सभा काय भरवतात, संमेलनें का काय तीं किती करतात, मोठमोठीं व्याख्यानें अन् लेक्चरे काय देतात, अन् पुराणे, वेद अन् श्रुति यांसंबंधानें चर्चा काय करतात ! अहो, यांपैकी कोणी कोणीतर गव्हर्नरसाहेबांच्या मेबरांचें कौसुलीपर्यंत ज्ञाने आहेत ना ! ही मंडळी गव्हर्नरसाहेबांपुढें कौसुलीप्रमाणें भडाभड जंगी भाषणें करून त्यांना अगदीं थक्क करून टाकतात ना ! त्यांच्या या वक्तृत्वानें देशावर मोठे उपकार ज्ञाने आहेत. श्रीमंतांनीं इतकी विद्या साध्य करून घेतली आहे, तेव्हां मी झणतो, कीं, श्रीमंत जर मुंबईला जाऊन राहिले, अन् त्यांनीं थोडाफार त्या दिशेनें प्रयत्न करून पाहिला, तर मला वाटतें, श्रीमंत गव्हर्नरसाहेबांच्या मेबराचे कौसुलीहि होतील ! ”

आपल्या सोनेरी फ्रेमीच्या चष्म्यामधून नानासाहेब केशवरावजी कुळकर्ण्याकडे मोठ्या कौतुकाच्या दृष्टीनें पाहूं लागले. कांहीं वेळ ते अगदीं स्तब्ध होते. नंतर झणाले “ बरें, तूतें तें राहूं या सारें. माझ्याशीं तुझाला कांहीं बोलायचें आहे, असें तुझी झणालां होतात. काय सांगायचें आहे तुझाला ? ”

खाली नजर लावून, बोटांच्या नखांनीं सतरंजीवर आढव्याउभ्या रेषा आंखीत, केशवराव बराच वेळ गप्प बसले होते. नानासाहेबहि त्यांच्याकडे पहात स्तब्ध होते.

काहीं वेळानें एकवार यजमानसाहेबांकडे पाहून केशवरावजीनीं बोलावयाली आरंभ केला “ मी अधिक तें काय सांगणार आहे ? श्रीमंतांनां सर्व काहीं ठाऊकच आहे. मी चिरकाल श्रीमंतांचा आश्रित-श्रीमंतांच्या अन्नावरच हा पिंड वाढला आहे. आजपर्यंत यजमानांच्या सेवेलाच हा देह वाहिलेला आहे, अन् पुढेहि आमरणान्त आपल्या सेवेवांचून दुसरें काहीं करायचें नाही, असा मनाचा निर्धार आहे. आपल्या वडिलांची माझ्यावर पूर्ण कृपादृष्टि असून ते मला आपला जीवश्वकंठश्च मित्र मानीत असत. आतां आपल्याच तोंडानें आपली स्तुति करणें काहीं ठीक नाही. पण सांगतोंच-श्रीमंतांच्याहि ऐकण्यांत आलेंच असेल. मी आपल्या वडिलांचा अगदीं उजवा हात होतो. माझी सल्लामसलत घेतल्याशिवाय ते कधीं कोणतेंहि काम करीत नसत, अन् मी तरी त्यांच्यासाठीं काय नाहीं केलें ? गेली सहा वर्षे तुहंगांत खडी फोडीत मी काढलीं, तीं कुणासाठीं ? अलबत् श्रीमंतांच्या वडिलांसाठीं ! श्रीमंतांनां निंबवली गांव आहे ना ठाऊक ? ”

“निंबवली ? निंबवली गांव कुठेंसा आहे बुवा हा ?”

“निंबवली गांव तर श्रीमंतांच्या इनामतीमध्येच आहे. पिंडेश्वरगांवाहून सारा अर्धा मैल अंतरावर असेल नसेल-”

“नाही बुवा काहीं लक्ष्यांत येत.” नानासाहेब किंचित् हंसून झणाले.

“काहीं घोंटाळा होऊन सहासात वर्षापूर्वी हा निंबवली गांव लिलावांत काढला जाऊन शेजारच्या महिपतरावांनी तो खरेदी केला. किर्त तरी वर्षांची, वाढवडिलांपासून आलेली जमीन कुणीतरी उपटमुंभ्य मध्येच उपस्थित होऊन लिलावांत चटकन् खरेदी करून हां हां झणत. उपटून घेऊन जातो, हें का कुणाला सहन होणार ? वर्षाला पांचसहाशें पेक्षां जास्ती उत्पन्न या जमिनीपासून आपणाला मिळत होतें. आझी बस्तादगिरी करून केलें काय, आहे का ठाऊक ? या निंबवलीच्या उत्तरेला काहीं अंतरावर पांचसात मोडकींपडकीं घरें अन् झोंपट्या असून त्यांत काहीं कुणव्यांची वसती होती. आझी झणायला लागलीं, कीं,

अस्सल निंबवली गांव तो हाच, अन् लिलांव झाला तो याच जागेचा ! अन् अस्सल निंबवलीला करून टाकला पिंडेश्वरगावाचाच एक भाग ! आहे काय अन् नाही काय ? कुणाकुणाला कसकसे वळवून घ्यावे लागले आहेत, अन् त्या वेळीं आझीं कायकाय केलें आहे, तें सांगतां नाही येत ! तेराचौदा वर्षांचीं खतेंपत्रें अन् कागद सारे बदळून अजिबात खोटे कागद तयार करावे लागले. नंतर तेथल्या नाईकसाहेबांनां थोडें आंजारूनगोंजारून अन् थोडेंबहुत भयहि दाखवून दिलें एकशेंपंचेचाळीस कलमान्वयें त्याच्या हातचें एक प्रोसिडिंग पाठवून !”

“कसलें प्रोसिडिंग बुवा ?” नानासाहेबांनीं विचारलें.

आपल्या पूर्वीच्या यजमानाच्या मुलाचें—सध्या इनामतीचा व्यवहार पहाणाऱ्या इनामदाराचें हें अज्ञान पाहून केशवरावांनां मनांतून मोठें आश्चर्य वाटलें. परंतु तें न दाखवितां ते झणाले “ तें नाहीं ठाऊक श्रीमंतांनां ? फौजदारी कायद्याच्या एकशेंपंचेचाळीसाव्या कलमांत सांगितलें आहे, कीं, जर एकाद्या जमिनीच्या ताव्यासंबंधानें दोन पक्षांत वाद उपास्थित होऊन शांततेचा भंग होण्याची वेळ आली, तर पोलिसाच्या रिपोर्टावरून मॅजिस्टरसाहेबांनीं हक्काचीं प्रमाणें वगैरे पाहून एका पक्षाला त्या जमिनीचा ताबा देऊन दुसऱ्या पक्षाला सांगावें, कीं, ‘तुमचा जर काहीं हक्क असेल, तर तुझी कोटीत आपला हक्क शाबीत करून घ्या.’ आमच्या नाईकांनीं दिला रिपोर्ट करून, कीं, हक्क आमचाच आहे. प्रोसिडिंग झालें—इतक्यांत महिपतरावांचे लोक आले तेथली आपली बाकी वसूल करायला. आझी सोटे, गोफणी, फार काय तरवारी घेऊन गेलों त्यांनां अटकाव करण्याकरतां. मग काय विचारतां ? जंगीच दंगा झाला, अन् त्या मारामारीत शत्रूच्या पक्षाचे दोन मनुष्य ठार झाले ! आझीं मोठ्या युक्तीनें त्या दोघांचीं प्रेतें पळवलीं, अन् दोन स्वार दिले पोलिसठाण्याकडे दौडत पाठवून. ‘महिपतरावांच्या लोकांनींच आमचे हे दोन असामी ठार केले,’ असें तिथें जाऊन फिर्यादीत

किहा झणून आम्हीं त्यांना बजावून सांगितलें. आम्हीं दोन घोडेस्वार त्यां प्रसंगीं कां पाठविले, तें आलेंच असेल लक्ष्यांत श्रीमंतांच्या ?”

नानासाहेब मान हलवून म्हणाले “ नाही बुवा !”

“ श्रीमंतांचें वय जरा लहानच पडलें, त्यामुळें हें नाही आपल्या यायचें लक्ष्यांत. अहो, हा इनामतीचा व्यवहार करायचा, झणजे नेहमीं पांचापेंचांचें अन् दूरदृष्टीचें धोरण ठेवलें पाहिजे. दोन पक्षांत जर कधीं दिंगाघोषा झाला, तर ज्या पक्षाची फिर्याद ठाण्यावर पहिल्याप्रथम लिहून घेतली जाते, त्या पक्षाला कोर्टांत पुढें बरेंच सोपें जातें. झणून कसेंहि करून ठाण्यावर शत्रुपक्षाच्या अगोदर पांचणेंच जरूर असतें. जर एकादा एकटाच माणूस पाठविला ठाण्यावर, तर रस्त्यांत त्याच्यावर कांहीं संकट येण्याचा संभव असतो, एकादवेळेला तो मध्येच आजारीहि पडतो, अन् असें कांहीं तरी गंडांतर मध्येच उपस्थित होऊन दुसऱ्या पक्षानें ठाण्यावर जाऊन आपली फिर्याद अगोदर दाखल केली, झणजे आटोपला सारा कारभार! झणून नेहमीं अशा वेळेला एका माणसाबरोबर दुसराहि माणूस पाठविणें इष्ट असतें. तें असो झणा—त्या वेळीं ठाण्यावर आमचेच लोक अगोदर पांचून आमचीच फिर्याद अगोदर दाखल झाली. तेथल्या नाईकाला थोडें मघाचें बोट दाखवून आमचीच तक्रार खरी, शत्रूंची फिर्याद अजिबात खोटी, असा रिपोर्ट त्याच्याकडून लिहविला अन् केस झाली कोर्टांत सुरू. पण ‘धर्मस्य सूक्षा गति’ कीं नाही, त्यांच्या पक्षाचे सर्व आरोपी गेले सुद्धन. नाईकानें लांच दिल्याचा आरोप घातला माझ्यावर, अन् सर्वच गाडें उलटलें शेवटीं आमच्या पक्षावरच उलटें ! त्या खटल्यांत मला ही सक्तमजुरी झाली. आः! या सहा वर्षांच्या कैदेत माझ्या किती हालअपेष्टा झाल्या, त्या एका परमेश्वरालाच ठाऊक असतील. पण मीं आपलें निमक खाळें आहे, आपणासाठीं मी तुहंगांत गेलों, तर त्यांत मोठें नवल असें काय आहे! तसेंच कारण पडलें, तर आपणाकरतां मी पुनः तुहंगांत जायला तयार आहे. त्यांत हा केशवशर्मा एक केंसभरहि नाही मागें हटणार !”

इतकें दीर्घ वक्तृत्व करून केशवराव उगे राहिले. आपल्या अंगूचें प्रचंड वीरत्व, खोल बुद्धि, जंगी मुत्सद्दीगिरी, कुशलता आणि मोठा आत्मत्याग यांच्या आपण केलेल्या रसभरीत व जळजळीत वर्णनानें नानासाहेब एकदम जेरीलाच येऊन जातील, अशी त्यांना भारीच आशा होती. परंतु तशा प्रकारचा भाव कांहीं नानासाहेबांच्या चेहऱ्यावर बिलकूल दिसला नाही. त्यामुळें केशवरावांची बरीच निराशा झाली.

केशवरावांच्या वर्णनाकडे नानासाहेबांचें मुळींच लक्ष्य नसावें, असें दिसत होतें. ते आपल्या निबंधाचीं पानें मधुनमधून उलटीत असून त्यांत ठिकठिकाणीं लहानमोठे शोध घालीत होते. मधुनमधून जवळच्या दुसऱ्या पुस्तकांचींहि पानें ते चाळीत होते.

नानासाहेबांनां स्तब्ध बसलेले पाहून केशवराव झणाले “कैदेंतून जेव्हां माझी मुक्तता झाली, तेव्हां मी तडक इकडे आलों. पण इकडे आहे काय? घर वगैरे सारें पडून गेलें आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. अंधऱुणाला जमीन अन् पांघरुणाला आकाश, अशी माझी स्थिति झाली आहे. आतां श्रीमंतांनीं जर मेहरनजर करून पूर्वीचें काम मजवर संपविलें, तर दोन वेळ गरीबाला अन्न तरी मिळेल !”

नानासाहेब गंभीरपणें झणाले “केशवराव, इल्लींच्या अन् पूर्वीच्या हाळांत जमीनअस्मानाची तफावत पडली आहे. आम्हां जहागीरदार-इनामदारांवर गव्हर्मेंटची आतां कडक नजर आहे. कायदा स्वतःच्या हातांत घेऊन दंगाधोपा, मारामारी वगैरे करायचें आतां इनामदार-जहागीरदारांनां शक्य नाही. झणून बाबांच्या पदरीं अशा कामाकरतां झणून जी कांहीं लाठीबाज गुंडमंडळी ठेवलेली होती, तिला मी बडतर्फ करून टाकलें आहे. कायद्याच्या सरळ मार्गानें कोर्टाच्या मदतीनें जें कांहीं करतां येईल, तेवढेंच करायचें, असा माझा निश्चय आहे.”

यजमानांनीं आपल्या भाशेला वाटाण्यांच्या अक्षता लावण्याचा प्रसंग आणला, हें पाहून केशवरावजींची बरीच निराशा झाली. परंतु ते तसे नानासाहेबांनां थोडेंच सोडणार होते! ते हात जोडून झणाले “त्या

चाबतीतुहि आपल्या या सेबकाचा हात घरील, असा कोणी सांपडणें कठिण आहे. आपल्या वडिलांच्या वेळेला तर फिर्यादीआर्यादींचा सर्व कारभार ते माझ्यावरच संपवीत असत. ”

नानासाहेब किंचित् विचार करून झणाले “ फिर्यादीआर्यादींचा कारभार पहायला एका चांगल्या माणसाची आझाला खरोखरच जरूर आहे. एक ‘लॉ-एजंट’ च कायमचा नेमून टाकावा, असें माझ्या मनाला वाटायला लागलें आहे. पण फिर्यादीबिर्यादींच्या व्यवहाराची तुझाला चांगली माहिती आहे का ? ”

नानासाहेबांच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच केशवरावांच्या आशेची माबळू पहाणारी ज्योति पुनरपि चांगली उज्ज्वलित झाली. त्यांना आतां अपूर्व उत्साह वाटूं लागला. उल्लसित स्वरांनें ते झणाले “ त्याबद्दल मी श्रीमंतांनां स्वतःच्या तोंडानें सांगून काय अर्थ ? भाऊसाहेब मला नेहमीं झणायचे ‘केशव, खरेंच तुला जर इंग्रजी येतें कीं नाहीं, तर तूं एक बडा बकाल झाला असताम्—ब्रान्सनसाहेबाची देखील तुझ्यापुढें डाळ शिजली नसती !’ तें असो झणा—पण माझ्या डोक्यांत या अशा कांहीं तरी युक्त्या खेळत असतात, हें कांहीं खोटें नव्हे. एक वेळची एक गोष्टच सांगतो श्रीमंतांनां—आपल्या लग्नाच्या वेळेला भाऊसाहेबांनीं आपल्या सर्व कुळकर्ण्यांनां अन् कारभाऱ्यांनां आज्ञापत्रें पाठवलीं, ‘कीं, आपल्या इनामतींतील प्रत्येक कुळापासून वार्षिक खंडाच्या दररूपयाला एक आणा प्रमाणें लग्नाचा अहेर झणून जादा पैसा बसूल करून पाठवावा. धनगांबला सखाराम कुडव झणून एक चांगलें बऱ्यापैकी असें कुळ होतें. पण लेकाचा भारी उदाम ! तो बेटा तेथल्या कुळकर्ण्याला झणाला काय ‘जा, देत नाहीं लग्नाचा अहेर ! इनामदारसाहेबांचीं शेतें मजकडे आहेत, त्याबद्दल मी त्यांनां ठरलेले पैसे वेळेवर देतो. अहेर अन् बिहेर कसला आला आहे ? जा—देत नाहीं साफ !’ ही बातमी ऐकतांच भाऊसाहेब तर रागानें नुसते ललबुंद होऊन गेले. मला बोलावून आणून ते झणाले ‘खरे केशव, या वेळ्याची हड्डीन्हड्डी नरम करतोस काय ? लहान तोंडीं

मोठा घांस घेतो काय हा ! या गुलामाचें सर्वस्व लुटून त्याच्या घरा-
दाराची राखरांगोळी करून टाक !’ मी हात जोडून आपल्या वडिलांना
झटलें ‘श्रीमंत, आपला हुकूम असल्यावर आपला हा बंदा काय करू
शकणार नाही ? पण श्रीमंतांनीं सुचवलेल्या उपायापेक्षां मी अशी कांहीं
युक्ति करतो, कीं, त्या पाजी बेव्यानें आपल्या इनामतींतून तोंड घेऊन
जन्माचें काळें करावें ! मोठमोठ्या उत्पन्नाच्या जमिनी या बेव्यांनां लहान-
लहान खंडावर मिळाल्या आहेत नव्हे ? त्याची हे पाजी लोक अशी कृतघ्न-
पणें फेड करतात. अशा साऱ्या जमिनी अशा लोकांकडून काढून दुसऱ्या
चांगल्या माणसांकडे दिल्या, तर खंड अधिक येऊन उत्पन्न किती तरी
वाढेल इनामतीचें.’ श्रीमंतांनां माझे बोलणें पटून त्यांनीं मला हकार दिला.
थोडा वेळ डोकें खाजवून सोळाशें बासष्ट रुपयांचें खत तयार केलें बेव्याच्या
नांवानें !”

“ ह्मणजे ? खोटें खत केलेंत तयार ?”

किंचित् हंसून केशवराव ह्मणले “ हो, श्रीमंत ह्मणतात, तसेंच ! इनाम-
दारीचा व्यवहार पहायचा ह्मणजे अशीं कांहींतरी कुलंगडीं केल्याशिवाय
चारूत नाही—”

“ बरें, पुढें ?”

“पुढें काय ? त्या खतावरून केली त्या गुलामावर फिर्याद. फिर्यादीच्या
तारखेच्या अगोदर तीनचार दिवसांपासून सर्व साक्षीदारांनां साक्षीज्ञी
तालीम घ्यायला लागलों. प्रतिपक्षाकडून ज्या ज्या प्रश्नांनीं आमचे
साक्षी जेरीला येण्याचा संभव होता, त्यांची दिली त्या सर्वांनां ठीकठाक
तयारी करून. कुठें बसून तें खत लिहिलें, त्या वेळीं दिवस किती वर
आला होता, दौत कसली होती, ती आणली कुणी, लेखणी कसली होती,
कोणत्या दिशेला तोंड करून खत लिहिलें, पहिल्यानें निराळा
मसुदा करून मग त्यावरून खत लिहिलें, कीं एकदमच लिहिलें, सखा-
रामाच्या डोकीवर त्या वेळीं कसलें पागोटें होतें, इत्यादि प्रश्नांचीं उत्तरें
सर्वांनां अगदीं बरोबर ठेवलीं पढवून. खटला राहिला उभा. सखारामानें

बोरूच्या लेखणीने सही केली असे सांगा, झणून सर्व साक्षीदारांना शिकवून ठेविले होते. पहिल्या साक्षीदाराने तसेच सांगितले. दुसरा साक्षीदार बकिलाच्या प्रश्नांच्या सरबत्तीला जरा घाबरला की काय कोण जाणे, त्याने सांगितले सखारामाने टांकाने सही केली. त्याबरोबर चरकून मी मनांत झटले 'अरेच्या! झाला घात, 'धर्मस्य सूक्षा गति'-खटला बुडतो वाटते सपशेल!' परंतु तितक्यांतल्यातितक्यांत आली एक डोक्यांत युक्ति. चटकन् मी कोर्टाच्या बाहेर आलों, तिथे एका वडाच्या झाडाखाला बाकीचे साक्षी बसले होते, त्यांना शिकवून ठेविले, की, 'जर तुझाला विचारलें, तर सांगा, की, बोरूच्या लेखणीत टांक-निब-घातलें होतें, त्याने सखारामाने सही केली.' त्या पक्षाचा वकील होता गाढव. दोन साक्षीदारांच्या साक्षीत एवढा फरक पडला-यायचें होतें तेवढ्यावर सोडून. पण छे:-तसे कुठलें तो करायला? त्याने तिसऱ्या साक्षीदारालाहि तोच प्रश्न केला. ज्याला झणून त्याने विचारलें, त्याने मी सांगितल्याप्रमाणे उत्तर दिलें. झालें-वकीलसाहेबांच्या तोंडांत पडली माती! खटला आमच्या तर्फेचा होऊन सख्यावर डिक्री झाली. त्याचें घरदार, दाणागोटा, गुरूं वासरू सर्व कांहीं मालाचा लिलाव होऊन त्या बेफाम बेवकुफ गद्दयाल आपल्या इनामतीतून काळें तोंड करून जावें लागलें!''

“सखारामाचो सहीहि तुम्ही बनावटच केलांत वाटतें?”

जरा घुटमळल्यासारखें करून केशवराव झणाले “हो, सहीहि बनावट केली. सखारामाने आपल्या वकिलाच्या वकिलतनाम्यावर जी सही केली होती, तिच्याशीं मुन्सफाने खतावरील त्याची सही बारीक नजरेत ताडून पाहिली. एका केंसाची तरी दोहोंत तफावत पडायची होती!’ असें झणून केशवरावांनीं गर्वभराने नानासाहेबांकडे पाहिले.

केशवरावांची ही चर्पटपंजरी ऐकून नानासाहेब तर आश्चर्याने थक्क होऊन त्यांच्याकडे पहातच राहिले! शेवटीं, कांहीं वेळाने त्यांनीं कुतूहलां विचारलें “दुसऱ्यांच्या देखील सहा तुझी हुबेहुब बठवून घाल का?”

मोठ्या उत्साहानें केशवराव झणाले “ हो, अगदी हुबेहुब वाटेल त्याची सही देईन बठवून. फार कशाला ? श्रीमंतांनी आपली एक सही करून घ्यावी, झणजे हुबेहुब देतो तशी दुसरी करून ! ”

नानासाहेबांनी एक कागद घेऊन त्यावर आपली सही करून तो कागद केशवरावांच्या हाती दिला. त्यांनी त्या सहीकडे तीनचार मिनिटे बारीक नजरेने निरखून पाहिले, व तिच्याखाली हुबेहुब-अस्सलबरहुकूम सहीची नक्कल करून तो कागद नानासाहेबांच्या हवाली केला. नक्कल इतकी तंतोतंत होती, की, ती पाहून नानासाहेब आश्चर्याने स्तंभितच होऊन गेले. आपल्या अंगचें हें विलक्षण कौशल्य पाहून यजमानसाहेब आपणावर बेहद्द खूष झाले असले पाहिजेत, असें केशवरावर्जांना वाटलें.

कांहीं वेळानें आश्चर्याचा भर कमी झाल्यावर नानासाहेब झणाले “ खरोखरच मोठे आश्चर्य आहे हें. ही कला तुझी शिकलेत तरी कोठे ? ”

यजमानसाहेबांनी केलेल्या या प्रशंसेने मनांतून अत्यंत खूष होऊन, पण वरून संकोच दाखवून, लज्जेने हंसतहंसत केशवराव झणाले “ माझ्या अंगी हें ईश्वरदत्त कौशल्य आहे. हें माझ्या अंगी जन्मतःच आहे-कुणा-कडून मला शिकावें लागलें नाहीं. ”

नंतर थोडा वेळ नानासाहेब व केशवराव दोघेहि स्तब्ध होते. कांहीं वेळानें केशवरावांनी विचारलें “ मग काय हुकूम आहे हुजुरांचा ? ”

क्षणभर विचार करून नानासाहेबांनी उत्तर दिलें “ ठीक आहे. सात-आठ दिवसांनी या पुनः माझ्याकडे, झणजे सांगेन माझा काय निश्चय झाला तो. ”

“ जशी श्रीमंतांची मर्जा ! ” असें झणून केशवरावजी उठले, व नानासाहेबांना नम्रपणें नमस्कार करून हंसतमुखानें घरी निघून गेले.

केशवराव निघून गेल्यावर नानासाहेबांनी आपले कारभारी हरिपंत यांना बोलावून आणावयाला एका नोकऱाला पाठविलें. हरिपंत आल्यावर त्यांनी त्यांना विचारलें “ धनगांवच्या सखाराम कुडव नांवाच्या आपल्या कुळची तुझाला कांहीं माहिती आहे का ? ”

“ होय हुजूर ! ”

“ हल्लीं कुठें आहे तो ? ”

“ त्याच्यावर कांहीं वर्षांपूर्वी आपली डिक्री होऊन त्याचें घरदार, गुरू-
वासरू यांचा लिलाव झाल्यामुळें त्याला आपल्या गांवांतून शेवटीं निघून
जावें लागलें. हल्लीं तो सातारा जिल्ह्यांतील आपल्या मामाच्या गांवीं
जाऊन राहिला आहे. ”

“ त्याचा बरोबर पत्ता आहे का तुझाला ठाऊक ? ”

“ हो, आहे. ”

“ अच्छा—तर मग सखारामाच्या त्या खटल्यासंबंधाचे सर्व कागद-
पत्र माझ्याकडे आतांच्या आतां पाठवून द्या. ”

हरिपंतांनी पाठवून दिलेले कागदपत्र रात्री लक्ष्यपूर्वक पाहून नाना-
साहेबांनी दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं त्यांना बोलावून आणून सांगितलें
“ हरिपंत, कुणातरी विश्वासू माणसाला पाठवून सखाराम कुडवाला सहा
दिवसांच्या आंत इथें आणायची जरूर व्यवस्था करा. अन् इकडे पहा,
ही गोष्ट मात्र षट्कर्णी होऊं देऊं नका ! ”

प्रकरण सहावें.

रज्जु नव्हे, सर्प !

केशवरावजींची स्वारी मोठ्या आनंदांत हळुहळू घरीकडे फिरली.
त्यांची तज्यत आज मोठ्या खुर्षीत आहे, असें पाहून त्यांचे ‘यजमान’
धोंडोपंत त्यांना झणाले “ काय हो, झालें का तुमचें काम नानासाहेबां-
पाशीं फत्ते, केशवराव ? ”

नाक सुरडून, मान हलवून केशवराव झणाले “ अहो नाही हो ! मोठे
शिकलेसबरले, तरी हे अलीकडचे विद्वान् असेच का खुळसट असतात ? ”

“ कां ? काय झालें बुवा ? ”

“ झालें नाही तसें काहीं एक—पण हे तुमचे नानासाहेब मुंबईला
शिकायला राहून ओझींच्याओझीं पैसे खर्च करून चारपांच परीक्षा पास
होऊन आले, पण व्यवहारासंबंधानें पाहिलें, तर अगदीं इरसाल गढे !

काय झणे, आपल्या पदरीं जितकी लाठीबाज वगैरे मंडळी होती, तितक्यांनां षडतर्फ करून टाकलें ! झणाले काय मला तुमचे इनामदारसाहेब, ' कायद्याच्या मार्गानें अन् कोर्टाच्या मदतीनें जितकें होईल तितकेंच आपणाला बसण आहे-मारपीट, दंगाधोपा करून कुळावर अधिकार गाजवणें बरें नाहीं !' ”

धोंडोपंत किंचित् हंसून झणाले “ मग त्यांत तुझाला एवढा गाढवपणा तो काय वाटला नानासाहेबांचा ? आपल्या कुळाच्या बऱ्यासाठीच तर ते असें करताहेत ना ? ”

धोंडोपंतांचें हें विधान ऐकतांच केशवराव मोठमोठ्यानें खोखो करून हंसूं लागले. हंशाचा आवेग थांबल्यावर ते झणाले “ अहो, कसलें घेऊन बसलांत कुळांचें बरें अन् खरें ! यांत कुळांचें हित तर कांहीं नाहींच, पण वकील-मुखत्यारांचें मात्र उखळ पांढरें व्हायचें हें खासें साधन आहे. समजा घटकाभर, एका कुळाकडे बाकी थकली, अन् हट्टाला पेद्रून तो ती देत नाहीं. मागच्या इनामदारांच्या कारकीर्दीत त्याच्याकडे दोन लाठीबाज गुंड पाठवून मुसक्या बांधून त्याला गिरफदार करून आणलें, अन् चिंचेच्या फोकाचे त्याच्या पाठीवर चारदोन तडाके बसले, कीं, स्वारी चटकन् शुद्धीवर येऊन वसूलबाकी तःक्षणीं श्रीमंतांच्या पायांशीं येऊन पडे. एका पैशाभराच्या चुनाहळदीच्या शिडकावानें त्या कुळाच्या पाठीवरचे वळ कांहीं दिवसांनीं नाहींसे होत, अन् त्यांत खुद्द इनामदारांनां तर एका फुटक्या कवडीचाहि खर्च पडत नसे. ही झाली गोष्ट मागच्या अमलांतली; अन् आतां या नव्या दमाच्या सुशिक्षित तरुण इनामदारांच्या कारकीर्दीत काय होतें, आहे ठाऊक ! समजा, एका कुळाकडे तीन वर्षांची बाकी तीस रुपये थकली आहे. इनामदारसाहेब महिना दोनमहिने आपल्या नोकरांनां त्याच्याकडे जोडेफाड करायला लावणार, अन् मग कांहीं केल्या कुळ पैसे देत नाहीं, असें ठरल्यावर शिरोळाला जाऊन मुन्सफकोर्टांत फिर्याद करणार. प्रथमच वकीलाची रवानगी, दोन रुपये, आठ आण्णे त्याच्या कारकुणाला पानसुपारीला झणून, वकिलनाम्याचे आठ आण्णे,

कोर्ट-फीचे दोन रुपये नऊ आणे, कोर्टाच्या कारकुनाला बक्षिसी द्यावून एक रुपया, एवढी तरी रकम लागायचीच. नंतर साक्षीदारांना समन्स लावायची भानगड. बेलिफाच्या हातांपायां पडून साक्षीदारांना समन्स लावायला नेलें, त्याला दिला पाहिजे एक रुपया-कर्मांतकमी आठ आण्यांचे पैसे तरी त्याच्या हातावर टिचलेच पाहिजेत. इकडे आपला नांगर अन् बैल तसेच टाकून कुळालाहि तारखेच्या दिवशीं कोर्टांत हजर व्हायला पाहिजे. कदाचित् त्याच्या वकीलानें त्याला शिकवून ठेवलेहि असेल, कीं, मी इनामदारसाहेबांचा खंड पैन् पै दरवर्षाला देत आलों आहे-त्यांचा वसूल करणाऱ्या कुळकर्णानें ही बाकी माझ्यावर कशी काढली असेल तें ईश्वर जाणे, असें कोर्टांत तूं सांग बेलाशक-कीं झालें सारें ऑफस् ! बरें, दुसऱ्या पक्षां समजा कीं कुळ हरलें; तर डॅमेज, दुसऱ्या पक्षाचा खर्च वगैरे धरून डिक्री झाली त्याच्यावर तीस रुपयांऐवजीं बावन रुपये साडे-नऊ आणे एक पै ! यांत त्याचा स्वतःचा खर्च मिळवला द्यावजे गेली साठपांसष्टांच्या घरांत धांव ! बैल नांगर विक्री करून 'डिक्रीचे पैसे कुळाला भरून देणें भागच-नाहीं तर घरदार लिलांव व्हायची पाळी यायची ! मग धोंडोपंत, कोणतें बरें ? चिचेच्या फोकाचे दोन सपाटे खाणें बरें, कीं, सर्वस्वाचा नाश करून घेणें बरें ? तुझीच सांगा—”

धोंडोपंत द्याणाले “वाः ! ही सारी गोष्ट तुझीं आपल्या मनाला रुचेल अशा तऱ्हेचें रूप देऊन सांगितलीत. मी तुम्हाला विचारतो, इनामदार, जहांगीरदार वगैरे मंडळी कुळांवर जे अत्याचार करतात, ते फक्त खंडाची बाकी वसूल करण्याकरतांच का ? कित्येक कुळांच्या जमिनीच ते हिसकावून घेतात, तर कित्येक कुळांचां घरेदारें जाळूनपोळून त्यांना अन्नालाहि महाग करून सोडतात. न्यायानें कुळांकडून वार्षिक खंडाबद्दल जी रकम यायची असेल, ती शिवाय त्यांच्यावर जुळमजबरदस्ती करून निरनिराळ्या निमित्तांनीं कितीतरी जादा पैसा काढून घेतात, हें सारें आपल्या कुळांच्या हितासाठीच ना ? तें असो म्हणा-त्यांच्याविषयीं आपणांला वाटाघाट करून करायचें आहे काय ? पण आज नानासाहेबांकडून तुम्हाला कांहीं भरंबसाबिरंसा तरी मिळाला का ?”

क्षणभर थावून केशवराव झगले “झाला तसा रुभ्यांश थोड्ड, पण त्यासाठी मला थापा किती मारांव्या लागल्या—बडबड किती करावी लागली—वस्तादगिरी किती लढवावी लागली—कांहीं विचारूं नका—”

“काय झाले, ऐकूं या तरी !”

नानासाहेबांहीं झालेल्या भेटीच्या हकीगतीला बरेंचसें तिखटमीठ लावून, व तिला बरेंच विकृतरूप देऊन केशवरावांनीं ती आपल्या ‘यज-मानां’ना निवेदन केली, व ते म्हणाले “फिर्यादीबिर्यादींत अन् कायदेकानूंच्या बाबतींत माझे डोकें बरेंच खेळतें, असें पाहून यजमानांचें मन झालें थंडगार ! मारझोडीपेक्षां आपली मदार आतां सरकारदरकारावरच विशेष असल्यामुळें आपणाला एकाद्या कायदेबाज मनुष्याची मदत घेतल्याशिवाय चालणें शक्य नाहीं, ही गोष्ट राजश्रीनां चांगलीच पटली म्हणायची.”

सहानुभूतीच्या स्वरानें धोंडोपंत म्हणाले “वाः ! फार छान झालें बुवा तर मग. आज वर्षेच्यावर्षे तुम्हीं या घराण्याच्या सेवेत काढलीत, आतां या वयांत दुसरीकडे जाणार कुठें ? पण मागच्या इनामदारांच्या कारकीर्दीत दोन्ही हातांनी लूट करायला जशी तुम्हाली मिळत असे, तशी कांहीं यांच्या अंमलांत नाहीं करायला मिळणार. नानासाहेब म्हणजे पाणीदार, तिखट छोकरा आहे. शंभरसवाशें रुपये दरमहा खर्च करून हा कॉलेजांत शिकलेली आहे. कायदेकानूंची याला पुरी माहिती आहे.”

केशवराव हंसून झगाले “कायदेकानूंना ? त्यासंबंधानें आहे पक्काच—” असें झणून मूठ मिटून केशवरावजी प्रसिद्ध फाल्गुनवाद्यवादनाचें कांहीं वेळ अनुकरण करून दाखवून खोखो हंसूं लागले. कांहीं वेळानें ते पुढें बोलूं लागले “तुमच्या या कालिजांतील छोकऱ्याच्या हुषारीबद्दल कांहीं विचारूं नका ! निंबवली गांवासंबंधाच्या दंग्याविषयी मी जेव्हां गोष्ट सांगूं लागलों, तेव्हां या राजश्रीनीं मला प्रथम प्रश्न केला ‘हा निंबवली गांव आहे कुठें ?’ इकडे तुमचे इनामदारसाहेब कोठल्याशा तत्त्वासंबंधानें—काय झणाले ते पहा हो—प्राच्यतत्त्व—हो प्राच्यतत्त्वच—एक निबंध

लिहीत होते-दशरथराजाच्या तोफा किती होत्या, त्याचा ते हिशेब लिहीत होते, अन् इकडे आपल्या इनामतींत निंबवली गांव कुठें काय आहे, याचा मात्र या स्वारीला कांहीं हिशेब नाही ठाऊक ! ” असें झणून केशवराव मोठमोठ्यानें हंसूं लागले.

धोंडोपंत मान हलवून झणाले “ होईल-होईल-सर्व कांहीं त्यांना माहिती होईल. अहो, नानासाहेबांना इनामतीचा व्यवहार पहायला दगून भजून सहासात महिने देखील नाही पुरे झाले. त्यांना कांहीं सहज फसवतां यायचें नाही तुझाला ! ”

केशवराव उत्तेजित स्वरानें झणाले “ नाही येणार-ठीक आहे-यासंबंधानें तुमचीआमची पैज ! चला, होऊन जाऊं द्या. मी म्हणतो, कां, भाऊसाहेबांच्या कारकीर्दीत मी जेवढा रोजगार केला, त्यापेक्षां कांहींतरी अधिकच रोजगार तुमच्या या कालिजांतल्या छोकऱ्याच्या अमलांत करीन—कांक्रमर अधिकच करीन, पण कमी नाही ! अहो, रोग ओळखून मग त्याप्रमाणें औषधाची व्यवस्था केली पाहिजे. इनामदारसाहेबांच्या नोकरीवर मी एकदां रुजू झालों, झणजे असे कोंपरापासून हात जोडून नम्रपणानें मी त्यांनां झणेन ‘हुजूरांच्या पायांपाशीं वा बंध्याची एक विनंति आहे.’ हुजूरांनीं मला ‘काय ?’ असा साहजिकपणेंच प्रश्न केल्यावर मी त्यांनां झणेन ‘आपल्या पुण्यप्रतापी वडिलांच्या वेळेला मला महिना होता पगार सारा पांच रुपये. माझ्यांमागें पडला बायको अन् चार कऱ्याबऱ्यांचा संसार. अवध्या पांच रुपयांत इतक्या माणसांनां खायला नुसती मीठभाकर अन् अंगावर जाडेंभरडें वस्त्र यांची तरी तजबीज कशी होणार ? झणून मला अन्यायानें, लांचलुचपत खाऊन कांहीं तरी जादा कमाई करणें भागच पडे. इनामतींतल्या कुळांनां धाकदपटशा देऊन थोडेंबहुत कांहींतरी मिळवावें लागे. फिर्यादीअर्यादींसंबंधानें शिरोळाळा किंवा कोल्हापुरला जावें लागलें, झणजे वकिलांनां जी फी किंवा खंडला जिकल्यावर बाक्षिंसी घाबी लागे, त्यांतूनहि थोडीबहुत बचत मला काढावीच लागे. अन हें कमिशन ही मंडळी तरी आपल्या गांठच्या

पैशांतून थोडेंच देत असे मला ! इनामदारसाहेबांच्याकडून मिळालेल्या मोठ्याशा भाकरीपैकीं एकादा तुकडा ते माझ्या अंगावर फेंकित. काय करावें हुजूर ? या पोटाचा जाळ मोठा कठिण आहे ! पण आतां तो काळ अजिबात बदलला आहे. हुजूरांच्या कारकीर्दीतल्या कडक बंदोबस्तामुळे अन्यायानें, लांडीलबाडी करून कुणापासून अधर्माची पैहि खायची कांहीं सोय राहिली नाही. झणून श्रीमंतांनां हात जोडून प्रार्थना एवढीच, कीं, सरळ रस्त्यानें चालून गरीबाचा संसार चालेल, इतक्या बेतनाची व्यवस्था हुजूरांकडून व्हावी.' बस्स ! हा मंत्र हुजूरांवर बरोब्बर लागू पडणार—माझ्यावर बेहद्द खूष होऊन स्वारी अगदीं गळून जाणार ! अहो, स्तुतीनें परमेश्वर देखील वश होतो. महिना पन्नास रुपये जरी नाही, तरी चाळीस रुपये निदान लागू होणारच आपणाला श्रीमंतांकडून !”

३. धोंडोपंत हंसून झणाले “ मागच्या इनामदारसाहेबांच्या अमदानीत तर याच्यापेक्षांहि तुझाला अधिक कमाई होती, नाही केशवराव ?”

क्षणभर मान हलवून केशवराव उद्गारले “अहाहाहा ! गेलें तें रामराज्य ! अहो, त्या वेळीं महिन्याच्या पगारावर का मी होतो अवलंबून ? पगार झणजे माझी वरची पानसुपारी होती. अहो, अजून तरी काय झालें आहे ? वकिलावकिलांच्या फीमधून मी जें कमिशन मारीत असें, ती माझ्या हक्काची कमाई अजून झाली तरी दुसरीकडे कुठें जाणार ? पूर्वी शेंकडा पंचवीस टक्के या हिशेबानें वकिलाकडून मला कमिशन मिळत असे. अलीकडे वकिलांची संख्या तर इतकी झाली आहे, कीं, दोन घरें टाकलीं, कीं, वकिलाची एक पाटी आहेच ! यांच्यांत कुळें मिळविण्यासाठीं जंगी चढाओढ सुरू असल्यामुळें यांच्या फीमधून जरी शेंकडा पन्नास टक्के मीं कमिशन मागितलें, तरी तें घायला ही मंडळी माझ्या पायांवर लोटांगणें घालीत येतील !”

सातआठ दिवसांनीं आपली भेट घ्यावयाला नानासाहेबांनीं केशवरावांनां सांगितलें होतें—परंतु हे दिवस कांहीं केल्या त्यांनां जातीं जाईनात. “इनामदारसाहेबांनां मला आपल्या कुळासंबंधाच्या फिरीदी-

अर्थादीप्ती व्यवस्था बघण्याकरतां पन्नास रुपये दरमहावर नेमलें आहे, परंतु नोकरीवर रूजू होऊन कामाला आरंभ करायला पंचांगांत योग्य मुहूर्त सांपडत नसल्यामुळे श्रीमंतांच्या हातांपायां पडून कशीतरी एका आठवण्याची सुटी मी मोठ्या मिनतवारीनें मिळविली आहे. आठ दिवसांनीं मला कामावर रूजू झालेंच पाहिजे, मग कांहीं श्रीमंत नाहीं ऐकायचे !” असें केशवरावजींची स्वारी ज्याच्यात्याच्याजवळ बेधडकसांगत सुटली होती. या बातमीच्या जोरावर गांवांतल्या कांहीं भोळसट प्राण्यांजवळून केशवरावांनीं दोनदोन चारचार रुपये उसनवट झणून मिळविण्याला कमी केलें नाहीं. अशा रीतीनें त्यांनीं चांगली पन्नाससाठ रुपयांची एक रक्कम पचनीं पाडली. इकडे, केशवरावांच्या हातीं लवकरच येणारा मोठा अधिकार व त्यांची भावी उन्नति यांची भव्य कल्पना धोंडोपंतांनां चांगलीच आल्यामुळे त्यांच्या घरी केशवरावजींच्या खाण्यापिण्याची चंगळ झाली— त्यांनां शेरभर दुधाचा रतीबहि दररोज सुरू झाला, या आठवण्याच्या अवकाशांत एक दिवस केशवरावजींची स्वारी शिरोळासहि एक फेरी करून आली. तेथल्या बऱ्याच लहानमोठ्या वकीलमुखत्यारांची त्यांनीं गांठ घेतली. आपल्या मोठ्या अधिकाराचें आपल्या मधुर रसवंतीनें तिखटमीठ लावून त्यांच्यापाशीं वर्णन करून आपले मोठ्या रकमेचे मुकद्दमे लवकरच लाबावयाचे आहेत, अशी प्रस्तावना करीत केशवरावजींनीं त्यांपैकीं प्रत्येक बकिलमुखत्याराला ‘अर्जाचा मसुदा करण्यासाठीं येत्या रविवारीं आपणाकडे आलों, तर आपणाला अवकाश होईल का ?’ असा साळसूदपणें प्रश्न केला. उठतांना त्यांनीं ‘मला जरा एक धोतराची जोडी विकत घ्यायची होती,’ असें एकाला सांगितलें, तर दुसऱ्याला ‘हा ढोकीचा रुमाल भारी जीर्ण झाला आहे. दुसरा आज घेतलाच पाहिजे,’ असें ध्वनित केलें; ‘नवीन छत्री घेणें या वेळीं अगदीं जरूरच आहे,’ अशी तिसऱ्यापाशीं हळूच गोष्ट काढली. परंतु हें सांगितल्यानंतर ‘येण्याच्या गडबडींत धरून पैशाचा कसा आणायला मी बिसरलों बुवा अगदींच ! येत्या रविवारीं अर्जासाठीं आणवेंच आहे पेठ्याला, तेव्हां घेताना आपले पैसे आणीनच,’ असें बचन

खावयालाहि केशवराव विसरले नाहीत. कोणी भावी लाभाच्या आशेने, तर कोणी भिडस्तपणाने, केशवरावांच्या मागणीप्रमाणे त्यांना रुपये दिले. त्या रकमेतून नवा रुमाल, धोतरे, छत्री, जोडा वगैरे सरंजाम विकत घेऊन केशवरावर्जांची स्वारी घरी परत आली.

जातांजातां मोठ्या कष्टाने मघले सारे दिवस जाऊन तो आठवडा तर पुरा झाला. नोकरी मिळाली, तर आपल्या कुलदेवतेला—त्याच गांबच्या सिद्धेश्वरीला—साडीचोळी देण्याचा नवस करून केशवराव इनामदार साहेबांच्या वाऱ्याकडे निघाले.

त्या वेळीं नानासाहेबांची स्वारी पूर्वी वर्णन केलेल्या खोलींतच खुर्चीवर बसली होती. आंत येतांच त्यांना अत्यंत नम्रगणे नमस्कार करून केशवराव खाली घातलेल्या बिछायतीवर बसले.

दोनचार इकडच्यातिकडच्या गोष्टी झाल्यानंतर नानासाहेबांनी टेबलाच्या एका खणांतून से कर्जखत बाहेर काढून झटले “बहावा केशवरावा! खरोखरच तुमची मोठी बहादुरी आहे. कचेरीतून कागदपत्र आणवून त्याच्यांतील सखाराम कुडवाच्या बऱ्याचशा सहा्यांशी ती कर्जखतावरील सही मी मिळवून पाहिली, ती अगदीं हुबेहुब मिळाली! काय तुमचें हें कौशल्य तरी !”

आपली ही स्तुति ऐकून केशवरावांचा आनंद गगनांत मावेनासा झाला. ते आल्हादाच्या स्वराने झणाले “त्या कागदपत्रांतील त्या बेव्याच्या सहा्या पाहूनच तर मी ती कर्जखतावरील सही वठवून दिली हुबेहुब !”

क्षणभर थांबून नानासाहेबांनी विचारले “ ज्यां वेळीं हें खत तुम्हीं बनावट तयार केलेंत, त्याच्याअगोदर पांच वर्षे हा स्टॅपकागद विकत घेतलेला आहे. व्हेंडराची ही पहा तारीख इथें आहे. इतका जुना स्टॅपकागद तुझाला मिळाला कुठें ?”

केशवराव गर्वभराने हंसून झणाले “ दरवर्षीं निरनिराळ्या किंमतीचे स्टॅपकागद विकत घेऊन ते मी घरीं नीट जपून ठेवीत असें. कुठल्या वेळीं केती वर्षांच्या जुन्या कागदाची जरूरी लागेल, याचा काय नेम आहे ?”

“अस्से ? अन् शाईची हो काय व्यवस्था केली होती तुम्हां ? नवीन शाईने का हें कर्जखत तुम्हां लिहिलेंत ? नवीन शाई पाहून कोर्टीला नाहीं का कांहीं खताच्या खोटेपणाबद्दल संशय आला ?”

किंचित् हंसून मान इलवीत केशवराव ह्याणाले “त्यालाहि एक बेमालुम युक्ति आहे हुजूर ! कागद लिहून तो कांहीं दिवस कांडलेल्या तांदुळांच्या राशीत ठेवावा, ह्याणजे त्यांतोळ कोंड्याच्या योगानें शाईचा रंग, व्याप्रमाणें कागदाचा रंगहि अजिबात बदलून जातो !”

नानासाहेबांनीं केशवरावजींकडे पाहून मृदु हास्य केलें. केशवरावांच्या आनंदाला पारावार नाहींसा झाला. इतक्यांत नानासाहेबांनीं शेजारच्या खोलीकडे पाहून हळूच हांक मारली “अरे सखाराम —”

तत्क्षणां त्या खोलीचा दरवाजा खाडकन् उघडून सखाराम कुडवाने पेंऊन नानासाहेबांनां प्रणाम केला.

केशवरावांकडे पाहून नानासाहेबांनीं विचारलें “फाय हो केशवरावजी ! तो सखाराम कुडव हाच ना ?”

या वेळीं केशवरावांची स्थिति अगदीं अवर्णनीय होऊन गेली. त्यांच्या चेहरा पांढरा फटफटोरा झाला ! भय, आश्चर्य इत्यादि विकारांच्या अतिरेकामुळें त्यांचे डोळे फुलून निघाले ! श्वासोच्छ्वास जोरजोरानें व वारंवार होऊं लागला. सर्व शरीराला दरदरून घाम सुटला. कांहीं धांग ना पत्ता, अशा तऱ्हेचें एकादें भयंकर संकट आपणाला प्राप्त झाल्याकरतां धांवून येत आहे, अशी भीति वाटून त्यांनां ‘दे माय धरणी ठाय’ होऊन गेलें !

नानासाहेबांनीं पुनः दृढस्वरानें केशवरावांनां विचारलें “ज्याच्या नांवचें बनावट खत करून, डिक्री मिळवून ज्याच्या सर्वस्वाचें लिलांव करून तुम्हां ज्याला आमच्या इनामतीत घरदार नाहींसें करून टाकलेंत, तोच ना हा सखाराम ?”

भयाने कांपतकांपत केशवरावांनीं कसें तरी उत्तर दिलें “होय, हाच तो हुजूर !”

नंतर सखारामाकडे वळून नानासाहेब ह्याणाले “सखाराम, अम्मच्या-कडून तुझ्यावर जी विलक्षण जुलूमजरदस्ती झाली, ती मला नुकतीच कळली. मला त्याबद्दल भारी दुःख वाटते. तुझी जर इच्छा असेल, तर पुनः येऊन तूं माझ्या इनामतीत रहा. तुला पूर्वीच्याहून अधिक सोईची अन् कमी खंडाची जमीन देण्याची मी व्यवस्था करतो. तुला घरदार स्वतःच्या खर्चाने बांधून देण्याचीहि मी तजवीज करीन. बोल, सखाराम, ही व्यवस्था तुला पसंत आहे का ?”

कांहीं क्षण सखाराम स्तब्ध होता. नंतर तो कृतज्ञतेने ह्याणाला “सरकारची ही गरीबावर मोठी दया आहे. माझ्यासारख्या गरीबांचे हुजूरच आईबाप आहेत. माझे वय इल्ली आहे, यापेक्षा जर दहा वर्षांनी कमी असते, तर हल्लीचे माझे घर मोडून मी हुजुरांच्या रामराज्यांत येऊन राहिलो असतो. पण मी आतां द्यातारा झालो सरकार! इतकी यातायात करण्याची कुवत आतां माझ्या अंगांत राहिली नाही. हल्लीच्या गांवीं माझ्या मामाचा थोडासा जमीनजुमला मला मिळाला आहे, थोडे पैसेहि मामा मला मागे ठेवून गेला. या जमिनीच्या उत्पन्नावर पोरंबाळें, नातनाती, गुरूबासरूं यांच्यासह हुजुरांच्या कृपेने दोन सुखांचे घांस खायला मिळतात. तिकडचा संसार मोडून इकडे येऊन रहाणे या वयांत मोठे कष्टचें होणार आहे सरकार!” असे ह्याणून सखाराम हात जोडून नानासाहेबांकडे पहात उभा राहिला.

“हल्ली कुठल्या गांवीं आहेस तूं ?” नानासाहेबांनीं विचारलें.

“सातारा जिल्ह्यांत तांबखेडें ह्याणून गांव आहे, तिथें असतो सरकार! इनामतीपैकीच गांव आहे—”

“इनामतीपैकी ? असे ! इनामदार कोण आहेत ?”

“बनगांवचे देशमुख. हे दोघे भाऊ आहेत. त्यांपैकी थोरले—रावसाहेब—इनामदारीचा कारभार करतात.”

“तुझ्या संसाराची चांगली व्यवस्था आहे, हें ऐकून मला भारी आनंद झाला. तुला जर तिथें राहणें बरें वाटत असेल, तर तिथें सुखानें रहा.

ग्रामस्थामुळे तुझे जें नुकसान झालें, त्याची थोडोशी भरपाई झणून मी तुला एक हजार रुपये देतो. कारभाऱ्यांना ही त्याबद्दल मी विछी देतो—कचेरीत नेऊन त्यांना ही दाखीव, झणजे तुला पैसे देण्याची ते व्यवस्था करतील.”

नानासाहेबांची ही विलक्षण न्यायपरायणता व सरलता पाहून सखारामाचें हृदय कृतज्ञतेनें भरून आलें. त्याच्या डोळ्यांत अश्रु उभे राहिले.

• नंतर केशवरावांकडे वळून नानासाहेब तीव्र स्वरांनें झणाले “ आजपर्यंत तुमचें आयुष्य अनेक प्रकारचीं घाणेरडीं कामें करण्यांत गेलें आहे. आतां तरी दुष्ट मार्ग सोडून आपल्या आयुष्याचा क्रम बदला. मीं तुझाला आतांच्या आतां पोलिसांत दिलें असतें, परंतु सहा वर्षे खडी फोडून तुम्ही नुकतेच तुरुंगांतून सुटून आलां आहां, झणून मला इतका कठोरपणा करतां येत नाही. जा—तुमच्या गुन्ह्याची मी तुझाला माफी करतो, पण तुम्हां चोवीस तासांच्या आंत माझ्या इनामतीच्या दहांतून निघून गेलें पाहिजे, असा माझा तुम्हाला सखत हुकूम आहे. माझ्या इनामतीच्या जमिनींत तुम्हीं फिरून कधीं पाय ठेवलात, असें मला जर यापुढे कधीं आढळून आलें, तर बनावट कर्जखत केल्याबद्दल या सखारामाकडून तुमच्यावर मी फौजदारी करविल्याशिवाय कधींहि रद्दाणार नाही, हें तुम्ही पक्कें ध्यानांत ठेवा. अन् माझ्याजवळ तुम्हीं साहजिक रीतीनें जो कबूलीजबाब दिला आहे, तो मी साक्षीदार होऊन स्वतः कोर्टाला इत्थंभूत रीतीनें सांगेन ! एक क्षणभरहि तुम्हाला गय करणार नाही.”

नंतर सखारामाकडे वळून नानासाहेबांनीं विचारलें “ कायरे सखाराम, माझे पत्र येतांच या केशवरावांवर तूं बनावट खत केल्याबद्दल फिर्याद गुदरव्हील कीं नाही ? ”

सखाराम केशवरावांकडे तीव्र दृष्टीनें पाहून झणाला “ जी सरकार, जर मी जगलोंबांचलों, तर हुजुरांचा हुकूम होतांच मी वाटेल तेव्हां साचवावर फिर्याद गुदरायला तयार आहे ! ”

“अच्छा—ठीक आहे तर. आतां तुझी दोषेजणांही जा. तुमचें काम संपलें.”

जड, हताश, जळजळणाऱ्या हृदयानें केशवरावजींची स्वारी खालीं मान घालून हळुहळू तेथून निघून गेली.

केशवराव घरीं येतांच खिन्न मुद्रें धोंडोपंतांनां झणाले “काय तुमचे नवे इनामदार पण ! सातआठ दिवस मला वाट पहात ठेवलें, अन् आज मी गेलों अन् तळबल दोन घंटे तिष्ठत बसलों, तरी त्यांची गांठच नाही पडली. हे अलीकडचे शिकलेले श्रीमंत लोक झणजे मोठे लहरी बुवा ! दुसऱ्यांच्या सोईकडे हे कधींही लक्ष्य घायचे नाहीत !”

भोजन वगैरे आटोपून केशवराव अंथरुणावर पडले, परंतु आज त्यांनां झोंप येणें अशक्य होतें. मध्यरात्र उलटून गेल्यावर, घरांतील सर्व मंडळी गाठ झोंपेंत आहे, असें पाहून ते हळूच अंथरुणावरून उठले आणि आपले जे कांहीं थोडे जिन्नसपात्रस होते, ते एकत्र गोळा करून त्यांचें एक गांठोडें बांधून हळूच घराबाहेर पडले.

केशवरावजी हळुहळू पायांनींच गांवाच्या बाहेर आले. या साऱ्या जगांत आपला जर कोणी भयंकर शत्रु असेल, सर तो सखाराम कुडव हाच होय, अशी त्यांच्या दिलाची आज पुरोपूर खात्री झाली होती. नानासाहेबांनीं जरी त्याला सांगितलें नाही, तरी इच्छा होतांच सखारामाला स्वतःला अम्पणावर फौजदारी करतां येईल, आणि खुद्द नानासाहेबांनीं जरी आपणावर फौजदारी केली, तरी त्यांचा मुख्य साक्षीदार सखाराम कुडवच ! जोपर्यंत सखाराम कोर्टांत हजर होऊन ‘या खतावरची सही माझी नाही,’ असे सांगणार नाही, तोपर्यंत आपणावर बनावट उद्दीचा अन् खताचा पुरावा होणें शक्य नाही. अर्थात् काय वाटेला तें करून या आपल्या भयंकर शत्रूचा नाश करून टाकलाच पाहिजे. आणि आपला हा हेतु सिद्धीला न्यावयाला, सखाराम कुडव ज्यांच्या इनामतीत पाहिला आहे, त्या रावसाहेब देशमुखांच्या हाताखाली कसेंही करून शिकरी मिळवणें हाच एक उत्कृष्ट उपाय आहे.

अशा तऱ्हेचा विचार करीतकरीत केशवराव शिरपुरांतून बाहेर पडले. त्यानंतर बनगांवला जाऊन त्यांनी रावसाहेबांची भेट घेतली व त्यांच्या नोकरीला रहाण्याचा आपला मानस त्यांच्या कानांवर घातला, हे वाचकांना माहीत झालेच आहे.

प्रकरण सातवें.

हे असावें तरी काय ?

बनगांवचे प्रस्तुतचे इनामदार गोपाळराव ऊर्फ रावसाहेब देशमुख यांच्या अर्धांगीचे नांव रमाबाई. रमाबाईचा थोडासा परिचय वाचकांना पाहिल्या प्रकरणांत झालाच आहे. रमाबाईचे वय आमच्या कथानकाच्या वेळीं तीस वर्षांचे असून त्यांना दोन मुल्ले—एक मुलगा व एक मुलगी—आहेत. मुलाचे नांव मधुसूदन. हा आतां आठ वर्षांचा झाला आहे. मुलीचे नांव गोदावरी. मनोहरपंतांच्या वाग्बाणांच्या तडाक्यांत सांपडलेल्या गोदावरीला वाचकांनी पाहिलीच आहे.

रमाबाई स्वभावाने फार गोड व मायाळू होत्या. त्यांना कधी राग आलेला सहसा कोणीहि पाहिले नव्हते. त्यांना कधी कसले दुःख झाले, तर त्या तें मनांतल्या मनांत लपवून ठेवीत असत—त्यांच्या त्या गोड चेहऱ्यावर त्यांचे प्रतिबिंबाई फारसे कधी दिसत नसे. दुःखावेग अगदीं अनावरच झाला, तर रमाबाई एकान्तांत जाऊन मुकाट्याने अश्रुविसर्जन करत. अगदीं तशाच जिव्हाळ्याच्या माणसाखेरीज त्यांच्या हृदयांतील गुप्त वेदनांचा कधी कोणाला पत्ताहि लागत नसे. रमाबाईच्या दुःखा-प्रमाणेच त्यांच्या हर्षांचीहि स्थिति होती. हर्षातिरेक होण्यासारखा कांहीं प्रसंग उपस्थित झाला असतांहि त्या हर्षांचे चिन्ह त्यांच्या मुखमंडलावर दृग्गोचर होत नसे.

तात्यासाहेबांच्या मृत्यूनंतर रावसाहेबांच्या घरांत वडील असें माणूस झणजे केवळ त्यांच्या आत्याबाईच राहिल्या होत्या. घरसंसारांत कर्त्या अशा त्याच होत्या. त्यांना प्रत्यक्ष सामूच्या ठिकाणीं समजून रमाबाई

त्यांना मानसन्मान देत, त्यांच्यावर मायाममता करीत व त्यांची भक्ति-भावाने सेवकाकरी करीत. आपण कर्त्या इनामदाराची बायको, आणि आत्याबाई केवळ आपल्या आश्रयाला राहिलेल्या, असा भाव रमाबाईंनी कधी चुकूनहि एक दिवससुद्धां प्रकट केला नाही.

ज्या दिवशीं रावसाहेब आणि मनोहरपंत या बंधुद्वयामध्ये पहिल्यानेच जंगी खटका उडाला, त्या दिवशीं रावसाहेबांनी खोलीचें दार उघडतांच रमाबाई त्वरेने जवळच्या जिन्न्यानें खाली उतरत असतांना रावसाहेबांबरोबर वाचकांनींहि पाहिलेच आहे. त्या तशाच खालच्या एका खोलींत शिरल्या व जमिनीवर तेथलीच एक चिरगुटाची चौपडी टाकून त्यांनीं तीवर अंग टाकलें. रमाबाईंच्या मनांत त्या वेळीं नानाविध परस्परविरोधी विचार-विकारांचें तुमुल युद्ध चाललें होतें. दारुण चित्तेमुळें त्यांच्या हृदयाचे तुकडेतुकडे उडत होते ! आतां भाऊजी जें कांहीं बोलले त्याचा अर्थ तरी काय ? आपल्या पतिराजांनींहि भाऊजींवर जो आरोप घातला, त्याचा तरी अर्थ काय ? भाऊजी तर स्पष्ट असें कांहींच बोलले नाहींत. 'तुझी जर कुमार्गापासून परावृत्त होणार नाहीं—'असें ते झणाले, नव्हे ? कोणता कुमार्ग ? 'वाईट संगति तुझी सोडणार नाहीं—' असेंहि ते झणाले. कोणाची संगति ? वाईट कोण ? कोणा वाईट मनुष्याची तर आपल्या पतीला संगत नाहीं ना लागली ? असा हा मित्र तरी कोण ? रमाबाईंनीं यासंबंधानें करकर खूप विचार करून पाहिला, परंतु त्यांनां निश्चयात्मक असें कांहींच ठरवितां येईना. गांवांत आपल्या पतीचे मित्र असे दोघेच—एक विनायकराव दीक्षित आणि दुसरे श्रीधरपंत परचुरे. ही जोडी येऊन आपल्या पतीबरोबर तासच्यातास पत्ते, गिजिफा, सोंगळ्या वगैरे खेळत बसते, हें खरें; परंतु त्यांच्यासंबंधानें विशेष असें आपल्या ऐकण्यांत कांहींच आलें नाहीं. आपल्या पतीचे यांशिवाय भाणखी एक जीवश्रकंठश्च मित्र आहेत, ते टाणवाडीचे इनामदार राधवराव. गेल्या वर्षी दिवाळींत ते आपल्याकडे पाहुणे झणून आले, असून आपल्या मोतीबागेत ते तीनचार दिवस राहिले होते खरे.

त्या तीनचार दिवसांत आपले पतीराजहि घरीं फिरकले देखील नव्हते. एके दिवशीं दारू पिऊन तरं झाल्यामुळे माधवराव जिऱ्यावरून उतरत असतां दहाबारा पायऱ्यांवरून गडगडले व त्यांच्या मस्तकाला खोल जखम झाल्यामुळे मुद्दाम डॉक्टरहि आणावा लागला होता, अशी एक उडती बातमी त्या वेळीं बनगांवांत पसरली होती. परंतु आपल्या या झेह्याच्या संगतीनें आपल्या पतीनें कांहीं दुष्कृत्य केल्याचें कोणोहि कधीं ऐकलें नाहीं. दिवाळीनंतर आणखीहि दोनतीन वेळ माधवराव मोतीबागेत येऊन राहिले होते, परंतु त्यांच्या या भेटीमुळे आपल्या पतीला बरें तर वाटलें नाहींच, पण उलट वाईद मात्र वाटल्याचें दिसून आलें. मुंबईतील मोठमोठे श्रीमंत साबकार, आणि बडे लोक आसपासच्या गांवां आपल्या बागांत जाऊन नानाप्रकारचे स्वेच्छाचार करीत असतात, असे रमाबाईच्या ऐकण्यांत आलें होतें. त्यांच्या एका बाळमैत्रिणीचा विवाह मुंबईच्या अशाच एका लक्ष्मीपुत्राशीं झाला हांता. त्यांच्या या मैत्रिणीनें आपल्या पतीच्या दुर्वर्तनासंबंधानें अनेक हृदयद्रावक गोष्टी रमाबाईजवळ सांगून ती कितती वेळ तरी धाय मोकलून रडली होती. तिचा पति नेहमीं आपल्या बागेत किंवा अशाच कोठल्या तरी ठिकाणीं रहात असे. महिन्यांतील-वर्षांतील रात्रीच्या रात्री त्या अभागिनीला पतीच्या दर्शनाशिवाय अश्रु ढाळीत कंटाव्या लागत. रावसाहेब आपल्या मोतीबागेत मधुनमधून जात खरे-परंतु गहुभा ते तेथें रात्रीं कांहीं रहात नसत. वैशाख किंवा ज्येष्ठ महिन्यांत जेव्हां उकाडा अतिशयच होऊं लागे, तेव्हां सकाळींच उठून रावसाहेब मोतीबागेत जात, तेथें नदीच्या गार पाण्याचें स्नान करून सर्व दिवसभर तेथें स्वस्थपणें विभ्रांति घेऊन अधिक रात्र व्हावयाच्या पूर्वीच ते घरीं परत येत असत.

—तर मग भाऊजींच्या त्या झणण्याचा अर्थ तरी काय ? आपल्या पतीनें दृष्टान्ताच्या भिषानें जेव्हां त्यांच्यावर एकतीत्र वागबाण सोडला, त्या वेळीं भाऊजींनींहि आपल्या पतीनें 'सर्वांनांच आपल्याप्रमाणें समजू न्या,' असा रागानें खडखडून स्पष्ट जबाब दिला, आणि याच त्यांच्या



शवरावांकडे पाहून नानासाहेबांनी विचारलें “काय हो केशवरावर्जः!
खाराम कुडव हाच ना ?”

(पृष्ठ ७६०)

गेल्यापासून पुढे कुमार्ग व कुसंगति यांची उत्पत्ति झाली. तर मग काय ?—या नसर्ब प्रकरणाचा अर्थ तरी काय ?

बिचाऱ्या रमाबाईची आतां विचार करण्याची शक्तिच नाहीशी झाली यांचें मस्तक अगदीं सणसणूं लागलें. डोळे झांकून, बाहूची उशी करून मीवर डोकें टेंकून त्या किती वेळ तरी त्या स्थितींत पडून होत्या. त्यांचे मेटलेले डोळे किंचित् किंचित् फुगूं लागले. थोड्याच वेळांत पापण्यांच्या तंगुर बांधांचें उलंघन करून दोनचार अश्रुबिंदु सळकन् बाहेर आल्या- जांचून राहिले नाहींत.

परंतु आपण हें भलतेंच काय करित आहों, भर दोनप्रहरी आपण गेल्यांतून हें अभद्र पाणी काय झणून काढीत आहों, यापासून आपल्या मतीचें अमंगल नाहीं का व्हावयाचें ? असा विचार तत्क्षणीं रमाबाईच्या मनांत आला. त्याबरोबर त्या झटकन् उठून बसल्या. लुगड्याच्या दरानें डोळे पुसून जवळच्या उषड्या खिडकींतून त्या बाहेर पहात राहिल्या. मध्यान्हीच्या सूर्याचे किरण बाहेर रखरख करित होते. मधुन- मधुन कक्षस्वरानें एकाददुसरा पक्षी ओरडत होता. जवळचें निंबाचें झाड वायूच्या लहरींबरोबर इकडूनतिकडे डुलत होतें. निंबाच्या झाडाच्या मृदु कोमल सुवासानें रमाबाईच्या मनाला किंचित् शांति आणून त्याला थोडासा जोर आला. बसल्याबसल्या रमाबाईचे विचार नरपि सुरू झाले—छे, आपणाला पतीविषयी जो संदेह आला आहे, तो खोटा—अगदीं खोटा ! तसें होणें अगदीं अशक्य आहे. भाऊ- भाऊनीं दुसऱ्या कोणत्या तरी भलत्याच एकाद्या गोष्टीविषयी तो उल्लेख करील असेल, हें ख.स. आणि याच गोष्टीविषयी जर भाऊजी बोलले असतील, तर त्यांची ती समजूत अगदीं निखालस चुक्रीची आहे. कसल्या तरी खोड्या दुष्ट बातमीवर विश्वास ठेवून भाऊजी तसें बोलले असतील—

रमाबाईनां आपल्या पतीच्या चारिव्याची—स्वभावाची चांगलीच ओळख होती. आज वीस वर्षे त्या त्यांनां मूक्षुन दृष्टीनें पहात आल्या

होत्या. पण कधी एक दिवसहि त्यांना आपल्या पतीविषयी कसल्याहि गोष्टीचा तिळभरहि संदेह आला नाही, आणि आजच काय ही नवीनच गोष्ट ? छे ! अगदी असंभवनीय, अगदी अशक्य !

रमाबाई जरी याप्रमाणे आपल्या हृदयाला समजावू पहात होत्या, तरी त्याला ही कृत्रिम समजावणी बिलकूल रुचली नाही ! क्षणार्धात पुनः पारडे उलटे फिरले. रमाबाईनां फिरून वाटू लागले, जर या बातमीच्या मुळाशी कांही आधार नाही, तर जेव्हां भाऊजींनी आपल्या पतीच्या तोंडावर तो आरोप केला, तेव्हां त्यांना कांही त्या आरोपाचे निराकरण करण्याचे तिळमात्र धैर्य झाले नाही ! इतर एकाद्या प्रसंगी ज्याप्रमाणे ते कुद्रे सर्पाप्रमाणे फुस करून फणा उभाहून उठले असते, त्याप्रमाणे त्या प्रसंगी त्यांनी कां केले नाही ? त्यांनी त्या प्रसंगी जें उत्तर दिले, ज्या रीतीने त्यांनी तें उत्तर दिले, त्यावरून आपले दुष्कृत्य प्रगट झाल्या-मुळे लज्जेने व भयाने त्यांच्या मनाला अतोनात संकोच वाटत असावा, असे स्पष्ट दिसत होते. तर मग काय ती गोष्ट सत्य ?

याप्रमाणे रमाबाईच्या मनांत विचारलहरींनी कळोल चालविला असतां त्यांच्या डोळ्यांच्या पापण्या पुनरपि अश्रुधारांनी भिजून गेल्या. त्या मनांतल्या मनांत परमेश्वराची प्रार्थना करूं लागल्या “ देवा, माझ्या पतीवर आलेला हा दोष जर खराखुरा असेल, तर त्याच्यावर तूं कृपा-दृष्टि ठेव. त्यांना तूं सुबुद्धि दे—त्यांना सन्मार्गावर आण. त्यांचा हा निर्लज्ज-पणाचा दोष जनलोकांत प्रकट होऊं देऊं नकोस. हा पाणेरडा कलंक त्यांच्या जीवनावरून धुऊन जाईल, असं कर. माझ्या पतींचं रक्षण कर—दयाघना !—त्यांचं रक्षण कर.”

इतक्यांत पायांतील वाळे व चुंगुर दांचा सुमधुर हसझुग हसझुग शब्द करीत रमाबाईची कन्या गोदावरी आईचा शोध घेत तेथे आला. मातेची जरा चमत्कारिक अशी ती स्थिति पाहून ती एकदम झगळी “आई, हे ग काय हे असं ! तुला कांही होतं का आहे !”

वाळेच हांसून रमाबाई झगळ्या “छे ग वाळ ! व्हायचं आहे काय मला !”

“तर मग तुझं तोंड हें असं ग काय चमत्कारिकच दिसतं आहे ? मन् तुझ्या डोळ्यांतून हें असं पाणी कां येतं आहे—अन् तुझं नाक असं गलबुंद कां होऊन गेलं आहे ? अन् इथं कां अशी बसली आहेस तूं ?”

बोलतांबोलतां गोदावरी आपल्या आईच्या पायांशी बसली व शंकित प्रशा करणेच्या दृष्टीने तिच्या चेहऱ्याकडे टकमक पहातच राहिली.

प्रेमभरानें मुलीच्या खांद्यावर हात ठेवून रमाबाई किंचित् स्मित-वृत्क झणाल्या “आज की नाहीं बाळ, माझ्या मनाला तितकं बरं नाहीं वाटत आहे, झणून इथं बसलें आहे उगीच. पण हें ग काय पोरी ? अजून अंग नाहीं का धुतलंस ? दिवस बघ बरं किती आला तो !”

आईची ती स्थिति पाहून गोदावरीला वाटलें, कीं, आज सकाळीं तकांनीं जो कांहीं विलक्षण प्रकार केला, त्यामुळें घरांतल्या सर्व माणसां-रोबर आपल्या आईचेंहि मन बरेंच दुखविलें असावें. ती खिन्न स्वरानें झणाली “मी नाहीं आई आज अंग धूत ! नुसतें आतां हातपायतोंड तीन झणजे झालं—पण तूं आतां नको उशीर करूं आई ! उठ—झटकून अंग धुऊन.” असें झणून गोदावरीनें मातेचा हात आपल्या चिमुकल्या तांत घेतला, व ती तिला वर उठवूं लागली.

इतक्यांत आल्याबाईहि तेंथें येऊन पोहोंचल्या. रमाबाईनां अद्यापि तेंच बसलेल्या पाहून त्या प्रेमाद्रस्वरानें म्हणाल्या “हें ग काय सुनवाई ? अजून इथंच का बसून राहिली आहेस ? दोन प्रहर व्हायला आलेना ! मन् तुझं अंग धुणंहि व्हायचं आहे वाटतं ? आज घरांत सैपाक होऊन तातोडाची गांठ कधीं पडणार, याचा कांहीं धांग नाहीं लागत वाई ! झटकून आंघोळ करून घेऊन थोडं दूध नाहीं तर चहा घे आशीं, का !”

इतक्यांत रमाबाईचा मुलगा मधुसूदनहि धांवतधांवत तेंथें आला यानें आईच्या मांडीवर लोळणच घेतली. प्रेमभरानें मातेच्या गळ्यांत घालून तो लडिवाळपणें म्हणाला “आई, माझ्या बांध्याला एक माची घडी दे ना ग ! त्या त्याला भारीच आवडतात आई !”

अप्रत्यक्षेहामुळे रमाबाई क्षणभर आपल्या क्षतविक्षत हृदयाच्या यातना विसरल्या. त्यांचें मन किंचित् शांत झालें. सर्वांच्या अत्याप्रहामुळे त्या उठल्या, आणि दोन तांबे पाणी अंगावर घेऊन त्यांनीं कांहीं वेळाने कसेबसे अन्नाचे दोन घांसहि खाले.

काय असेल तें असो, आज रावसाहेब भोजनालासुद्धां आंत आले नाहींत. त्यांच्या हुकुमावरून आचाऱ्यानें त्यांनां थोडें फराळाचें आणि चहा बाहेरच दिवाणखान्यांत नेऊन दिला. त्या साऱ्या दिवसांत त्यांनीं आंत झणून पाऊल घातलें नाहीं.

संध्याकाळ झाल्यानंतर रावसाहेब आपल्या खोर्लीत आले व बाहेर जाण्यासाठीं पोषाख चढवूं लागले. इतक्यांत रमाबाईहि तेथें येऊन पोहोचल्या. क्षणभर थांबून त्यांनीं विचारलें “कुठें बाहेर निघायचं वाटतं ?”

खिन्नस्वरानें रावसाहेबांनीं उत्तर दिलें “होय, मोतीबागेकडे जातों आहे.”

“मोतीबागेंत ? अन् या भलत्याच वेळीं ?” रमाबाईंनीं आश्चर्याने विचारलें.

“मनाला धरें वाटत नाहीं, त्याप्रमाणें शरीरालाहि बरें वाटत नाहीं, झणून मोतीबागेंत जाऊन दोन दिवस रहावें, असा बेत केला आहे.”

कांहीं वेळ रमाबाई कसला तरी विचार करीत स्तब्ध होत्या. नंतर रावसाहेबांकडे पाहून त्या झणाल्या “तर मग मलाहि न्यावं तिकडे बरोबर !”

पत्नीच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच रावसाहेब किंचित् चमकल्यासारखे झाले. नंतर आश्चर्याच्या स्वरानें झणाले “काय-तूं मोतीबागेंत येणार ? ही काय तुला आज विलक्षणच हौस आली आहे ? तिकडे येऊन तूं काय करणार आहेस ?”

पतीकडे पाहून रमाबाई झणाल्या “दुसरं काय करणार ? आपलं मन बरं नाहीं, शरीरहि बरं नाहीं, असं झणायचं-झणून मी येतें बरोबर. डकडकी सेवाचाकरी तरी करीन बरोबर राहून.”

रमाबाईचा हा आग्रह पाहून रावसाहेब संकटांत पडल्यासारखे दिसले. तीही वेळ ते अगदी स्वप्न होते. नंतर झणाले “ छट्-तुझा आपला कलाच कांही तरी आग्रह ! सभ्य गृहस्थांच्या बायका अशा ख्याली-शालीच्या ठिकाणी जातात तरी का कधी ? तूं हिंदुत्री ना ? तूं का मेम-साहेब बनून माझ्या हातांत हात घालून येणार तिकडे ? ”

किंचित् स्मितपूर्वकररमाबाई झणाल्या “ कां बरं ? हिंदु स्त्रियांनीं किंवा सभ्य गृहस्थांच्या बायकांनीं तिकडे न जाण्यासारखं काय आहे ? पतीबरोबर जीनं कुठंही गेलं झणून काय हरकत आहे ? ”

तांत्र, शोधक दृष्टीनें रावसाहेब किती वेळ तरी आपल्या पत्नीच्या मुखा-डे पहात होते. तिनें आजच असा बिलक्षण आग्रह कां धरावा, याच्या अशीं असावें तरी काय, साबदल त्यांनां कल्पना होईना. नंतर कांहींशा स्वरांनें ते झणाले “ नाही—तुला नाही मी नेत तिकडे ! ”

परंतु आज रमाबाईच्या अंगांत कसळा संचार झाला होता, कोण जाणे ! ही केल्या त्या आपला आग्रह सोडीनात. आपण मोतीबागेत येणार, हा त्या निश्चयाचा दृष्ट धरून बसल्या. शेवटीं अगदीं नाइलाज होऊन साहेबांनीं ‘ शेषं कोपेन पूरयेत् ’ या पुरुषोचित मार्गाचा अवलंब न क्रोधानें आरडाओरड करावयाला सुरुवात केली. “ बस—माझा म आहे—तुला इथेंच राहिलें पाहिजे ! ” अशी निर्वाणीची आज्ञा करून साहेबांची स्वारी माथेंहि न पहातां झटकन् तेथून बाहेर पडली.

रावसाहेब निघून गेल्यावर रमाबाई त्या खोर्लांत किती वेळ तरी एक-व मुकाट्यानें अश्रु ढाळीत बसल्या होत्या. नंतर त्या उठल्या व डोळे धुव, तोंड वगैरे धुऊन तेथून हल्लुहल्लु मनोहरपंतांच्या खोलीकडे निघाल्या. संध्या, जपजाप्य वगैरे आटोपून, दिवा वगैरे नीटनेटका करून जी वेदान्ताध्ययनाच्या आपल्या नित्यक्रमाला लागण्याच्या विचारांत त, असें रमाबाईच्या दृष्टीला पडलें.

मनोहरपंतांसमोर जाऊन जरा संकुचित भावनें रमाबाईंनीं त्यांनां म्हणलें “ भाऊजी, जरा बसूं का मी इथं ? ”

किंचित् आश्चर्याच्या स्वरानें मनोहरपंत झणाले “कोण वहिनी ? बसते आहेस ? ये ये—बस इथें.” असें झणून आपल्या आसनापासून जवळच एक आसन पसरून ते झणाले “बस या आसनावर.”

भाऊजीनीं दिलेल्या आसनावर वहिनी बसल्या. कांहीं वेळ त्या आपल्या-शांच विचार करीत होत्या. नंतर त्यांनीं खिन्नपणें विचारलें “भाऊजी ! आज तिकडचं अन् तुमचं कशाबद्दल बोलणं चाललं होतं ?”

“केव्हां वहिनी ?”

“आज सकाळीं मुंबईची ती मंडळी इथून निघून गेल्यावर तुमच्या वरच्या खोलींत दार बंद करून तुमचं दोघांचं कशाबद्दल बोलणं चाललं होतं ?”

सुकुटी आकुंचित करून मनोहरपंत कांहीं वेळ विमनस्कतेनें दुसरा-कडेच पहात होते. त्यांचा चेहरा या वेळीं अतिशय गंभीर झाला होता.

“भाऊजी, गंध कां-सांगा ना ?”

“मी लग्न करीत नाहीं, झणून अग्रा माझ्यावर रागावले होते.”

“असं ! आणखी कसल्या निघाल्या होत्या गोष्टी ?”

“लगावरून दुसऱ्याहि कांहीं गोष्टी निघाल्या होत्या; पण वहिनी, तूं हे मला कां विचारते आहेस ?”

“उगीच आपलं.” असें म्हणून रमाबाई कांहीं वेळ स्तब्ध बसल्या. त्यांच्या मनांत कसली तरी भवति न भवति चालूची होती, असें दिसलें. कांहीं वेळानें त्यांनीं विचारलें “भाऊजी, एक गोष्ट विचारूं तुझाला ! नीट उत्तर द्याल मला !” बोलतांबोलतां रमाबाईंचा गळा अगदीं दाटून आला—डोक्यांत अश्रुविंदु उभे राहिले.

मनोहरपंतांनां हा प्रकार कांहींच कळेना ! अगदीं गोंधळून जाऊन त्यांनीं विचारलें “काय विचारणार आहेत वहिनी ?”

“आज तुम्ही जें तिकडे उद्देशून न्हटलं, कीं ‘मला सगळं टाकून आहे ! आपण होऊन जर तुम्ही कुमार्गाचा त्याग करणार नाही, कुसंगति सोडणार नाही—’ याचा—”

वहिनीच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच मनोहरपंत आश्चर्याने बकबक होऊन गेले. आश्चर्याच्या भरांत ते किंचित् पुढे सरकले व मध्येच म्हणाले 'वहिनी, या साऱ्या गोष्टी तुला सांगितल्या तरी कुणी ?'

“कुणी नाही सांगितल्या; मी स्वतःच त्या ऐकल्या साऱ्या.”

“कशा ऐकल्यास ?”

“जेव्हां तुमचं दोघांचं मोठमोठ्यानं बोलणं सुरू झालं, त्या वेळीं बाहेर पारच्या आड मी उभी होतें—”

भृकुटिभंग करून मनोहरपंत मध्येच झणाले “वहिनी—”

रमाबाई किंचित् काकुळतीच्या स्वराने म्हणाल्या “नका, नका भाऊजी, मी डोळे लाल करूं नका, मजवर रागावूं नका अन् मोठं लांबलचक व्याख्यानहि सुरू करूं नका ! तुम्ही व्याख्यान काय सुरू करणार, हें मला ठाऊक आहे. तुम्ही सांगणार ‘असं आड लपून राहून दुसऱ्यांच्या गोष्टी कणं हें मोठं पाप आहे—देवाच्या दृष्टीनं अन् नीतीच्या दृष्टीनं हा मोठा अन्याय केल्यासारखं होतं,’ अशासारखं तुम्ही भलं खासं पुराण म्हणू कराल, हें मला ठाऊक आहे; पण भाऊजी ! किती झालं तरी मी एक मान्य बायको आहे. तुमच्याइतकं लिहिणवाचणं माझं झालेलं नाही. ज्ञानाच्या चिखलांत लोळणाऱ्या माझ्यासारख्या बायकोची तुम्ही विच केली पाहिजे. तुमच्यासारखं धर्माचं अन् पोथ्यापुस्तकांचं मनन मी करित नाहीं—मग तुमच्यासारख्या ज्ञानी पुरुषांच्या मनासारखं माझं मन धर करूं असेल, याचा भाऊजी ! तुम्हीच विचार करा. तुम्ही दिवाणऱ्यांतून येऊन घाईघाईनं वर गेलांत, अन् कांहीं वेळानं तिकडची पत्नी रागानं अगदीं बेफाम होऊन तुमचा शोध करित वरती गेली, अर्थात बाहेर कायकाय झालं, त्याची कथावार्ताहि आम्हांला नव्हती—मुंबईहून आलेल्या मंडळीशीं तुम्ही काय बोललांत, त्यांनां तुम्ही पसंत झालांत कीं नाहीं, एकंदरीत झालं काय, हें आम्हांला कांहींच कळना. कळण्याविषयीं माझ्या मनाला भारीच हखरूख लागून राहिली, अन् या भरांत मी वर येऊन तुमच्या खोलीबाहेर राहून आंत चाललेल्या

गोष्टीं लपून ऐकूं लागलें. भाऊजी ! तुम्ही जें म्हणतां, कीं, कधीं कुणाच्या गोष्टी चोरून ऐकूं नयेत, तसं ऐकणं हें मोठं पाप आहे, तें अगदीं खरं आहे। मीं केलेल्या या पापाचं प्रायश्चित्त मला तत्क्षणीं भोगावं लागलं। भाऊजी, मीं ती गोष्ट अर्धवट ऐकल्यापासून माझ्या मनाला एक क्षणभरहि शांति नाही—माझ्या छातींत जळजळीत निखाऱ्यांची रास पेटत असल्याप्रमाणं चादून माझ्या मनाची अन् शरीराची अगदीं आगीआग होऊन गेली आहे। भाऊजी, तुम्हाला आईप्रमाणं असणाऱ्या, तुम्हाला नेहमीं प्रिय वाटणाऱ्या तुमच्या या गरीब वहिनीची जर तुम्हाला कांहीं दया येत असेल, तर ती गोष्ट मला तुम्ही सांगाच—भाऊजी ! दया करा—दया करा—” बोलतांबोलतां रमाबाईचा गळा अगदीं भरून येऊन त्यांचा शब्द रुद्ध झाला. डोळ्यांतून अश्रुधारा सुरू झाल्या.

मनोहरपंत पहिल्यानें वहिनीच्या चेहऱ्याकडे लक्ष्यपूर्वक पहात होते. परंतु पुढें तेथून आपली दृष्टि काढून ती त्यांनीं खाऱ्ही जमिनीकडे लाविली. रमाबाईच्या भाषणाचा त्यांच्या मनावर काय परिणाम झाला, हें सांगणें अशक्य आहे. ते कसल्या तरी गूढ विचारांत निमग्न होऊन गेले होते, एवढें मात्र खरें.

रमाबाईंनीं एक मिनिटभर वाट पाहिली; परंतु भाऊजींकडून कांहींच उत्तर येत नाही, असें पाहून त्या म्हणाल्या “भाऊजी, गप्प कां बरं बसलांत असे ? सांगा ना काय तें !”

तरीहि मनोहरपंतांनीं वर मान केली नाही. ते अगदीं स्तब्ध होते.

रमाबाईं करुणावाणीनें पुढें झणाल्या “भाऊजी, नाही ना तुम्हाला माझी दया येत ? इतके कसे हो तुम्ही निष्ठुर झालांत भाऊजी ?” असें झणून रमाबाईंनीं डोळ्यांनां पदर लावला.

वहिनींच्या या कातर शब्दांनीं मनोहरपंतांचें हृदय कळवळून त्यांचें करुण प्रतिबिंब त्यांच्या चेहऱ्यावरहि उमटल्याशिवाय राहिलें नाहीं. परंतु या प्रसंगीं हृदयाला निर्बलता येऊं देतां उपयोगीं नाहीं, अस

विचार करून त जरा कठिण स्वरानें झणाले “वहिनी ! त्यासंबंधानें तुला काहींहि सांगणें मला इष्ट वाटत नाही.”

मनोहरपंतांकडून असें दृढतेचें काहीं तरी उत्तर येईल, अशी रमाबाईनां साधारणपणें कल्पना होतीच; परंतु या प्रसंगी आपणहि इतक्यांत माघार घेऊन उपयोग नाही, भाऊजोंकडून ती गोष्ट काढण्याचा प्रयत्न केलाच पाहिजे, असा विचार करून त्या झणाल्या “भाऊजी, तुम्ही मला ती गोष्ट न सांगण्यांत चुकतां आहांत, असं नाही का तुम्हाला वाटत ?”

“झणजे ?” मनोहरपंतांनीं आश्चर्यव्यंजक स्वरानें विचारलें.

“तुम्ही सकाळीं तिकडे सांगितलं, कीं, मोठा भाऊ जर कुमार्गानें जाऊं लागला, तर त्यापासून त्याला निवृत्त करून सन्मार्गावर भाणायचा अधिकार त्याच्या धाकट्या भावाला आहे. धाकट्या भावाला जर असा अधिकार आहे, तर पतीला असन्मार्गापासून निवृत्त करून या योगानें त्याचें मंगल होईल, असं करायचा अधिकार त्याच्या पत्नीला मात्र नसावा, हें सुसंगत आहे का भाऊजी ? ती गोष्ट मला न सांगून तुम्ही तिकडचा, माम्हा अन् खुद्द आपलाहि घात करून घेत आहां. भाऊजी, सांगा काय झालं आहे तें. ती गोष्ट मला कळतांच तिचा तिकार करून तिकडची स्वारी सुमार्गावर येईल, असा मी प्रयत्न करीन-य त्या प्रयत्नांत माझे प्राण गेले, तरी मी मागं घेणार नाहीं. भाऊजी, ज्यापासून ती गोष्ट लपवून ठेवूं नका-त्यापासून मोठा घात होईल. तर बायकांप्रमाणें केवळ कुतूहलामं, जिज्ञासेनं किंवा मौजेनं ही गोष्ट तुम्हाला विचारीत नाहीं.” बोलतांबोलतां रमाबाईंच्या डोळ्यांतून झर-रां अश्रुप्रवाह सुरू झाला.

विचार्या मनोहरपंतांची स्थिति मात्र अगदीं चमत्कारिक झाली. झलेली गोष्ट कळून ध्यावयाच्या अधिकाराविषयीं वहिनीनें जीं प्रमाणें खविलीं, तीं तद् बहुतेक बिनतोड आहेत, असें त्यांनां वाटूं लागलें. प्रसंगीं काय करावें, हें त्यांनां सुचेना.

परंतु पतीच्या अधःपतनाची गोष्ट त्याच्या धर्मपत्नीजवळ कशी प्रगट करावी, हा एक अत्यंत महत्त्वाचा प्रश्न मनोहरपंतांच्या समोर अगदी पहिल्यापासून उभा होता. त्या प्रश्नाचे समाधानकारक उत्तर त्यांना देतां येईना. कांहीं वेळ विचार करून शेवटीं ते हळुहळू झणाले “वहिनी, या साऱ्या हिडिस प्रकरणांत उर्गाचच्याउगीच मला तूं कशाला गोंवतेस ? तुला जें कांहीं विचारायचेसवरायचें असेल, तें तूं प्रत्यक्ष अप्पांनांच कां नाही विचारीत ? कुठें आहेत अप्पा या वेळीं ?”

क्षणभर विचार करून रमाबाई झणाल्या “आतांच मोतीबागेकडे निघून जायचं—”

वहिनीच्या या शब्दांनीं मनोहरपंत एकदम चमकून उसळले! “काय ? मोतीबागेकडे ?”

एवढेच उद्गार त्यांच्या तोंडांतून निघाले. रागानें त्यांच्या मनाचा अगदीं भडका भडका होऊन गेला. काय ? आज सकाळींच जी गोष्ट घडून आली, तिच्यानंतर चार प्रहरहि पुरे गेले नाहीत, तोंच अप्पांची स्वारी निर्लज्जप्रणें मोतीबागेकडे निघून गेली अं!—पुरा एक दिवसहि कांहीं त्यांच्यानें वाट पहावली नाही! आतांच्या आतां वहिनींनां बरोबर घेऊन वज्राप्रमाणें मोतीबागेवर जाऊन पडावें, झणजेच अप्पांच्या अपराधाला योग्य शासन होईल, असा विचार एक क्षणभरचू कां होईना, त्यांच्या भेनांत आल्यावांचून राहिला नाही.

“काय भाऊजी! एकदम असे चमकल्यासारखे कां झालांत ? मोतीबागेत कांहीं अनर्थ तर घडून येण्यासारखा नाही ना ?”

“मला तें कांहीं विचारूं नकोस वहिनी !” असें झणून मनोहरपंत झटकन् खोलीतून निघून बाहेर गेले.

क्षणभरानें रमाबाईनीं तेथेंच जमिनीवर अंग टाकून बाणांनीं क्षत-विक्षत झालेल्या दीन हरिणीप्रमाणें त्या धाय मोकळून रडूं लागल्या.

केशवरावांची धर्मबुद्धि.

रावसाहेबांनीं केशवरावांनां आपल्या आश्रयाला ठेवून तूर्त त्यांनां जमाखर्चाचीं, थोड्याबहुत वसूलबाकीचीं, अशीं किरकोळ कामेंच मिळून दिलीं; परंतु केशवरावजींचा स्वभाव केवळ आपलींच कामें करून स्वस्थ बसण्यासारखा नव्हता ! दुसऱ्यांचीं कामें आपलींच समजून त्यांत इवळाढवळ केल्याशिवाय ज्यांनां स्वस्थता वाटत नाही, अशा 'वसु-प्रच कुटुंबक' वृत्तीचे ते महात्मे होते. अशा तऱ्हेच्या आपल्या वृत्त्य-रूप टेहळणी करित असतां त्यांनां थोडक्याच दिवसांत आढळून आलें, कीं, रावसाहेब आणि मनोहरपंत या उभयतां बंधूंमध्ये असावा तितका माचा साफ व्यवहार नाही. रावसाहेबांची मनोवृत्ति कनिष्ठ बंधूसंबंधानें बलकूल प्रसन्न नसते. त्यांच्यासमक्ष कोणी कशासंबंधानेंहि मनोहर-तांची स्तुति केली असतां त्यांच्या भुवया तत्क्षणीं वांकड्या होतात; अण कोणी त्यांची यत्किंचित्हि निंदा केली, तर मात्र रावसाहेब खूप जातात. भावाभावांत अलीकडे बोलाचाली बहुतेक साफ बंद झाली आहे, काकदृष्टि केशवरावजींच्या लक्ष्यांत यावयाला फारसा वेळ लागला हीं. उद्योगी केशवरावांनीं लगेच यासंबंधानें शोध चालविला. तेव्हां त्यांनीं कळून आलें, कीं, उभयतां बंधूंत पूर्वीं मनोमालिन्य बिलकूल नव्हतें अलट एकमेकांविषयीं त्यांनां प्रेमच वाटत होतें. मनोहरपंत विवाह यावयाला कबूल होत नाहीत; इतकेंच नाही, तर त्यांनां पहावयाला गेल्या एका कन्यापक्षीय मंडळीचा एक प्रकारचा अपमान करून त्यांनीं त्यांनां हांकलूनच दिलें, ही गोष्ट ज्या दिवशीं केशवराव रावसाहेबांकडे आले, त्याच दिवशीं त्यांनीं ऐकली होती; परंतु केवळ एवढ्याच कारणा-नी इतके दिवसपर्यंत बंधुबंधूंत वैषम्य टिकून राहिल, या गोष्टीवर त्यांचा त्यांनीं केल्या विश्वास बसेना. याच्यांत कांहींतरी शूड रहस्य आहे, यांत प्राय संशय नाही, असा त्यांनीं आपल्या मनाशीं ताबडतोब कयास

बांधली. त्याप्रमाणेच दुसऱ्याहि एका मोष्टीचा केशवरावजीनां उलगडा होईना. मनोहरपंतांसारखा तारुण्याच्या ऐन उमेदीत आलेला, अनेक परीक्षा उत्तीर्ण झालेला, ज्याला खाण्यापिण्यासंबंधाने कसलीहि काळजी शिवणे शक्य नाही, असा वैभवशाली तरुण लग्न करावयाला कां तयार होत नाही ? केशवरावांच्या अपवित्र, संकीर्ण अंतःकरणांत यासंबंधाने नानाविध शंकाकुशंका उपस्थित होऊं लागल्या.

ही जी इनामदारांची एकदोन कौटुंबिक रहस्ये आहेत, त्यांच्या अंतरंगांत पूर्णपणे शिरल्याशिवाय आपला हेतु कधीहि सिद्धीला जाणार नाही, ही गोष्ट धूर्तकेशवरावजींच्या लक्षांत कधीच येऊन चुकली होती. या अंतर्गुंडाची पूर्णपणे माहिती करून घेतल्याखेरीज रावसाहेबांवर आपले वजन पडणे शक्य नाही, त्याशिवाय त्यांच्यावर आत्मप्रभावाचा अंमल गाजवितां येणार नाही, हेहि त्यांना पूर्णपणे ठाऊक होते. हळुहळू कालक्रमाने रावसाहेबांना आपल्या अगदी मुठीत अग्नून ठेवून त्यांचा सर्व विश्वास आपणावर ओढून घ्यावयाचा, व आपल्याशिवाय इनामतीचे एक पानहि हल्ले नये—अशी व्यवस्था करून आपले काम साधावयाचे—आपणाला सलत असलेला कांटा उपटून काढून जाळूनपोळून टाकावयाचा, असा केशवरावजींचा प्रथमगामूनच अगदी अंतःकरणांतल्या अन्तःकरणाचा हेतु होता. तसा जर त्यांचा हेतु नसता, तर केवळ पंधरा रुपये महिना व दोन वेळचा मिळून दोन शेर शिधा एवढ्या वेतनावर त्यांच्यासारखा महत्त्वाकांक्षी मनुष्य बनगावच्या इनामदारांकडे पडून रहाणे शक्य होतें काय ?

तर मग आपला हेतु साध्य करून घेण्यासाठी या रहस्यांतील अंतर्गत गोष्टींची आपणाला काय वाटेल तें करून पूर्णपणे माहिती करून घेतलीच पाहिजे, असा केशवरावजींनी आपल्या मनाशी निश्चय केला. पण आतां हा हेतु साधावयाला करावे काय ? या रहस्यांतील गोष्टींचे पूर्ण ज्ञान व्हावयाला, व इनामदारांच्या कुटुंबांत नेहमीं काय चाललें आहे, याची खडान्खड माहिती करून घ्यावयाला घरांतल्या एकाद्या कुणबिणीला

नकवा बाइमाणसाला आपल्या हस्तगत करून घेणे हाच सर्वांकृष्ट उपाय होय, असे केशवरावर्जांनी पुष्कळ विचार करकरीन ठरविले, व त्याच दिशेने ते प्रयत्न करू लागले.

बनगांवच्या अगदी मध्यभागांच इनामदारसाहेबांचा वाडा होता. बाहेरच्या मुख्य दिवाणखान्यासमोर रस्त्याच्या बाजूला एक मोठी पुष्करिणी होती. तिच्या चारही बाजूंना काळ्या दगडांनी बांधलेले धुण्याचे घाट होते. या पुष्करिणीच्या पलीकडच्या बाजूला एक बरेंच मोठे असे हेऊळ असून त्यांत लक्ष्मीनारायणांच्या सुंदर संगमरवरी मूर्ति होत्या. हेऊळाच्या डाव्या बाजूला दूरवर मोठे खुले मैदान होते, तेथे दररोज सकाळ-पंध्याकाळ गांवचा बाजार बसे. पुष्करिणीच्या तीरावर एक मातीच्या भेंतीचे लहानसे झोपडे असून त्याच्या चारही बाजूंना बावूंच्या कांटे-यांनी बगैरे तयार केलेले कुंपण होते. कुंपणावरून नाना जातींच्या वन्य-प्रांता दाटपणे पसरल्या होत्या. कुंपणांत मध्येच एक कण्हेरीचे मोठे झाड असून त्याच्या असंख्य पिवळ्या रंगाच्या फुलांनी तो भाग मोठा मजेदार असत असे. या झोपड्यांत पूर्वी इनामदारांचे एक कूळ रहात असे-पण सध्या ते बनगांवांतून पळून गेल्यामुळे नापत्ता झाले होते. केशव-राव कुळकर्णी रावसाहेबांच्या नोकरीला राहिल्यावर त्यांना कोठे तरी कें टेंकावयाला जागा पाहिजेच होती. परंतु गांवांत दुसरीकडे कोठेच त्यांची सोय न जमल्यामुळे रावसाहेबांना सांगून त्यांनी या झोपडींत रावयाची त्यांच्याकडून परवानगी मिळविली होती. इनामदारांच्या घ्यांतील दासीकुणबिणी पुष्करिणीच्या तीरातीराने केशवरावांच्या पडीसमोरून कर्धाकर्धी बाजाराला जात; त्यापैकी उच्च दर्जाची बायका-ळी बहुधा दररोज सायंकाळी लक्ष्मीनारायणांच्या दर्शनाला जाऊन त्यापुढे मूठपसा तांदूळ ठेवून, काडवाती बगैरे लावून, भक्तिभावाने नां प्रदक्षिणा घालून परत जात. केशवरावजी आपल्या झोपडीच्या राज्याशी उभे राहून चिलिमीतील तमाखूची राखरांगोळी करीत जमीनदळाच्या हालचालीकडे बारीक नजरेने पहात असत. बिचान्या बायकांच्या मात्र हे ध्यानीमनीहि नसे.

गुप्तपणे शोध करतांकरतां आमच्या केशवरावजीनां कळून आले, कीं, वाड्यांत नर्मदा नांवाची एक बाई खुद्द रमाबाईंच्या व त्यांच्या मुलांच्या तैनातीला असून वाड्यांत तिच्याइतकीं वर्षे नोकरी कोणाचीहि झाली नाहीं. खुद्द इनामदारीणबाईंच्या तैनातींत ती असल्यामुळे व बरींच वेंपें प्रामाणिकपणे तिनें नोकरीचे दिवस काढल्यामुळे वाड्यांत तिचें वजन चांगलेंच होतें. नर्मदा ही जातीनें यजुर्वेदी देशस्थ ब्राह्मण—आमचे केशवरावजीहि त्याच जातीचे. बालपणींच तिच्यावर वैधव्याचा घाला पडला होता. आवळीपाडा नांवाच्या गांवीं तिचें सासर होतें; इतकीहि माहिती केशवरावांनीं मिळविली होती. आवळीपाडा हा गांव वनगांवांपासून फक्त तीन साडेतीन कोस अंतरावर होता. लहानपणीं वैधव्याचा घाला पडल्यानंतर थोड्याच अवकाशानें नर्मदा इनामदारांच्या वाड्यांत नोकरीला लागली. तिच्या माहेरचें माणूस कोणी नसून तिच्या सासरच्या मंडळीनेहि कधीं आजवर तिची चुकूनहि विचारपूस केली नव्हती. केशवरावजींनीं खिडकीच्या दाराआड राहून या नर्मदेला पाहिलें. कोणाच्याहि तोंडावरून त्यांची बहुधा वरोबर परीक्षा करण्यांत केशवरावजी अतिशय निष्णात होते. नर्मदेच्या चेहऱ्याचें निरीक्षण करतांच ही बाई अगदींच सरळ, भोळी—नव्हे, थोडीशी अर्धवटहि असावी, असें त्यांनीं तेव्हांच ताडलें. नर्मदा बालविधवा असतांहि अद्यापि तिच्या मस्तकावरून 'धर्मा'च्या संस्काराची तरवार फिरली नव्हती. (येंच एवढें सांगणें अवश्य आहे, कीं, तात्यासाहेबांचीं मतें बहुतेक उग्रथा तऱ्हेचीं असतांहि केशवपनाविषयीं मात्र त्यांचें मत अत्यंत प्रतिकूल असे. झणूनच नर्मदेला त्यांच्या घरीं आश्रय मिळाला होता.) नर्मदा ही साधारणपणे चेहऱ्यानें बरी होती—त्यामुळे वाड्यांतील नोकरचाकर मंडळी तिला थट्टेनें 'रंभा' झणून हांक मारीत, आणि नर्मदाहि जरा नटण्यामुरडण्याची हौशी असल्यामुळे तिलाहि हें नांव झणजे अगदींच रुचत नसे, असें नाहीं. तिच्या सौंदर्यांत भर पड्यावी झणूनच कीं काय कोण जाणे, तिच्या कपाळावर एक लहानसें, पण कायमचें टेंगूळ होतें. तिचें वय सदतीसअडतीस

वर्षाचें होतें, पण दिसण्यांत ती यापेक्षां चारपांच वर्षांनीं कमीचें दिसे. तिचा वर्ण कांहींसा काळसर, परंतु उज्वल होता. डोळे पाणीदार होते, परंतु त्यांत भोळेपणाचें प्रतिबिंब स्पष्ट दिसत असे.

नर्मदेची ही हकीगत ऐकून आणि तिला प्रत्यक्ष पाहून आपणाला ही उत्तम शिकार लावली आहे, असें केशवरावांनां वाटूं लागलें. एकवार जर ही शिकार आपल्या हातीं येईल, तर ती नेहमीं आपल्या मुठींत राहील, अशी तजवीज आपणाला हरयुक्तीनें करतां येईल, अशी त्यांची खात्री झाली. ही नर्मदा आपल्या हस्तगत कशी होते, याविषयी केशवरावजी आतां उयायचितन करूं लागले.

हीच एक गोष्ट जेव्हां केशवरावांच्या मस्तकांत धरणें धरून बसली, तेव्हां एके दिवशीं रावसाहेबांजवळून कांहीं निमित्तानें सुटी घेऊन त्यांची स्वारी कोणालाहि नकळत आंवळीपाड्याला निघून गेली. तेथेंहि आपण झोण, हें गुप्त ठेवून नर्मदेच्या सासरचीं सर्व हकीगत—त्या कुटुंबांतील सर्व यत्कींचीं नांवे, त्यांच्या जन्ममृत्यूंचीं वर्षे व दुसरी जरूरीचीं सर्व हकीगत मिळवून केशवराव परत बनगांवला आले.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं दहा वाजावयाच्या सुमाराला केशवराव करिणीत स्नान करून वर येतात, तों वाड्यांतील एक कुणबीण बाजारांत विकत घेतलेल्या कांहीं जिनसांची झोळी बगलेला मारून वाड्याकडे त चालली आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. ती जवळ येतांच केशवरावांनीं तिला 'सहज' झणून विचारलें "कोण ग.बाई तूं? वाड्यांतली कुणबीण आहेस?"

कचेरींतल्या या 'कारकून बामणबुवां'कडून आपणाला असा कांहीं येईल, अशी त्या कुणबिणीला कल्पना नसल्यामुळे जरा आश्चर्य-वृत्त होऊन ती जागच्याजागी थबकली व केशवरावांच्या चेहऱ्याकडे लावून झगली "व्हय—कां हो इचारतांसा?"

"नाहीं, आपलें उगीच. तुझी जात कोणती बरें बाई? तुझें नांव काय?"

बामनबुवांची नम्र वृत्ति पाहून ती भोळी कुणबीण त्यांच्यावर बहाल खूप होऊन गेली व झणाली “मी जातीनं अस्सल मराठीनं हांय ! माजं नांव मैना.”

“अस्सं ! तरीच इतकें पाणी चमकतें आहे ! बरं, पण काय ग मैना, तुमच्या बाब्यांत देशस्थ ब्राह्मण जातीची एकादी बाई आहे का ?”

मैना थोडा वेळ विचारांत पडली, व कांहीं वेळानें झणाली “कोन ब्रामन तें न्हाई मला दकल, पन बाब्यामंदी बामनाच्या तीन बया हैती नोकरीला. मला बाब्यांतली समदी न्हाईती हाय. तुमी मला इचारा, म्हंजी तुमची बया मी दावूनशानि देतें !”

ब्राह्मणवर्गाच्या पोटजातीविषयीं आपण या कुणबीणाला माहिती विचारली, ही आपली एका अर्थी चूकच झाली, असें आतां केशवरावांनां बाटूं लागलें. आतां दुसऱ्या बाजूनेच युक्तीनें हल्ला केला पाहिजे, असा विचार करून ते मृदु स्वरानें तिला झणाले “हा शेजारचा आवळीपाडा गाव आहे का ठाऊक तुला ? या आवळीपाड्यांत माझी कांहीं भास मंडळी आहे. त्यांच्याच घराण्यांतली एक बाई इथल्या बाब्यांत नोकरीला आहे. असें माझ्या नुकतेंच ऐकण्यांत आलें. विचारीचा अगदींच लहानपर्णी नवरा वारला—संसाराचें अन् नवऱ्याचें वारें देखील नाहीं विचारीला कधीं लागलें ! अशी एकादी ब्राह्मणाची बाई आहे का बाब्यांत नोकरीला ?”

क्षणभर विचार करून मैना आनंदानें चटकन् झणाली “हाय हो हाय—तुमी झंतासा तशी एक बामनीन हाय बाब्यामंदी. नर्मदाबाईचं सासर हाय खरं आवळीपाड्याला आन् तिचा दादलाबी लई न्हानपर्णी म्हेला हो खरं—नर्मदाबाईसमंदी का तुमी म्हनतांसा ?”

आनंदानें मान डोलवून केशवराव झणाले “हो ग हो ! तिचें नांव नर्मदा खरेंच ! आमच्या गांवाहून जेव्हां मी इकडे आलों कीं नाहीं, तेव्हां रस्त्यांत मी आवळीपाड्याला दोन दिवस राहिलों होतो. त्या नर्मदाबाईच्या सासऱ्याचें नांव होतें दामोदरपंत गचांडे. आमच्या बाबांनीं या दामोदरपंतां-कहन कांहीं रुपये घेतले होते कर्जाक, अन् आतां आमचे बाबाहि नाहींत,

अन् दामोदरपंत तर केव्हांच मरून गेले. बापाचें कर्ज न फेडतां त्याला नर-
कांत कुचंबत ठेवणें हें त्याच्या पोटीं आलेल्या मुलाला लाजिरवाणें आहे,
असें वाटून तें कर्ज फेडून टाकावें, अशी मला रात्रंदिवस दुरदूर लागून
राहिली होती. अन् या वेळीं माझ्या हातीं थोडी रोख रकमहि आली आहे,
त्यामुळें तर ही रुखरुख भारीच वाढली आहे. पण नर्मदाबाईच्या चुलत-
दीराकडे मी यासाठीं गेलों, तेव्हां तो मला झणाला 'हे तुमचे पैसे घेऊन
आझी काय करूं ? तुझी तर आतां बनगांवला जातांच आहां. तिथल्या
इनामदारांच्या वाड्यांत आमच्या काकांची सून नर्मदाबाई नोकरीला
आहे, तीच काकांची खरी वारस. तिज्जाच हे पैसे मिळणें रास्त आहे.
तिकडे तिचा शोध करून तुझी हे तिला द्या, झणजे झालें.' तुझ्या त्या
नर्मदाबाईला सांग, एकाद दिवशीं इकडे येऊन आपले रुपये घेऊन जा
झणावें. करशील ना एवढें माझे काम मैना ?''

“ सांगन सांगन. आतांच्याआतां जाऊनशानी नर्मदाबाईस्नी तुमचा
ह्यो निरोप मी सांगतें पद्या.”

यानंतर दोन दिवस गेले—तीन दिवस गेले—चार दिवस गेले ! परंतु
नर्मदाबाईचा कोठें पत्ता नाही ! केशवरावजीनां जरा चिंता वाटूं लागली.
मैनेने आपला निरोप तिला कळविला नाही, कीं, 'असेल कांहीं तरी
हा चटोरपणा !' असें समजून ती आली नाही, हें त्यांनां कळेना. होतां-
होतां संबंध एक आठवडा लोटला, परंतु केशवरावजींकडून रुपये न्याव-
याला नर्मदाबाईची स्वारी कांहीं आली नाही.

• आणखीहि दोन दिवस गेले. आज कांहीं सणानिमित्त इनामदारसाहे-
बांची कचेरी बंद होती. आज केशवरावजीनां सुटी, असल्यामुळें कांहींच
काम नव्हतें. इतके दिवस मध्ये लोटले, तरी नर्मदा आली नाही कशी,
आपली ही गोळी अजिबात फुकट गेली कीं काय, आतां काय उपाय
योजावा, याबद्दल विचार करीत केशवरावजींची स्वारी आपल्या खोंपटीतील
घतरंजीवर पडून धूम्रपान करीत होती. पांचघाडेपांच वाजून गेले होते.

इतक्यांत बाहेरच्या दरवाज्यावर एक हलकीशी थाप पडली. केशवराव चमकून, उत्कंठेने मान वर करून ऐकू लागले. क्षणभराने पुनः थाप पडली. उत्कंठित स्वरांने केशवरावांनीं विचारलें “कोण आहे ?”

“आहेत का घरांत केशवराव ?”

“आहे—या आंत.” असें यथासाध्य कोमल स्वरांने झणून केशवरावांनीं झटकन जाऊन दरवाजा उघडला, आणि वळाने झांकलेले एक भांडें हातीं घेऊन एक स्त्री आंत येऊन त्यांच्यासमोर उभी राहिली.

आलेजी स्त्री नर्मदा आहे, हे केशवरावांनीं तत्क्षणीं ओळखलें. माशानें आभिष गिळलें, अशी खात्री होऊन केशवरावजांचा आनंद गगनांत मावेना. परंतु चेहऱ्यावर त्यापैकी कांहींहि भाव दिसूं न देतां अगदीं साधेपणाचा आव आणून त्यांनीं तिला विचारिलें “कोण तुझी ?”

“इनामदारांच्या वाड्यांतली मी एक बाई आहे.”

“इनामदारांच्या वाड्यांतल्या तुझी ? या-या-बसा. माझ्याकडून तुमचें कांही काम आहे का होण्यासारखें ?”

परंतु नर्मदा बसली नाही. उभ्याउभ्याच ती झणाली “आज मुंबई-हून कुणाकडूनशी बर्फांपेढे अन् फळफळावळीची एक भेट आली आहे अपासाहेबांनां. तेव्हां बाईसाहेबांनीं मला सांगितलं, ‘तू देवाला जाणार असलीस, तर कचेरीतल्या कारकुनांनां थोडथोडं देऊन ये यापैकी.’ ह्मटलं, आज आहे आयता सोमवार. जाऊन यावं देवाचं दर्शन घेऊन, अन् येतांना तुझाला तुमची वांटणीहि पोंचती करावी.”

“एकूण मुंबईची भेट आणली आहे तुझी ? ठेवा-ठेवा-भांडें नाही आहे माझ्याकडे, ठेवा तुझी तें; मीं करीन पोहोंचतें तें उद्यां.”

भांडें खाली ठेवून नर्मदा जावयाच्या तयारीनें उभी राहिली. इतक्यांत कांहीं आठवण झाल्यासारखें करून केशवराव झणाले “हो, बरी आठवण झाली. हो, तुमच्या वाड्यांत नर्मदा नांवाची कुणी बाई आहे का ? यजुर्वेदी देशस्थ ब्राह्मण जातीची ?”

“हो-आहे—!” असें झगून नर्मदा केशवरावांना आत्मपरिचय करून देणार होती; परंतु कांहीं वेळ आपण कोण तें नाहीं कळविलें, तर काय मीज होते, तें तरी पाहूं या-हा प्रश्न करण्यांत या कारकूनसाहेबांचा उद्देश तरी काय, हें समजून घेऊं या, असा विचार करून ती झणाली “आहे--कां हो !”

केशवराव अगदीं साळसूदपणें बोलूं लागले “वाज्यांत ही नर्मदा आहे कीं नाहीं, ती आमच्याच पोटजातीची--आमच्या आप्तमंडळीपैकीच. आंबळीपाळ्याला ज्या घरी या नर्मदेला दिली होती, ती मंडळी आमच्या आप्तवर्गीपैकीच. आमचे बावा अन् या नर्मदेचे सासरे या दोघांमध्ये अगदीं गळ्यांत गळा घालण्यासारखी मैत्री ना ! अगदीं हरिहरांच्या जोडीप्रमाणें या दोघां मित्रांची ही जोडी असे. ”

मुद्दाम खडा टाकून पहाण्याच्या उद्देशानें नर्मदेनें खोडसाळपणानें विचारलें “तुझी स्वतः कथां नर्मदेला पाहिलें आहे का ?”

नर्मदेचा हा खोचीचा प्रश्न ऐकून केशवरावजी मनांतल्यामनांत हंसले व ‘नुझ्यासारख्या भोळसट पोरीला का मी फणणार आहे?’ असें आपणाशींच झगून ते तिला झणाले “वः-नर्मदेला मी नाहीं पाहिलें झणजे पण पुष्कळ वर्षापूर्वी मी तिला पाहिलें होतें. त्या वेळीं त्या बिचारीचे लग्नहि झालें नव्हतें-नऊ की दहा वर्षांची असेल ती तेव्हां. अहाहा ! काय सांगूं होतुंझाला ! नर्मदेचा चेहरा त्या वेळीं असा कांहीं गोड दिसत होता, कीं,-जणू कथि तळ्यांत फुललेलें एकादें सुंदर कमळच ! पण पोरीचे कपाळ फुटकें!-तिच्या अदृष्टांत ब्रह्मदेवानें सुख झगून कसें तें लिहिलें नाहीं. नर्मदेचे लग्न होऊन पुरीं दोन वर्षे कांहीं गेलीं नाहींत, तीं तिचे कपाळ फुटलें-बिचारी विधवा झाली. अन् खरोखर सांगतो तुझाला-मी देखील फुटक्या कपाळाचा-अगदीं हतभागी ! पण करणार काय ! ज्याच्या कपाळीं सटवीनें जें लिहून ठेवलें असतें, तें कांहीं झालें तरी घडून आल्याखेरीज थोडेंच रहाणार आहे ! नाहीं तर बिचारी नर्मदा काय आज विधवा झाली असती--अन् मंला तरी हें असलें कष्ट अन् यातना कां भोगाव्या लागल्या असत्या !” असें झगून केशवरावजीनीं

दुःखातिशयानें एक दीर्घ निःश्वास सोडला व चटकन् आपलें उपरणें बोट्यानां लावलें ।

केशवरावर्जांच्या या भाषणापैकीं पहिलापहिला भाग नर्मदेला बराचसा समजला—परंतु स्वतःसंबंधीं उल्लेख असलेल्या उत्तरार्धाचें मर्म मात्र कांहीं केल्या तिच्या लक्ष्यांत येईना. तेव्हां तिनें झटलें “मला कांहीं नीटसं नाही बाई कळलें तुमचें बोलणें ! नर्मदा अभागी हें एक ठीक आहे; पण तिच्याबरोबर आपणालाहि अभागी ठरवून तुम्ही देवाला दोष देतां, याचा अर्थ काय बाई ?”

केशवरावांनीं उत्तरादाखल पुनः एक मोठा थोरला उसासा सोडला, व बराच वेळ ते अगदीं गप्प बसले. नंतर कांहीं वेळानें ते झणाले “तें तुझाला सांगून काय फायदा ? त्यापासून निष्पन्न काय व्हायचें आहे ? दुःख मात्र अधिक होणार मला ! जें कांहीं झालें, तें थोडेंच आतां परत येणार आहे !”

नर्मदेची जिज्ञासा आतां अधिकच प्रखर होऊन तिनें विचारलें “असें झालं तरी काय ?”

“पण मी क्षणतो, तुझाला तें ऐकून तरी करायचें आहे काय ? तुम्ही इथून जाऊन त्या नर्मदेपार्शीं तें सांगणार—अन् त्यापासून त्या बिचारीलाहि दुःख होणार ! छे—नकोच पण तें !”

केशवरावांच्या या शब्दांचा नर्मदेवर बराच पक्क्याम झाला. तिची जिज्ञासा व कुतूहल यांची तार चांगलीच चढली. ती कांहींशीं गयावया करून झणाली “नाहीं हो, मी नाहीं नर्मदेला यांतलें एक अक्षर दिखील सांगणार. खरंच—नाहीं सांगणार—माझ्यावर तुम्ही विश्वास ठेवा. तुमचीच शपथ एक अक्षरदिखील नाहीं सांगणार तिला. सांगा ना काय झालें तें ?” असें झणून नर्मदा तेथेंच जमिनीवर बसली.

केशवरावर्जांनीं मानभाषीपणानें पुनः एक दीर्घ निःश्वास टाकला, व ते बोलूं लागले “तुमची हीं नर्मदा आहे कीं नाहीं, हिच्याबरोबर माझेच लग्न व्हायचें पहिल्यानें ठरलें होतें. सर्व बोलाचाली झाली, हुंडाकरणी

ठरली, फार काय, मुहूर्तनिश्चय देखील होऊन चुकला होता म्हणाना !
पण मध्येच एक दुर्दैव झाले उपस्थित—”

“काय बाई तें ?” नर्मदेने कुतूहलाने मध्येच विचारलें.

“मुलगी भारी सुंदर आहे, असें पाहून तो शिंचा दामोदरपंत आमच्या बाबांशीं रात्रंदिवस अगदीं धरणेंच धरून बसला ! तो म्हणाला ‘भास्करपंत, या मुलीबरोबर माझ्या हणमंताचें लग्न होऊं या. मुलीच्या आईच्याहि मनांत मुलगी द्यायची आहे आमच्याकडे—पण तिच्या बापाचें वचन गेलें आहे तुझाला. तुम्ही त्यांतून त्याला मुक्त केलेंत, तर मला मोठा लाभ होतो आहे. पहा, ही लक्ष्मीसारखी मुलगी आपली सून करून घेतली, तर या संबंधानें आमचें कोटकल्याण होईल, असें आपलें माझ्या मनानें घेतलें आहे. तुम्ही जर पांढूतात्यांना वचनमुक्त करणार नाही, तर अशी नक्षत्रासारखी मुलगी फिरून कांहीं आमच्या नाही दृष्टीला पडायची ! शिवाय, मुलीचें घरहि आमच्या गांवाशेजारीच. तुम्ही तर रहाणार तिकडे कोल्हापुराकडे. इतक्या दूरचा संबंध करून तुम्हाला देखील कांहीं सुख व्हायचें नाही. तुमच्या तिकडे सुंदरसुंदर मुलींनां कांहीं तोटा नाही. त्यांपैकीं एकादी चांगलीशी मुलगी मिळून तुमचें कार्य सहज होऊन जाईल पहा—पण एकदां का ही सोन्यासारखी मुलगी आमच्या हातांतून गेली, कीं, आमच्या घराण्याची लक्ष्मीच गेल्यासारखें होणार आहे. मुलीच्या आईचाहि अतोनात आग्रह आहे मुलगी आमच्या हणमंताला द्यावी असा—म्हणून तुम्हाला आमचा इतका आग्रह !’ आमचे बाबा होते माझ्यासारखेच थोडे भोळे अन् भिडस्त. त्यांच्यानें कांहीं त्या दामोदरपंताची भीड तोडवेना. शेवटीं झाले ते त्याच्या म्हणण्याला कवूल ! झालें, त्या हणमंतरावाशीं नर्मदेचें झालें लग्न अन् आम्ही राहिलों आ पसरून टकमकां वेष्ट्यासारखे पहात ! पुढे माझे दुसऱ्या एका ठिकाणीं जमून लग्न झालें. दीडदोन वर्षांनीं तो हणमंतराव विषमाचें निमित्त होऊन वारला, अन् बिचाऱ्या नर्मदेवर आकाशच कोसळलें; अन् माझाहि बायको कांहीं दिवसांनीं वारली. अहाहा !

ठरल्याप्रमाणे जर नर्मदेशीं माझे लग्न झाले असते, तर काय बहार झाली असती ! ती बिचारी विधवा झाली नसती, अन् मलाहि विधुवा-वस्थेच्या अशा यातना भोगाव्या लागल्या नसत्या. तुझीच सांगा, मी ह्यणतो हे खरे आहे की नाही तें ? परंतु सटवीच्या लिपीपुढे कुणाचा इलाज ! हाय ! अदृष्ट-अदृष्ट !” असे ह्यणून एक मोठा उसासा सोडून केशवरावांनी आपल्या कपाळावर हात मारून घेतला.

केशवरावांचे हे दीर्घ वक्तृत्व ऐकत नर्मदा मुकाट्याने बसली होती. केशवरावांना पाहून, ते ह्यणजे कोणी मदनाचे पुतळे असावेत, असे काहीं तिला वाटले नाही-नव्हे, या मूर्तीची कुरूप माणसांतच जमा होण्यासारखी आहे, अशी तिची ठाम समजूत झाली. ‘असे होतें, तर तसे झाले असते,’ या सदराखाली येणाऱ्या या पतिराजांना आपण मुकलो, याबद्दल नर्मदेला बिलकूल दुःख वाटले नाही ! परंतु ते काहीं असले, तरी केशवरावांनी ज्या काहीं गोष्टी सांगितल्या, त्या ऐकावयाला तिला फार गोड लागल्या, यांत मात्र काहीं संशय नाही. बोलतांबोलतां केशवरावांनी तिच्या लहानपणच्या चेहऱ्याला तळ्यांत फुललेल्या सुंदर कमलाची उपमा दिली-होय-खरेच आपला चेहरा तसा होता, असे नर्मदेलाहि वाटू लागले ! अशी चांदुस्तुति कोणच्या स्त्रीच्या कानांना अमृताप्रमाणे वाटणार नाही ? आपला लाभ झाला नाही, ह्यणून दुःखाने निश्वास सोडणारा असा एक तरी प्राणी या जगांत आहे, मग त्याच्या मस्तकावर केंसांचा पूर्ण दुष्काळ पडला असला, किंवा त्याच्या मिशांचे व शेंडांच्या बटीचे केंस करडे झाले असले, तरी हरकत नाही ! या कल्पनेने नर्मदेच्या मनाला समाधान वाटू लागले.

आतां आपला खरा परिचय केशवरावांना करून द्यावा की नाही, याबद्दल नर्मदेला विचार पडला. आपण कोण, हे या वेळी त्यांना सांगावे तरी पंचाईत, न सांगावे तरी पंचाईत. न सांगावे, तर त्या पैशांची गोष्ट निधावी कशी ? सांगावे, तर या स्वारीने नुकतीच ज्या प्रसंगाची स्मृति जगृत केली होती, त्यामुळे तसे करावयाला तिला लज्जा वाटू लागली.

काहींतरी बोललेंच पाहिजे, असा विचार करून नर्मदेनें विचारलें “तुमची बायको मरून किती दिवस झाले ?”

केशवरावांनीं तत्काळ उत्तर दिलें “किती तरी वर्षे झालीं असतील !”

“मुलंबाळं आहेत का काहीं ?”

“छट्-औषधालासुद्धां नाहीं !”

“पुनः नाही वाटतं लग्न केलं ?”

“नाहीं.”

“कां ?”

केशवराव अवज्ञतेनें हंसून झणाले “बाः ! या वयांत पुनः लग्न ! मोठी मजाच आहे झणायची ! माझे वय काय असावें, असें वाटतें तुझाला ?”

“पन्नास जवळजवळ ?”

केशवराव हंसले, व झणाले “छे छे--चवेचाळीसावें वर्ष मला हें आहे. अन् या वयांत दहाअकरा वर्षांच्या एकाद्या शेंबड्यालेंबड्या परकरवाल्या मुलीशीं लग्न करून मी संकटांत पडूं वाटतें ? बरें, जाऊं या त्या साऱ्या गोष्टी. तुझाला मी एक काम सांगणार आहे--कराल का ?”

“काय तें ?”

“तुमच्या त्या नर्मदेला मी एकवार बोलावले आहे झणून सांगा--मारी जरूरीचें काम आहे झगावें.”

किंचित् हंसून नर्मदेनें विचारलें “अग बाई ! नर्मदेजवळ हो तुमचं कसलं काम आहे ?”

“तिला काहीं पैसे द्यायचे आहेत मला.”

“कशाबद्दल ?”

“तिचें काहीं कर्ज मला आहे, तें फेडायचें आहे.”

“अस्सं ! कितीसे पैसे मिळताल तिला ?”

“तें नर्मदा स्वतः इथें येऊन मला भेटली, झगजे मग तिचें तिलाच सांगेन. सुद्ध अन् व्याज मिळून एकंदर किती रकम झाली आहे, तें मला एकवार हिशेब करून बघितलें पाहिजे.”

नर्मदा आतां बरीच घोंटाळ्यांत पडली. कांहीं वेळ विचार करून ती झणाली “नर्म-दा ती मी-च !”

तिचे हे शब्द ऐकतांच आपण जणूं काय आश्चर्यानें थक्क होऊन गेलों, असा आविर्भाव दाखवून केशवराव झणाले “काय झणतेस ? तूच नर्मदा ? मला नाहीं हें खरें वाटत ! पाहूं-पाहूं बरें तुझा चेहरा !” असें झणून केशवराव तिच्यासमोर उभे राहून तिच्या चेहऱ्याकडे टक लावून पाहूं लागले. नर्मदा अर्थात्च चटकन् मागे सरली !

नंतर एक उसासा सोडून केशवराव पुढें बोलूं लागले “हो-अगदीं तीच ! तोच चेहरा-तेच डोळे-तेच नाक ! अगदीं संशयसुद्धां नको ! तुझे लग्न होतांना मीं तुला शेवटीं पाहिलें होतें, त्यानंतर आजपर्यंत कांहीं तुझेमाझे दर्शन नाही. मग मी तुला ओळखणार तरी कशी ? तूच सांग नर्मदे ! दैव-दैव माझे, दुसरें काय ?” असें झणून केशवराव कपाळाला हात लावून निराशेनें खाली पाहूं लागले.

केशवरावजींच्या या बेमालूम आविर्भावाला भोळी नर्मदा हां हां झणतां फसली. निराशेचा एक उसासा टाकून तीहि क्षणभर स्तब्ध राहिली. शेवटीं ती झणाली “बरं, त्या गोष्टी कशाला आतां ? तुझी जर मला पैसे देणार असाल, तर हिशेब करा बरं एकदां.”

मान हलवून केशवराव झणाले “हां, त्याला काय उशीर आहे ! करून टाकूं या हिशेब आतांच. तोंपर्यंत जरा बस तूं हां !” असें झणून केशवराव खोलींत गेले व एक जर्ण चोपडी हातीं घेऊन परत आले. चष्मा डोळ्यांनां लावून, दरवाज्याच्या उंबरठ्यावर कांहीं वेळ उभे राहून त्यांनीं कांहीं पाने चाळलीं व शेवटीं एका पानावर थांबून कांहीं वेळ त्याचें निरीक्षण केल्यासारखें करून ते झणाले “हें पहा, सांपडलें शोधतांशोधतां. तुझ्या सासऱ्याकडून कर्जाळ घेतलेले चार रुपये हे इथें जमा केलेले आहेत. चाला आज बरोबर वीस वर्षे झालीं. दरमहा दररुपयाला पाव पैसा व्याज असें धरलें—”

नर्मदा तत्क्षणीं मध्येच झणाली “पाव पैसा कां झणून व्याज ?” आक्षी तर इकडे दरमहा दर रुपयाला दोन पैसे व्याज घेतों. या दरानं आमचे वाटेल तितके रुपये व्याजीं लागताहेत—फार काय, नेणाराला भारीच गरज असली, तर तो चार पैशांच्या व्याजावर दिखील नेतो पैसे आमच्याकडून !”

केशवराव स्मितपूर्वक झणाले “ वहावा ! तूं तरी मला भली बायको दिसतेस ! तुझ्या सासऱ्यानें माझ्या बाबांनां हे रुपये उसने झणून दिले होते, निदान व्याजाबिजासंबंधानें त्यांच्यांत बोलीभाषण कांहीं देखील झालें नव्हतें. फक्त मला कुणाच्या नरकांत रहायचें नाहीं, झणूनच धर्मावर नजर ठेवून मी आपण होऊन रुपयाला पाव पैसा व्याज धरायला तयार झालों, दुसरें कांहीं नाहीं. अच्छा—तुला जर हें नाहीं कबूलं, तर तुझेंमाझे आपलें राहूं दे. आपण दरासंबंधानें तोड करूं. रुपयाला अर्धा पैसाप्रमाणें मी व्याजाचा दर धरतों—मग तर नाहीं तुझी कांहीं हरकत ? त्या दरानें झटलें झणजे झाले दरमहा तुझे दोन पैसे—वर्षाला झाले सहा आणे. वीस वर्षांला झाले वीस सक विशासें आणे—सहा रुपये बारा आणे ! काय ? झाले ना इतके ? त्यांत मिळवले मुद्दल रुपये चार—मिळून व्याज मुद्दल मिळून एकंदर झाले दहा रुपये बारा आणे. काय ? होय ना ? पण त्यांपैकीं वरचे बारा आण्यांचे पैसे मी आपला तुझ्याकडून सूट झणून सांगूनसवरून मागून घेणार. झणजे बरोबर दहा रुपये तुला माझ्याकडून रोख मिळतील. काय झणणें आहे तुझें यावर ?”

कांहींशा खिन्न स्वरानें नर्मदा झणाली “ माझे काय झणणें असणार आहे ? धर्माला स्मरून तुझाला जें कांहीं मला याविंस वाटेल, तें या—मी थोडीच तुमच्याशीं हुजत घालीत बसणार आहे !”

मान डोलवून केशवराव झणाले “ वाः ! फार चांगलें बोललीस तूं. तूंच सांग मला—धर्मबुद्धि जर माझ्या मनांत जागृत नसती, तर वीस वर्षांपूर्वीं माझ्या बापानें तुझ्या सासऱ्याकडून उसनवार घेतलेल्या चार रुपय्या, मीं स्वतः होऊन तुझा शोध करून तुला बोलावून आणून वीस वर्षांचें व्याज आकारून तुला द्यायला मी तयार झालों असतों का ?”

मीं तोंबला खिळी घातली असती, तर यांपकीं एक अत्राक्षर देखील तुझ्या साऱ्या जन्मांत कळायला तुला मार्ग नव्हता. अन् असता हां कारभार तुला टाऊक-फार काय माझ्या बापानें सही केलेलें कर्जखत तुझ्या अगदीं हातांत असतें, तरी देखील तूं काय केलें असतेंस ? अग, हें कर्ज मुदती-तून तर कधींच गेलें. पण मुदताच्या मुदतीच्या, अन् तिच्याहि मुदती-च्याबाहेर हें कर्ज गेलें ना ! आहेस कुठें तूं ? पण खरेंच सांगतो तुला नर्मदे, मी आपला नेहमीं धर्माला भिऊन वागणारा माणूस आहे. माझ्या गळ्यावर जरी कुणी सुरी धरली, तरी कांहीं बापजन्मीं माझ्या हातून अकार्य किंवा अधर्माचरण झणून व्हायचेंच नाही. पण जरा बसतेस का ? पहातो पेटां उघडून आंत थोडेबहुत पैसेबिडसे आहेत का !”

असें झणून केशवरावजींची स्वारी पुनः खोलींत गेली, व त्यांनीं आपली जुनी देवदारी पेटां उघडून कांहीं रुपये तींतून काढून घेतले. कांहीं वेळानें बाहेर येऊन ते झणाले “काय करावें बुवा ! तुझ्या सर्व रकमेची कांहीं आतांच भर होत नाही. सहाच रुपये सारे शिल्लक पेटांत पहातो तों ! तूर्त जा तूं एवढेच घेऊन. बाकीचे रुपये कुणाकडून तरी उसनेपासने मिळाले, तर पाहून जमवून ठेवतो उद्यांपर्यंत. उद्यां याच वेळेला येऊन घेऊन जा ते. समजलीस ?”

सहा रुपये तर सहा रुपये ! तेवढे तरी रोख रुपये हातीं पडल्याबद्दल नर्मदेला कमी आनंद झाला, असें नाही. केशवरावांनीं दिलेले रुपये हातीं घेऊन पहिल्यानें तिनें ते जमिनीवर ठण्ठण् असे एकएक वाजवून पाहिले-नंतर पुनः तिनें ते आंगठ्यानें उडवून त्यांतून नीट आवाज येतो कीं नाही, त्याबद्दल आपली पूर्ण खात्री करून घेतली. नंतर तिनें ते सूक्ष्म नजरेनें सर्व बाजूंनीं नीट निरखून पाहिले. ते सहाहि रुपयें अगदीं खरे आहेत, अशी नर्मदेची पुरी खात्री झाल्यावर तिनें ते आपल्या लुगड्याच्या पदराच्या एका टोकाला बांधले, व केशवरावांनां विचारलें “उद्यां या वेळीं आलें, तर मिळतील ना खात्रीनें बाकीचे रुपये ?”

“मिळतील झणजे ? हें तूं काय मला विचारतेस नर्मदे ? तुझ्या हक्काचे पैसे जातील कुठें ?” असें झणून त्यांनीं समोरच्या भांड्यावरचा रुमाल

दूर केला व भांड्यांतील एक संबंध पेढा तोंडांत टाकून बांबज्या स्वरांने ते म्हणाले “वा वा ! मजेदार आहे वुवा हा पेढा ! फार छान ! तूं खातेस का दोन यांतले नर्मदे ?”

नर्मदेनें हंसून आपली असंमति दर्शविली. केशवरावांनां कांहीं त्या पेढ्यांचा लोभ सुटेना ! पुनः एक मोठासा पेढा तोंडांत टाकून तो चघळतां चघळतां ते म्हणाले “वा जी वा ! काय पेढा आहे मजेदार ! या सुंबईच्या पेढ्यांपुढें तुमच्या सुरतेचे पेढे देखील तुच्छ आहेत पहा ! नर्मदाबाई, जरा हात लांब करून त्या कळशींतलें एक पेलाभर पाणी मला देतां का आणून ?”

नर्मदेच्या मनावर जरी अजून या अट्टल स्वारीच्या लुच्चेगिरीचें सूक्ष्म मोहजाल पूर्णपणें पसरलेलें नव्हतें, तरी सहा रुपये रोख मिळाल्यामुळें तिचें मन थोडेंबहुत भिजून गेलें होतें, यांत बिलकूल संशय नाहीं. तिनें उठून कळशींतील पाण्यानें जवळचें फुलपात्र भरून तें केशवरावांच्या समोर आणून ठेवले.

केशवरावांनीं एकवार नर्मदेच्या तोंडाकडे पाहून एक उसासा टाकून फुलपात्रांतील पाण्याचा एक घोंट घेतला, आणि फुलपात्र खालीं ठेवून “फुटक्या कपाळांत तर मग एवढें तरी सुख लिहिंलेलें होतें ह्याणायचें !” असें जणूं काय आपल्या मनालाच उद्देशून ते म्हणाले.

नर्मदा या वेळीं दरवाज्यापर्यंत गेली होती. हे अर्धस्फुट शब्द कानीं पडतांच तिनें एकवार मागें पाहिलें, आणि किंचित् हंसून ती झोंपडीबाहेर पडली.

प्रकरण नव्वें.

‘मी पक्का सुधारक आहे !’

नर्मदा निघून जातांच केशवरावजींच्या मुखमंडलावरील घनांधकार हां हां ह्याणतां नाहींसा होऊन त्याची जागा कौतुक व विनोद यांनीं पटकावली. त्यांनीं आपला बटवा काढला, व त्यांतून पानसुपारीवगैरे सामान

काहून पँदतशीर रीतीनें त्यांनीं एक पट्टी बनविली. ती चघळत असतां त्यांनीं चिलीमहि तयार केली, व तिचा समाचार घेतघेत आनंदानें हलत-डुलत ते आपणाशींच हंसूं लागले. आपणाशींच ते बोलूं लागले “ सांपडलें सांपडतांसांपडतां सावज एकदांचें जाळ्यांत ! अगदींच बिचारी भोळसट ! माझ्या धापांनीं खूबच बनली ! आज रात्री कांहीं तिच्या डोळ्याला डोळा कसा तो नाही लागत ! आज नर्मदेच्या मनांत एकच विचार कळोळ करून सोडणार—‘अहाहा ! यांच्याबरोबर जर माझं लग्नीन झालं असतं, तर आज मला या वैधव्याच्या यातना सहन कराव्या न लागतां मी कितीतरी सुखांत असतें !’ माझेहि वय होत आलें आहे, हें खरें; पण माझ्या चेहऱ्यांतलें तेज अगदींच कांहीं नाहीसें झालें आहे, असें नाही !”

केशवराव चिलमीचे झुरक्यांवर झुरके मारीत होते. कांहीं वेळानें चिलमीतील तंबाखूची अगदीं राखरांगोळी झाली, तेव्हां त्यांनीं चिलीम हातांतून खाली ठेविली. ते पुढें आपणाशींच बोलूं लागले “ आज नगद सहा रुपये मी निवळ पाण्यांत टाकले ! पण हे माझे रुपये पाण्यांतच जाणार काय खरोखर ? सहा तर गेले—अन् त्यांच्या जोडीला आगखी चार जाणार ! हें असें व्हायचेंच ! मासा धरायचा असला, तर गळाला आमिष हें लावावेंच लागतें ! आतां पाहूं या माझ्या आमिषानें केवढा मोठा मासा लागतो तो गळाला ! उयां कांहीं मी तिला हे चार रुपये नाहीच देत ! हा केशवराव कांहीं इतका दुःखुळा प्राणी नाही. कितीतरी दिवस तिला त्यासाठीं घिरट्या घालायला लावीन—हळुहळु तिच्या पोटांतली एकएक गोष्ट काहून घेईन—तेव्हां देईन तिला एकएक रुपया. पण हे चार रुपये सारे ती घेऊन गेल्यावर ? पुढें काय ? पुढें आणखीहि कांहीं युक्तिजुक्ति लढविली पाहिजे. ”

दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच केशवराव उठले. आज त्यांच्या मनांत नर्मदे-शिवाय दुसरा विचार असणें शक्यच नव्हतें. नेहमींप्रमाणें स्नान, भोजन वगैरे आटोपून ते आपल्या कामावर गेले व नेहमींपेक्षां जरा लवकरच घरीं परत आले. आतां नर्मदा येईल, मग येईल, अशी वाट पहात असतां

त्यांनीं तीन चिलम्यांची राखरांगोळी करून टाकली. परंतु त्या दिवशीं कांहीं केशवरावजींनां नर्मदेच्या दर्शनाचा लाभ घडला नाही.

दुसरा दिवसहि उगवून क्रमानें गेला, तरी नर्मदेचा पत्ता कोठें आहे? सावज जाळ्यांतून निसटलें कीं काय, अशी त्यांच्या मनाला शंका वाटूं लागली. त्या दिवशींहि नर्मदेचें दर्शन त्यांनां घडलें नाही.

वाड्यांत नर्मदेचा शोध तरी करावा, असें केशवरावांनां वाटूं लागलें; परंतु वाड्यांत बायकांच्या भागाकडे परकी पुरुषांनीं फिरकण्याची वट्टिवाट नसल्यामुळें तेंहि त्यांनां करतां येणें शक्य नव्हतें. तिसऱ्या दिवशींहि संध्याकाळपर्यंत नर्मदेचा पत्ता नव्हता. संध्याकाळीं कामावरून येऊन केशवरावजी चिलम्यांवर चिलम्या फस्त करीत बसले आहेत, इतक्यांत झोंपडीच्या दाराशीं नर्मदेचा शब्द त्यांनां ऐकूं आला ‘आहांत का हो घरांत?’

झटपट बाहेर येऊन केशवराव झणाले “कोण? नर्मदा? ये ये—आहें मी घरांतच.”

दाराच्या उंबऱ्यावरच राहून नर्मदा झणाली “मग काय? देतां ना बाकीचे रुपये आतां?”

“अशी अगदीं घोड्यावर स्वार होऊन कशाला आलीस? जरा बस तर खरी—अशी उभी कां?”

“नाहीं—मला बसायला वेळ नाही मुळीच! लवकर गेलं पाहिजे मला, फार वेळ नाही मला बसतां येणार.”

“फार वेळ नाही बसतां आलें, तर थोडा वेळ तरी बसशील? पण काय ग नर्मदे! तुझा हा असा काय कारभार? त्या दिवशीं ‘उद्यां येतें,’ झणून जीं तूं सांगून गेलीस, तें आज तुला फावलें आहे का तोंड दाखवायला? रोज तुझी अगदीं वाट पहात बसावें आतां येशील, मग येशील झणून, तर तुझा आपला कुठें पत्ताच नाही! पण जरा बसशील तर खरी?”

केशवरावजींच्या मोहिनीचा पगडा नर्मदेवर चांगलाच बसूं लागला होता. आपल्यासाठीं हा गृहस्थ आज दोन दिवस तिष्ठत बसला होता; या कल्पनेनें तिला मनांतून फारच आनंद झाला. खालीं बसून किंचित्

हंसतहंसत ती झणाली “वाः! तुमचं आपलं उलटंच कांहीं तरी बोलणं! सावकारासाठीं कर्जदार का कधीं वाट पहात बसतो?” असें झणून केशवरावांकडे पाहून ती अधिकच हंसू लागली.

केशवराव गंभीरपणें झणाले “हो, तूं हंसणारच अशी-मला ठाऊकच आहे. तुझ्याएवढा मी होतो कीं नाहीं, त्या वेळीं सगळ्या गोष्टीनां मी याप्रमाणेंच हंसत असें. नर्मदे, खरोखर तूं मोठी दुष्ट आहेस—”

“ती कशी बाई?” नर्मदेनें आश्चर्यानें व थोडेंसें रागानें विचारलें.

“मला आशा लावून शेवटीं तूं माझी पूर्ण निराशा केलीस. या दोन दिवसांत तुझ्यामुळें माझ्या मनाला किती यातना झाल्या, त्या एक मला ठाऊक कीं त्या परमेश्वराला ठाऊक असतील!” असें झणून केशवरावांनीं एक लांबलचक उसासा टाकला.

जोरानें येणारें हंसूं मोठ्या कष्टानें दाबण्याचा प्रयत्न करून नर्मदा झणाली “अशा यातना तरी तुझाला काय झाल्या, तें तरी ऐकूं द्या.”

“वाः, तूं तर माझी थट्टाच करायला लागलीस! काय माझ्या मनाला कष्ट झाले, त्याचा मी तुला हिशेब का देत बसूं? आज तीन दिवसांत मी अन्नाच्या एका कणालाहि स्पर्श केला नाहीं, ठाऊक आहे?”

नर्मदेनें आश्चर्यानें विचारलें “म्हणजे? काय सांगतां तुम्ही मला हें? तीन दिवसांत तुम्ही अन्नाला स्पर्श नाहीं केला? कां बाई?”

“मला एक स्वप्न पडलें. त्यामुळें नाहीं मी अन्नाला स्पर्श केला. नाहीं तर असा त्रागा करायला मी का वेडा आहे?”

केशवरावर्जांच्या या शब्दांनीं भोळ्या नर्मदेचें कुतूहल जागृत झालें. स्वप्न पडलें, झणून यांनीं तीन दिवस कडकडीत उपास केला. खरोखर यांत कांहीतरी गूढ रहस्य असलें पाहिजे. असें अद्भुत स्वप्न तरी यांनां कसलें पडलें असेल? शेवटीं जिज्ञासेची तार अतिशय चढून तिनें केशवरावांनां विचारलें “काय पडलें स्वप्न?”

गंभीरपणानें मस्तक हलवीत केशवराव झणाले “छे छे, तें नाहीं मी तुला सांगणार कांहीं झालें तरी! तुला सांगितलें, कीं, तें साऱ्या जगाला सांगितल्यासारखेंच झालें-ज्यालात्याला भडाभड तें तूं सांगत सुटशील!”

नर्मदेच्या जिज्ञासेची तार आणखीहि चढली. ती आपणाशांचा विचार करू लागली “ हो, तसंच. या स्वप्रांत कांहींतरी गूढ रहस्य आहे खास ! कुणी एकाद्या देवीनं स्वप्रांत येऊन यांनां दृष्टांत दिला असेल, कीं, ‘ तीन दिवस उगास करून तूं अमूक ठिकाण शोधून पाहिलंस, कीं, तुला अमूक औषध मिळेल; किंवा अमूक एका ठिकाणीं तूं खणून पाहिलंस, तर तुला मोहरांनीं तोंडोतोंड भरलेला एकादा हांडा सांपडेल, किंवा एकादा पृथ्वीच्या मोलाचा दागिना सांपडेल, किंवा असाच दुसरा कांहींतरी लाभ होईल ! ’ काय वाटेल तें करून केशवरावांनां देवीनें दिलेला दृष्टांत आपणाला हस्तगत करून घेतलाच पाहिजे, असा विचार करून नर्मदा अत्यंत उत्सुकतेनें म्हणाली “ नाही हो, मी कुणाला नाही एक अक्षरहि कळवायची त्यांतलं—माझी जीभ जरी कुर्गी काटली, तरी नाही कुणाला सांगणार—तुम्ही आपले खुशाल सांगा मला—”

केशवराव गंभीरपणें म्हणाले “ छट, कांहीं झालें तरी तूं बोलूनचालून वायकोमाणूस ! वायकांचा कसला आला आहे विश्वास ? ”

केशवरावांच्या या शब्दांचा नर्मदेला जरा राग आला असावा, अमें दिसलें. मृकुटिभंग करून ती म्हणाली “ कां वरं तुम्ही म्हणतां असं ? वायका म्हणजे अगदींच हलकट वाटतं ? अगदी त्यांनां कांहीं किंमतच नाही ना ? अहो, जगांत वायका आहेत, म्हणूनच ना जग चाललं आहे ! ”

आपल्या मनांत कसल्या तरी अत्यंत मद्दत्त्वाच्या गोष्टीचा विचार चालला आहे, असा कांहीं वेळ अविर्भाव दाखवून केशवराव म्हणाले “ वरं, मी सांगेन तें कुणालाहि सांगणार नाही, अशी शपथ घे. माझ्या पायांनां शिवून घे शपथ. ”

नर्मदेनें चंचल दृष्टीनें एकवार दाराकडे पाहिलें, आणि केशवरावांच्या पायांनां स्पर्श करून ती म्हणाली “ तुमच्या पायांशपथ, कुणाला नाही मी सांगणार. ”

केशवराव जमिबहत दडके, व दाराजवळ जाऊन त्यांनां आसपास चहुंकडे निगवून पाहिलें. कांणी कोटें नाही, असे पाहून ते परत

आपल्या जागी येऊन बसले, व आपल्या स्वप्नाची हकीगत नर्मदेला सांगू लागले. या वेळी त्यांचा स्वर अत्यंत मृदु व कोमलतापूर्ण होता.

“ तू तर त्या दिवशी संध्याकाळी मजकडून सहा रुपये घेऊन घरी निघून गेलीस. इथेच पडल्यापडल्या मी तुझ्याबद्दलच चिंतन चालविले होते. तुझ्याबद्दलचे विचार माझ्या मनांत घोळत असतां मला झोप लागली, अन् लगेच मला एक स्वप्न पडले. ”

उत्कंठेनें नर्मदेनें विचारलें “ काय षडलं स्वप्न ? ”

कंठस्वर बराच खालवून केशवरावजी बोलूं लागले “ स्वप्नांत मीं असे पाहिलें, कीं, तूं स्वयंपाकघरांत त्या चुलीपाशीं बसून नुकत्याच उतरलेल्या तपेल्यांतून माझ्यासाठीं भात उकरीत आहेस. तूं त्या वेळीं एक सुंदर महेश्वरी, वर कशिदा काढलेली चंद्रकळा नेसली होतीस. तुझ्या या सुंदर कपाळावर कुंकवाचा टिळा फार नामी शोभत होता. गळ्यांत सरी, पुतळ्या अन् भला थोरला एक मंगळसूत्राचा साज शोभत होता. ताट वाढून झाल्यावर तूं मला जेवायला बोलवायला आलीस, अन् मी जाऊन पाटावर बसून जेवायला लागलों. माझ्याळवळ बसून ‘ भाजी वाढूं का आणखी ? ’ ‘ पौळी कशी झाली आहे ? घ्यावी गडे आणखी दोन चाँत तरी ! ’ अशा तऱ्हेनें तूं मला प्रेमानें आग्रह करकऱून वाढीत होतीस. अशा रीतीनें पौळी संपवून मी भात पुढें ओढणार, तोंकडत कडीचा चटका माझ्या हाताला बसून त्या वेदनेनें मी चक्कन् जागा झालों ! पहातों तों माझे सुखाचें स्वप्न संपून मी हतभागी तेवढा सतरंजीवर पडलों आहे. ती वेळ माझी स्वयंपाकाला लागण्याची होती. पण त्या दिवशीं तें स्वप्न अन् तुझी सुंदर मूर्ति मला डोळ्यांसमोर सारखें दिसत असल्यामुळे विस्तव पेटवून भात चुलीवर चढवायला माझे मन कांहीं तयारच होईना ! तूं जी मिठाई अन् फळफळावळ इथें ठेवून गेली होतीस, त्यांतला एक पेढा अन् एक लिंबाची फोड तोंडांत टाकून एक फुलरात्रभर पाणी ढोंसलें, अन् पडलों पुनः सतरंजीवर येऊन. पडल्या-पडल्या पुनः तेच स्वप्नाचे विचार मनांत कळोळ करूं लागले. काय तरी

माझे फुटके कपाळ ! मी स्वप्नांत पाहिले, ते सारे अगदी खरे होण्यासारखे होते. तुझ्याचबरोबर माझे लग्न व्हायचे ठरले होते—मुहूर्तनिश्चयदेखील झाला होता. त्याप्रमाणे आपले लग्न होते, तर वर्षाचे तीनशे साठ दिवस सकाळसंध्याकाळ तू मला याप्रमाणे प्रेमाच्या आप्रधाने जेवायला नस-
तेश का वाढले ? सारी रात्र याच विचारांनी डोक्यांत गोंधळ उडविल्या-
मुळे या कुशीवरून त्या कुशीवर याप्रमाणे मला तळमळत काढावी लागली.
दुसऱ्या दिवशी पुनः तीच गत. तळ्यावरून आंघोळ करून येऊन चुलीवर
विस्तव घालायला गेलो, तर पुनः त्या स्वप्नांतल्या गोष्टी एकूणएक
डोळ्यांसमोर दिसायला लागल्या. झाले—मग कसला सैपाक अन् कसले
काय ! पुनः थोड्या फळफळावळीच्या फोडी टाकल्या तोंडांत अन् गेलो
तसाच कामावर. सकाळी दोनचार फोडी -रात्री दोनचार फोडी, याप्रमाणे
नुसती फळफळावळ खाऊन हे तीन दिवस मी काढले !”

केशवरावजींच्या या रसपूर्ण वक्तृत्वाचा नर्मदेच्या मनावर कल्पना-
र्थात परिणाम झाला. एकादा मंत्राने मोह पडलेल्या माणसाप्रमाणे केशव-
रावजींची ती विव्दल ‘प्रेम--कहाणी’ नर्मदा ऐकत राहिली. शेवटी केशव-
रावांनी थांबून एक मोठा उसासा टाकला, तेव्हां ती गद्गद स्वराने
म्हणाली “ म्हणतां तरी काय तुम्ही ? गेल्या संबंध तीन दिवसांत तुम्ही
कांहींच खाल्ले नुही ?”

हट स्वराने केशवराव झणाले “ तू आणलेल्या फळांच्या फोडी-
शिवाय या तीन दिवसांत मी कांहीं देखील तोंडांत टाकले नाही.
तुम्हीच शपथ ! नर्मदे -तुझ्याच गळ्याची शपथ ! ” असं झणून केशव-
रावजी सकरुण दृष्टीने नर्मदेकडे पाहू लागले.

केशवरावांच्या या करुण कहाणीने नर्मदेचे मन अगदी भिजून जाऊन
त्याचे अगदी पाणीपाणी होऊन गेले ! त्यांच्या कृतीत किंवा कशांतहि
तिला लवमात्र कृत्रिमता दिसली नाही. शेवटी केशवरावजींनी वाहिलेल्या
शपथेने तर ती अगदी पूर्णपणे चीतच होऊन गेली ! कांही वेळाने ती रुद्ध-
कंठाने म्हणाली “छे बाई ! कोठल्या गांवची रीत ही मेली ! अशा तऱ्हेचे
उपास का कोणी करतं ? अशानं किती दिवस निभाव लागेल तुमचा ?”

तत्क्षणीं काय झालें कोण जाणे ! डोळे अगदीं पाण्यानें भरून आल्या-
मुळेच कीं काय कोण जाणे, केशवरावांनीं चटकन् डोळ्यांनां उपरणें
लावलें व तीव्र खरानें झटलें “किती दिवस निभाव लागेल ? जोंपर्यंत
तूं माझी बायको होऊन सैपाक करून मला वाढणार नाहीस, तोंपर्यंत
मी अस्सा रहाणार ! नर्मदे ! आश्र्यानें इतके डोळे फाडून पहायचें कांहीं
कारण नाही. आजकाल विधवांचे पुनर्विवाह अगदीं राजरोसपणें होतात !
अन् तुझ्याशीं पुनर्विवाह करायला मी एका पायावर तयार आहे. मी असा
गवाळी दिसलों, तरी मी पक्का सुधारक आहे !”

बिचारी नर्मदा केशवरावांच्या तोंडाकडे टकमक पहातच राहिली !
त्यांच्या आवेशपूर्ण वक्तृत्वांत ती वहातच चालली होती. आश्र्याचा
भर कांहींसा ओसरतांच गालावर हात ठेवून ती झणाली “काय तरी
बाई भलतं न् सलतंच झणतां हें तुझीं ? कुणीं ऐकलं, तर झणेल काय ?
विधवांचीं का कुठं लग्न होतात ? हलक्यासलक्या जातींत होत असतील
विधवांचे पाट, झणून ब्राह्मणांत का होतात पाट ? इश !”

किंचित् गंभीरतेनें केशवराव झणाले “ हेंच तें तुझां बायकांचें
अज्ञान ! जगांत कुठें काय चाललें आहे, याची कांहीं बातमी तरी आहे
का तुम्हाला ! अग, आतां मोठमोठ्या पवित्र ब्राह्मणांत-भटाभिधुकांत-
मुद्दां पुनर्विवाह अगदीं राजरोसपणें व्हायला लागले आहेत हो !”

मान हलवून नर्मदा म्हणाली “ छे छे-असं भलतं न् सलतं अधर्माचं
कांहीं बोलूं नये हो ! ब्राह्मणांत जर पाट लागूं लागले, तर मग धर्म तरी
राहिला कुठें ?”

विद्वत्तेचा आव धालून केशवराव म्हणाले “ आतां करावें तरी काय
तुझ्या या अज्ञानाच्या आग्रहाला ! एकदा पुण्यामुंबईकडे अन् काशी-
रामेश्वराकडे जाऊन मोठमोठ्या शास्त्रीपंडितांनां ये वर यावद्दल विचारून !”

“ काय म्हणतात पंडित अन् शास्त्री ?”

केशवरावांनीं टांसून सांगितलें “ शास्त्रीपंडित म्हणतात, कीं, पुन-
र्विवाहाला शास्त्रांची संमति आहे. ब्राह्मणांनीं देखील पुनर्विवाह केला,
तर त्यांत कांहीं दोष नाही.”

कांहीं वेळ विचार करून नर्मदा झणाली “तुम्ही म्हणतां, हें खरं अगदीं ?”

नर्मदेकडे पहात केशवरावांनीं म्हटलें “खरें नाही, तर काय मीं तुला हें सारें रचून सांगितलें ?”

नर्मदेनें एक उसासा टाकला, व झटलें “पुनर्विवाहाला असेल शास्त्राधार, पण आपल्या वयाच्या स्त्रीपुरुषांनीं का पुनर्विवाह करायचा ?”

केशवराव जोराने म्हणाले “त्याला काय हरकत आहे ? ववानें, गुणांनीं एकमेकांना योग्य अशा स्त्रीपुरुषांमध्येच विवाह झाले पाहिजेत. माझ्या वयाच्या पुरुषाला जर लग्न करायचें असलें, तर तें एका दहावारा वर्षांच्या कोंवळ्या पोरीशीं करणें बरें, का तुझ्यासारख्या प्रौढ विधवेशीं पुनर्विवाह करणें बरें ? तूंच सांग.”

केशवरावांचा हा मुद्दा नर्मदेला अगदीं बिनतोड वाटला. कांहीं वेळ ती अगदीं स्तब्ध बसली. केशवरावांहि चेहरा गंभीर करून विमनस्कपणें दुसरीकडेच नजर लावून बसले.

अशा स्थितींत कांहीं वेळ गेल्यावर स्वस्थतेचा भंग करून केशवराव म्हणाले “मग काय नर्मदे ? पटनें का कांहीं माझे बोलणें तुला ? आपणां उभयतांचा पुनर्विवाह व्हावा, अशी तुझी इच्छा आहे का ? मला तर त्यांत कांहीं शास्त्राच्या, धर्माच्या किंवा नीतीच्या दृष्टीनें कांहींच दोष दिसत नाही. पहिल्यापहिल्यानें आसपासचीं लोकें बडबडतील, आपली हेटाळणी करतील, पण तिकडे लक्ष देण्यांत कांहींच अर्थ नाही. खरेंच, वानांच्या मनाच्या कमकुवतपणामुळें माझ्या दक्षाचें हें धन मी व्यर्थ घालवून बसलों !”

नर्मदा कांहींच बोलली नाही. केशवरावांनीं पुनर्विवाहाच्या समर्थनाथें आपणां पुष्कळ वक्तृत्व करून तिचे मन वळविण्याचा अर्थाने जोराचा प्रयत्न केला. निरनिराळ्या तर्कांनी तिची समजूत घातली. शेवटीं तिला विचारलें “मग काय म्हणणें तुझें ?”

नर्मदेने एक उसासा सोडून घाटले "छी, ही गोष्टहि बोलूं नका मज-जवळ. पण माझ्यासाठी तुम्ही उगीच असा त्रासा करूं नका. उठा-आंचोळ करून सैपाक करून पोटभर जेवा. अशा तऱ्हेने उपास करून शरीराची खराबी करण्यांत काय अर्थ आहे ?"

केशवराव करुणावाणीने झणाले "नर्मदे, या गोष्टी मी तुझ्याजवळ बोलूं नको, तर बोलूं तरी कुणाजवळ ? या सान्या अफाट जगांत माझे असे म्हणायला आहे तरी कोण ? मला आई नाही, बाप नाही, बायको नाही, बहीणभाऊ, आप्तमित्र कुणी नाही. या जगाच्या भयंकर रानांत मी एकटाच बणवण भटकतो आहे. नर्मदे, माझ्या म्हणण्याला तूं कधीहि कबूल व्हायची नाहीस, ही गोष्ट मला अगोदरपासूनच ठाऊक होती. माझ्यांत असे काय आहे, झणून तूं मला भुलावेंस ? माझ्यांत रूप नाही, चेहरा हा असा. माझ्यांत कांहीं गुण नाहीत, विद्या नाही—असती, तर असा या भिकार गांवांत कारकुनीवर रखडत कां पडलों असतो ? अन् सर्वांत माझा मोठा दोष हा आहे, कीं, माझ्याजवळ पैसा नाही. अग, 'सर्वा गुणा कांचनमाभ्यन्ति' असें झणतात, तें का उगीच ? ठीक आहे. तूं माझ्या झणण्याला कबूल होत नसलीस, तर नको होऊंस; पण मला आतां खाण्यापिण्याचा आप्रह मात्र तूं मुळीच करूं नकोस. मला आतां मरणच बरें वाटतें." असें म्हणून केशवरावजींनीं डोळ्यांनां उपरणें लावलें, व त्या बुरख्यांतून ते हुंदक्यांवर हुंदके देऊं लागले.

नर्मदेचे अंतःकरण आतां तर अगदींच कळकळून गेलें. तीं काकुळं-तीच्या स्वरानें झणाली "असं उगीच भलतं न् सलतं अभद्र नका बोलूं. माझ्या मनाच्या कशा चिंध्या न् चिंध्या होऊन जातात त्यामुळं ! चला उठा. सैपाकाला लाग. नाही तर मी घालतें चुलीत विस्तव. मला इंधं रहायला फार वेळहि नाही. लवकर गेलं पाहिजे—नाहीं तर होईल उगीच हांकाहांक !"

उद्विग्नतेनें केशवराव म्हणाले "नको नर्मदे, विस्तव घालून काय करायचें आहे ? तूं येऊन सैपाक केलास, तरच जेवायचें; नाही तर असें उपाशीं रहायचें, अशी मीं भीष्मप्रतिज्ञाच केली आहे."

“आतां काय करावं बाई या वेडाला? आतां तर मला मुळीच नाही अवकाश!”

जणू काय आकाशांतला चंद्र हातीं आला, अशा तऱ्हेनें केशवरावजी उद्गारले “तर मग उद्यां सकाळीं? उद्यां सकाळीं येऊन सैपाक करून जाशील तूं नर्मदे!”

“बघीन-उद्यांचं उद्यां-येतां आलं तर येईन. पण आतांतर सैपाक करा तुम्ही!”

“छट्-ती गोष्टहि नको काढूं! तूं आणलेली फलफळावळ आहे अजून थोडीशी शिक्क. त्यांतलेंच थोडें खाऊन वर पाणी पिईन म्हणजे झालें. माझ्या नर्मदेनें हीं फळें मला आणून दिलीं, ही गोष्ट माझ्या मनांत नेहमीं जागृत असल्यामुळे त्यांवरच मी जीव धरून आहे!”

नंतर कांहीं आठवल्याप्रारखें करून ते म्हणाले “पण हो, उद्यां सकाळीं नको येऊं. मला उद्यां लवकरच शेजारच्या खेड्यावर वसुळाला जायचें आहे. उद्यां संध्याकाळींच ये, म्हणजे थोडी स्वस्थता मिळेल तरी—”

“बघीन त्याचं. पण आतां सगळीं उरलेलीं फळं जन् पेढेवरफी खा. आपल्या शरीराला उगीच असे कष्ट देणं चांगलं का? मी उद्यां संध्याकाळीं कांहींतरी निमित्तानं हळूच येऊन जाईन सैपाक करून.”

अत्यंत कृतज्ञतेचा आविर्भाव दाखवून केशवराव म्हणाले “नर्मदे! तूंच मला जीवदान दिलेंस. माझ्या जिवांत जीव आला आतां. पण त्याचें कांहीं नाही उत्तर दिलेंस मला तें?”

“कसलें?”

“लगाचें?”

“इश!-बरं पाहीन त्याचं पुढं!” असें म्हणून सलज हास्य करून नर्मदा झटकन् निघून गेली.

नर्मदा निघून गेल्यानंतर केशवराव आपणाशीच खूब हंसू लागले. मान दुलवीतकुलवीत ते झणाले “वा ! अगदी मजा उडाली ! भुलली माझ्या थापांना पुरी ! ती जी आली, ती ‘बाकाचे रुपये देतां ना ?’ असेच उंबरठ्यावरून विचारीत आली, परंतु लग्नाच्या नुसत्या गोष्टींचा देखील प्रभाव कांहीं विलक्षण आहे पहा ! लग्नाच्या गोष्टींपुढे विचारीला त्या पैशांची आठवण देखील राहिली नाही !” असे झणून केशवरावजी उठले व त्यांनीं आपली चिलीम पुनरपि सज्ज केली.

विजयानंदाच्या भरांत चिलीम ओढतांओढतां केशवराव आपणाशीच गुणगुणू लागले—

“संतपदाची जोड । दे रे हरि । साधुपदाची जोड ॥
 संतसमागमें आत्मत्वाचा । सुंदर उगवे मांड ॥
 सुफलित करुनी पूर्ण मनोरथ । पुरविशि जिविचें कोड ॥
 अमृत ह्याणे रे हरि भक्तांचा । शेवट करिसी गोड ॥
 आहा ! काय गोड मद केलें आहे हें अमृतरायांनीं ! वा वा !”

चिलीम ओढतांओढतां केशवरावजी पोटाच्या उद्योगाला लागण्याच्या हेतूनें चुलीजवळ गेले. आगपेटी व एक मूठभर गवत घेऊन ते विस्तव पेटवू लागणार, इतक्यांत त्यांच्या मनांत विचार आला “अरे अरे अरे ! हें मी काय करतां आहे—वा वा ! मी तर आपल्याच पायावर कुन्हाड माहून घेतों आहे की ! आतां आह्माला सैपाक करतां येत नाही ! विस्तव पेटवला तर धूर दिसेल ना झोंपडीच्यावर ! अन् ती माझ्या थापांना चटावलेली नर्मदा जर कांहीं तरी निमित्तानें पुनः आली आमच्या झोंपडीकडे, तर मग खासा कारभार झणायचा ! झणजे आमची सारी इमारत गडगडलीच की नाही ! छे—तसें नाही उपयोगी. आज तर कांहीं भातबीत करायची नाही सोय ! सैपाक करायचा नाही, तर मग या कावलेल्या पोटीबांची काय करायची व्यवस्था ? या दुधखुळीला थापा

मारल्या, त्यांचे प्रायश्चित्त झणून खरोखरच उपास करावा लागतो का काय आझाला ?”

असे आपल्याशीच झणून केशवरावजी फिदीफिदी हंसू लागले. नंबर ते तेथल्या कोंपऱ्यांत गेले व तेथे ठेवलेल्या एकदोन भांड्यांवरची त्यांनी झांकणे काढून पाहिलीं. दुपारच्या स्वयंपाकापैकी एक दशमी, थोडासा भात व बरीचशी आमटी शिल्लक होती. “मारावा झाले याच्यावर हात-कोण करीत बसतो आहे आतां नवा सैपाक !” असे आपणाशीच झणून, हातपायतोंड धुऊन केशवरावजींनी त्या सामग्रीवर क्षुधानिवृत्ति केली.

परंतु तेवढ्यावर कांही स्वारीचे समाधान झाल्यासारखे दिसले नाही. भोजन उरकल्यानंतर भांड्यांची वगैरे निरवानिरव करून पानसुपारीचा बटवा सोडून पानांच्या शिरा काढतांकाढतां केशवराव आपणाशीच हंसून झणाले “ काय पहा विलक्षण प्रकार ! त्या नर्मदसाठीं मला आतां खरोखरच उपास पडायची पाळी आली आहे ना ! असो—आपल्या कामासाठी थोडाशी उपासमारिह केली पाहिजे सहन. उद्यां संध्याकाळी ती दुधखळी आली, झणजे महत्त्वाच्या अन् मुद्याच्या अशा बऱ्याचशा गोष्टी तिच्याकडून युक्तयुक्तीने हल्लहल्लू काढून घेतल्या पाहिजेत. झटले आहे ना कुठल्याशा एका कवीने!—‘दुःख भोगिल्याशिवाय जीवा केंचा सुखलुभ !’ अगदी खरे आहे हे ! थोडे हार सोसल्यावांचून आपला मतलब कसा साधणार ?”

केशवरावजींच्या पोटाच्या भरतीत त्यांच्या मताप्रमाणे थोडे न्यून राहिले होते, तरी त्याचा त्यांच्या झोंपेवर कांहीसुद्धा परिणाम झाला नाही. लवकरच ते घोरुं लागले, व सकाळपर्यंत त्यांना चांगली गाढ झोंप लागली होती.

दुसरा दिवस त्यांचा चटकन् कामांतच गेला. संध्याकाळी सहांच्या सुमारापासून केशवरावजी नर्मदची उत्कंठेने वाट पाहू लागले. संध्याकाळ पडल्यानंतर नर्मदा हळहळ त्यांच्या झोंपडीत आली. आंत येतांच

आपल्या ओटीमधून तिने एक मध्यमसे, परंतु चांगले पिकलेले टरबुज काढेर काढून तें जवळच्या कोनाच्यांत ठेविलें.

तें फळ हातीं घेऊन केशवराव हंसतहंसत झणाले “ वा ! नामी टरबुज आहे बुवा हें ! कुठून पैदा केलेंस हें नर्मदे ? ”

“ पण तुझाला आवडतं तरी का टरबुज ? ”

“ वा ! हें काय विचारतेस ? टरबुजावर तर माझा प्राण ! टरबुजा-इतकें मला कोणतेंच फळ आवडत नाहीं झणेनास ! आज सहा वर्षांत कांहीं मला टरबुज खायला नव्हतें मिळालें ! पण आणलेंस तरी कुठून ! ”

“ इकडे येतांना मागल्या बागेतून आणलें तोडून चट्दिशीं. पण हें काय बाई ? सैंपाकावियपाकाची कांहींच नाहीं तयारी दिसत ती ? सारं आपलें चक्र दिसत आहे ! ” असें झणून नर्मदा तोंडांत पदर धरून हंसूं लागली.

परंतु यावेळीं केशवरावजींनीं तोंडावर असा कांहीं आविर्भाव आणला होता, कीं, नर्मदा आल्यामुळें आपल्या हातीं जणू काय आकाशांतला चांदच आला असावा, असें त्यांना वाटत होतें ! तिच्या तोंडाकडे स्थिर दृष्टीनें पहात ते झणाले “ माझ्या विनंतीप्रमाणें तूं आलीस नर्मदे ! आतां सैंपाक झाला तरी वहावा—न झाला तरी वहावा ! ”

नर्मदा स्मितपूर्वक झणाली “ काय तरी बाई एकाद्याला हरभऱ्याच्या झाडावर चढवायचं तें ! आतां ती मेली थट्टाविष्टा पुरे करा, अन् सैंपाकाच्या तयारीला लागू बघूं थोडेसे. मला सैंपाकाचं सामान द्या काढून, झणजे चटकन् भातभाजी करून मी जातें निघून. इथं बसायला मला फार वेळ नाही आहे. बाईसाहेब अन् मुलं यांचं तर अक्षर्यां माझ्यावांचून एक पान नाहीं हलायचं. सारा वेळ नर्मदा पाहिजे पाठीशीं त्यांना. ‘नमूमावशी’ खेरीज मुलांचा एक क्षण नाहीं जायचा. पलीकडच्या वाडीला माझी चुलतबहीण आली आहे, तिला मला भेटायला गेलं पाहिजे, असा मी बहाणा केला, तेव्हां कुठं बाईसाहेबांनीं मला जायची परवानगी दिली—पण लवकर परत यायची त्यांत अट घालून ठेवलीच ! ”

केशवरावजी उठले व नर्मदेला स्वयंपाकाचें सामान काढून देऊं लागले. फडताळें, पेठ्या वगैरेंतून तांदूळ, डाळ, मीठ, तेल, मसाला, इळद, तूप वगैरे जिन्नस काढून त्यांनीं तिच्यापुढें आणून ठेवले. नर्मदा ते पाहून घेत असतां गवत, गोंब-या व लांकडें यांच्या साहाय्यानें केशवरावांनीं चुर्लीत विस्तव पेटवून ठेवला व ते हंसून झणाले “ आतां असा सैपाक झाला पाहिजे नर्मदे, कीं, त्यानें तीन जन्मांची तृप्ति व्हावी ! ”

नर्मदा यावर कांहीं उत्तर न देतां केशवरावांकडे पाहून हंसली मात्र. त्यांनीं काढून दिलेले पदार्थ घेऊन ती स्वयंपाक करूं लागली. तेथेंच थोड्या अंतरावर एक पाट मांडून केशवरावर्जांची स्वारी बसली, व प्रसन्न हृदयानें तमाखूच्या चिलमीच्या चिलमी फस्त करूं लागली.

नर्मदेचा स्वयंपाक चालला असतां गोष्टी बोलतांबोलतां युक्तियुक्तीनें, मोठ्या शिताफीनें केशवरावर्जांनीं तिच्याकडून पुष्कळ गोष्टींची माहिती काढून घेतली. नर्मदेवरुं वैधव्याचा दारुण घाला पडल्यापासून आज वीस वर्षे ती इनामदारांच्या वाड्यांत नोकरीला आहे. पहिल्यानें ती स्वयंपाकाला झणून राहिली; परंतु पुढें तिच्यावर रमाबाईंचा अत्यंत लोभ जडल्यामुळें ती त्यांच्या आणि त्यांच्या मुलांच्या तैजातीचेंच काम पाहूं लागली. वाड्यांतल्या साऱ्या माणसांची तिच्यावर मोठी मेहरबानी असून ती अत्यंत विश्वासू झणून गणली जात असे. वीस वर्षे नोकरी करून नर्मदेनें कांहीं कुणगा कैला होता. त्यापैकी कांहीं रुपये भारी दरानें तिनें व्यार्जां लावले असून, कांहीं रकम एका पितळेच्या कळशींत ठेवून ती कळशी तिनें कोठें लपवून ठेविली होती. ती कळशी नर्मदेनें कोठें लपवून ठेविली होती, हें कळण्याविषयी केशवरावर्जांनां अतोनात जिज्ञासा उत्पन्न झाली; परंतु कदाचित् तिला आपला कांहीं संशय येईल, अशी भीति वाटल्यावरून ते ठिकाण सांगण्याबद्दल केशवरावर्जांनां तिला कांहीं आग्रहहि करतां येईना. परंतु एकंदर कुणगा तरी तिच्याजवळ किती आहे, हें तिला लपवून न विचारतांही काढून घ्यावयाच्या उद्देशानें ते झणाले “ व्याज कधीं तुंबवून ठेवणें कांहीं बरें नाहीं हो ! व्याज तुंबवून राहिले

झणजे काय होतें आहे का ठाऊक ? शेवटी व्याजहि जातें अन् मुद्दलाहि जातें, अन् धुपाटणें हातीं येतें ! व्याजानें रकम वाढली कीं नाही, झणजे शेवटी ती होते अजस्र, अन् कुळाला ती फेडणें अगदीं अशक्य होऊन जातें. महिन्याच्या महिन्याला व्याजाची रकम वसूल होत गेली, झणजे ऋणकऱ्यालाहि, मुद्दलाची कांहीं फेड झाली तर पहावी, अशी आंच लागून रहाते. महिन्याला व्याजाची रकम कमी व्हावी, अशी त्यालाहि उत्कंठा असतेच कीं नाही ? महिन्याच्या महिन्याला तूं आपल्या साऱ्या व्याजाची वसुली करतेस ना नर्मदे ?”

नर्मदा क्षणभर स्तब्ध राहून झणाली “ हो, होतेच झणायची ! पण सारीच माणसें कांहीं महिन्याच्या महिन्याला आपलें व्याज नाही देत. दोन महिने, चार महिने झाले, झणजे कांहीं व्याज देतात, कांहीं बाकीहि ठेवतात; पण कांहींजण मात्र अगदीं महिन्याच्या महिन्याला देतात व्याज आणून. ”

“ तर मग बरेचसें व्याज कांहीं दर महिन्याला नाही वसूल होत ? बरे, गेल्या महिन्यांत किती झाली व्याजाची वसुली ? ”

“ गेल्या महिन्यांत ? पहातें अं हिशेब करून. एकापासनं आठ आणे, दुसऱ्याजवळून आला एक रुपया, अन् तिसऱ्याकडून आले दहा आणे. अन् हो—त्या यानं दिलान् सवा रुपया. किती झाले एकंदर ? ”

“ तीन रुपये सहा आणे झाले एकंदर. बस्स ! एकंदर तीन रुपये सहा आणेच का झाली वसुली ? सर्वजण जर दर महिन्याच्या महिन्याला आपल्या रकमेचें सर्व व्याज देतील, तर मला वाटतें, पांचसहा रुपये होतील, नाही ? ”

“ छेः—इतके कुठून होणार ? तरी पण—चारएक रुपये होतील. ”

“ ओः ! तरीहि कांहीं तुझे प्राप्ति इतकी वाईट नाही. बरीच चालवली आहेस झणायची सावकारी ! पण ज्यांनां तूं पैसे दिले आहेस कर्जाऊ, तें तुझे ऋणकरी तरी सारे बऱ्यापैकी आहेत ना ? ”

“ बा: ! चांगलं माणूस आहे, अशी मनाची खात्री झाल्यानंतरच तर त्याला मी पैसे देते. ”

“ तर मग तूं असें कां नाही करीत ? जे पैसे तूं पुरून ठेवले आहेस, ते काढून असेच व्याजाला कां नाही लावीत ? उगीच जमिनीत नाही तर भितीत ठेवण्यांत काय शहाणपण आहे ? ते रुपयेहि जर व्याजी लागले, तर आणखीहि नाही का महिन्याला तुला चारएक रुपयांची प्राप्ति व्हायची ? ”

नर्मदा जरा तीव्र खरानें झणाली “ चारच रुपये कां बाई ? चारच रुपये का फक्त मला व्याज येईल त्यांचं ? ”

“ मग किती येईल तुझ्या मते ? ”

“ पांचसहा रुपये तरी कर्मोत्कमी व्याज आलंच पाहिजे त्यांचं— कसे रुपये लागले माझे तरी ! पण मी मनांतल्यामनांत असा विचार करतें, कीं, आपणाजुवळ जें कांहीं असेलनसेल तें दुसऱ्यांच्या हवालीं करून शेवटीं त्याची नाही वसुली झाली, तर काय डोक्यांत राख घालून जन्मभर रडत बसायचं ? हो, आपण पडलों बायकोमाणूस. माणसाला वेळ आहे, प्रसंग आहे. वर्षाचे तीनशें साठ दिवस का सारखेच जातात त्याला ? प्रसंगां गेली नोकरी, तेर खायचं काय ? तपेली घेऊन घरोघर का हिंडायचं ? ” असें झणून नर्मदेनें मृदु स्मित केलें.

केशवराव मानमौवीपणानें मान हलवून झणाले “ हो ग हो ! तूं झणतेस, तें अगदीं खरें आहे नर्मदे ! तर मग तुझा तो कुणगा आपला त्या कळशीतच लपून असलेला बरा. त्याला तूं हात देखील नको लावूंस अगदीं. पण ते पैसे तूं अगदीं नीट सुरक्षित जागीं ठेवले आहेस ना ? खूब सावध रहा हो—मला हें सांगितलेंस तर सांगितलेंस, पण दुसऱ्या कुणालाहि याचा थांगपत्ता लावूं देऊं नकोस हो ! अग, सारीं माणसें का सारखीच असतात ? ”

“ छेग बाई ! मी कशाला कुणाला सांगायला जाऊं ? मी का भोंळी-खुळी आहे होय ? ” असें झणून नर्मदेनें आमटीला चकन् फोडणी दिली.

इकडे केशवरावजी मनांतल्यामनांत हिशेब करूं लागले “त्या दिवशीं ही भोळसट मला झणून चुकली, कीं, आपण दरमहा दर रुपयाला दोन पैसे व्याज घेतों—प्रसंगी चार पैशांनीं देखील रुपये देतों। आतां सरासरी अडीच पैशांचा दर जरी धरला, तर पंचवीस रुपयांचा झाला अंदाजीं रुपया एक—अन् चार रुपये व्हायला पाहिजे एक शेंकडा. शंभरएक रुपये व्याजी लावलेले दिसतात हिनें, अन् दीडशेंएक रुपये हिचे पुरून ठेवलेले असावेत. आतांच नाहीं—पण कांहीं दिवसांनीं तरी ही पुरलेली रकम आपल्या पेटांत येऊन पडेल, अशी कांहीं तरी तजवीज केलीच पाहिजे ! माझ्या पेटांतले पैसे तरी अगदीं पुरून ठेवल्यासारखेच रहातील, नाहीं तर काय ?” अशा प्रकारची ही फडणिशी चालू असतां केशवरावजींच्या मुखमंडलावर हास्याच्या क्षीण रेषा चमकूं लागल्या होत्या. परंतु प्रकाशाच्या अंधुकपणामुळे आणि केशवरावजींच्या चेहऱ्याच्या कृष्णत्वामुळे नर्मदेला त्या दिसून येणें शक्यच नव्हतें !

यानंतर हलुहळू रावसाहेब, मनोहरपंत आणि रमाबाई यांबद्दलच्या गोष्टी सुरू झाल्या. केशवरावजींनीं हळूच प्रस्तावना केली. “बरें पण काय ग नर्मदे, बाबुराव लग्न कां ग करीत नाहीत ?”

“ त्यांचं संसारांत मनच नाहीं, झणून नाहीं करीत झालं. खरंच सांगतें तुझाला, आमचे बाबुराव झणजे अगदीं देवमाणूस पहा ! रात्रंदिवस पूजाअर्चा, झणणंवाचणं यांत आपले गर्क ! त्यांच्या लग्नाचं तर सगळं अगदीं ठीकठाक झालं होतं. मुंबईहून त्यांनां बघायला दिखील आले होते—तीं कीं नाहीं खूब श्रीमंत मंडळी—दुसरे राजे झटलं तरी चालेल ! पण आमच्या बाबुरावांनीं तोंडाला येईल तें त्यांनां बोलून त्यांचा भारी अपमान करून त्यांनां घालवून लावलं. असं झाल्यामुळं दोघां भावांत वांकडं आलं, अन् त्या नवराबायकोंतहि झालीं तंटेभांडणं सुरू !”

अत्यंत उत्सुकतेनें केशवरावांनीं विचारलें “ हें काय बुवा प्रकरण ? अप्पासाहेब अन् बाईसाहेब यांच्यांत कां तंटेभांडणें ?”

“ सांगतें, जरा दम धरा—” असें झणून नर्मदेनें आधण आलेल्या तपेल्यांत रोबळीतले तांदूळ ओतले व ते पळीनें एकवार ढबळून, तपेल्यावर झांकण टाकून ती पाय सोडून बसली. नंतर तिनें आपलें पुराण वाचावयाला आरंभ केला. “ आतां मीं सांगितलें कीं नाहीं तुझाला ? ज्या दिवशीं ती मुंबईकर मंडळी बावुरावांनां पहायला आली होती, त्या दिवशीं आमच्या बाईसाहेब सारा दिवस मोठ्या दुःखांत दिसल्या— साऱ्या दिवसांत कुण्णाशीं झणून त्या चकार शब्द नाहीं बोलल्या. दररोज अप्पासाहेब सर्व माणसांबरोबर हंसतखेळत जेवण करून वर झोपायला जातात. पण त्या दिवशीं पाहिलं तें त्यांनीं फराळाचं बाहेरच मागवलं अन् साऱ्या दिवसांत कांहीं आंत आले नाहीत. बाईसाहेबहि त्यांच्या समाचाराला बाहेर गेल्या नाहीत. मीं मनांत झटलं ‘यांचं दोघांचं बिनसलं तरी काय ? लक्षण कांहीं ठीक नाहीं दिसत. दोघांत घनचकर भांडण होणार वाटतुं ! ’ ”

केशवरावजांनीं आपला लांब चेहरा अधिकच लंबोत्तर करून झटलें “ अस्सें ? पुढें काय झालें त्यानंतर ? ”

“ तेंच तर मीं सांगतें आहे. त्या दोघां नवराबायकोंत असा जंगी तंटा व्हायला झालं तरी काय, तें समजून घेतलंच पाहिजे, अन् त्याला उत्तम उपाय झटला झणजे आड उभं राहून त्यांचीं भाषणं ऐकणं हाच होय, असं मीं ठरवलं. संध्याकाळ झाल्यानंतर पाहिलं, तों अप्पासाहेब आंत येऊन वर माडीवर गेले. बाईसाहेबहि त्यांच्या मागोमाग गेल्या, अन् झालं लगेच त्या नवराबायकोंत जंगी भांडणं सुरू. मधु कुठं आहे, हें पहायच्या निमित्तानं झणून मीहि त्यांच्या मागोमाग वर गेलें, अन् शेजारच्या खोर्लांत खिडकीच्या आड उभी राहून चाललेलं भांडण ऐकूं लागलें. अप्पासाहेब झणाले ‘ मी मोतीबागेत जातो. ’ बाईसाहेब कांहीं त्यांनां पहिल्यानं जाऊं देईनात; पण शेवटीं त्या झणाल्या ‘ जाणार तर मलाहि घेऊन चलावं बरोबर. आपण मोतीबागेत जाऊन काय करणार, तें मी पहाणार. ’ अप्पासाहेब तर रागारागानं बायकोला खूब बोलून

घरांतून निघून गेले. नंतर बाईसाहेब बाबुरावांच्या खोलीत गेल्या, अन् रडतरडत त्यांच्या पायांपाशी धाडकन् लोळण घेऊन झणाऱ्या 'सकाळीं जें तुझी तिकडच्या स्वारीला झणालांत, कीं, जर तुझी बाईट लोकांची संगत सोडणार नाहीं, तर मी तुमच्यावर जबरदस्ती करून ती सोडायला लावीन,—त्याचा अर्थ काय ? स्वारीला कुणाची बाईट संगत जडली आहे ? तिकडे काय करायला होत असतं ? लगळं खुलं मन करून मला सांगा.' बाईसाहेबांचे हे शब्द ऐकतांच बाबुराव तर रागानं लालवुंद होऊन गेले अन् त्यांना झणाले ' बोलूनचालून तूं एक बायको, तुला हे सातसतरा कारभार समजून घेऊन करायचं आहे काय ? ' असं झणून रागारागानं बाबुरावहि घरांतून निघून गेलं ! ”

ही हकीगत ऐकत असतां केशवरावजी उंच मान करून बसून राहिले होते. नर्मदा थांबली, तेव्हां “अस्से !” एवढाच उद्गार त्यांनी काढला. त्यांच्या हृदयांत या वेळीं आनंदाने तांडव चालतिले होते. चालला हलु-हळू, क्रमाक्रमाने उलगडा होत ! केवळ 'लग्न करीत नाहीं,' असे धाकट्या भावाने झटले झणून दोघां भावांत बोलाचाली बंद होते, असे कधी कुठे झाले आहे ? आतां त्यांतले खरे कारण आले आपोआप बाहेर ! आतां आपली अकल चालवावयाला, आपली बुद्धि खेळवावयाला आपणाला मुबलक जागा मिळेल, असे वाटून त्यांना अत्यंत आनंद झाला.

केशवरावांनी विचारलें “बरे, पुढें काय झालें ? त्यानंतर तूं ऐकलेंस का एकाद्या दिवशीं कांहीं ?”

नर्मदा सांगू लागली “अप्पासाहेब दोन दिवस मोतीबागेंत राहिले; घरां आले नाहीत. इकडे बाईसाहेबांच्या जिवाचा जो कांहीं तडफडाट चालला होता, तो कांहीं विचारूं नका. मला एकीकडे बोलावून त्या झणाऱ्या 'नर्मदे, मोतीबागेंत जाऊन तिकडची तन्वंत कशी काय आहे, हें पाहून येतेस का ?' मीं झटलं 'बाईसाहेब, मोतीबाग किती तरी दूर—जवळजवळ एक कोसभर तरी येईल. मीं एकटी बायकोमाणूस तिथपर्यंत जाऊं तरी कशी ?' बाईसाहेब झणाऱ्या 'मी कुणा तरी शिपायाला

चोलावून अग्रणतें. तो तुला आपल्याबरोबर नेऊन मोतीबागेत पोचवील.' मग मला त्यांना होय झणावंच लागलं. खाणीजिवणी आटोपल्यावर बाईसाहेबांनी दिलेल्या शिपायाबरोबर मी मोतीबागेकडे निघालं. मोतीबागेत पोचतांच तो शिपाई दरवाज्याशीं एका झाडाच्या सावलीत तसाच पडला, अन् मी शिरलें आंत. बंगल्यात जाऊन पहातें, तों वर जायच्या जिऱ्याच्या तोंडाशींच एक जुनी घोंगडी पसरून, रस्ता बंद करून एक ताटका राक्षसी अस्ताव्यस्त पडली आहे."

विस्मयातिशयानें केशवराव उद्गारले " आँ ? काय झणतेस ? "

किंचित् हंसून नर्मदा झणाली " अहो, ताटका राक्षसी झणून मीं म्हटलं, तें का खरें समजतां ? तें मीं आपलं एक उदाहरण दिलं इतकंच ! ती ताटका राक्षसी म्हणजे एक पांढऱ्या केंसांची म्हातारडी होती. ती अगदीं बेफामपणं निजली असून डरडरावून घोरत होती. मोठी आश्चर्याची गोष्ट ही, कीं, तिच्या माथ्याशीं एक गुडगुडी असून तिला एक लहानसा चिमटा दोरीनें बांधला होता ! अन् पायांशीं एक भली खाशी गोंवरी धुमसत असून तिच्या शेजारीं एका मोठ्या पानावर मूठभर घाणेरडा तंबाखू अन् डेखण होती. पायांच्या आंगठ्यांवर चालून बिलकूल आवाज न करतां खालच्या मजल्यावरच्या झाडून साऱ्या खोल्या मीं शोधून पाहिल्या. त्यांत अप्पासाहेबच काय, पण कुणीदिखील माणूस नव्हतं, झणून इळूच वर जावं असा मीं विचार केला. पण तसं करायला मला जरा भय वाटूं लागलं बाई ! मग मनाला जरा दरडावून घट्ट करून झटलं ' आपल्या घऱ्याचं घर-वाटेक तिथं जायला आपणाला कसलं आलं आहे भय ? ' मग केला धोर, अन् चटकन् त्या थोरडीवरनं पलीकडे उडी मारून पटपट मधल्या पायऱ्या ओलांडून जिऱ्यावरनं मीं गेलें वर. वरती जातांच एक मोठा थोरला दिवाणखाना लागतो, अन् त्याच्या आसपास बऱ्याच लहानमोठ्या खोल्या आहेत. दिवाणखान्यांतून पलीकडे जाऊन दक्षिणेकडल्या ग्यालरींत मी उभी राहून पहातें, तों झाडाझुडांतून माझ्या दृष्टीला अप्पासाहेब नेमके पडले. हातावर डोकें टेंकून नदीच्या

कांठाशीं कसला तरी विचार करीत बसलेले ते मला दिसले. मग चटकन् खाली जाऊन त्यांची भेट घेऊन त्यांच्याशीं दोन शब्द बोळावे, असा विचार केला, अन् तशीच निघून दिवाणखान्यांत मी शिरले अन् मध्य-भागीं आले-तो-अगबाई ! अजूनहि तीं आठवण झाली म्हणजे अंगावर कसे शहारे उठतात !”

केशवरावांनीं अत्यंत उत्कंठेनें विचारले “ काय-काय-नमदे ? झाले तरी काय ? ”

“ दिवाणखान्याच्या मध्यभागीं मी येते, इतक्यांत कोनाच्या बाजू-कडून मला एक आवाज ऐकूं आला, कां, जणूं काय कुणी रडतं आहे. तो शब्द ऐकतांच माझ्या अंगावर भयानं थरारून कांटाच उभा राहिला !”

“ काय झणतेस ? रडण्याचा आवाज ? ”

“ होय-अगदीं कुणीं तरी रडल्यासारखा आवाज ! अगदीं हूं-हूं-हूं-हूं-अशा रीतीचा आवाज अन् त्याच्याबरोबर हुंदके ! त्याबरोबर चटकन् मनांत आलं, ही दुपारची वेळ, कुठं कोण हडळ-जखीण-शाकिणी-ढाकिणी असेल, अगदीं उजाड भागांतलं हें घर--जवळपास माणसांचा वासवारा दिखील नाहीं--कशाला अशा ठिकाणीं जाणूनवुजून मी मरायला आले तरी ! काय-सांगूं बाई--माझे पाय थरथरा कांपूं लागले. हळुहळू मी जिऱ्यावरून खाली उतरूं लागले, तों तोच रडण्याचा शब्द पुनः ऐकूं आला. त्याबरोबर माझी अधिकच धांदल होऊन मी घाईघाईनं जिना उतरूं लागले. तेव्हांहि ती थेरडी निजलेलीच होती. जिऱ्याच्या शेवटच्या पायरीवर येऊन तिच्यावरून मी पलीकडे उडी मारून येणार-झटलं या थेरडीला आपल्या येण्याचा थांगपत्ता लागूं नये-तो माझा पाय धरून मला जणूं कुणीं मागं ओढलं, अन् मी त्या ताटकाराक्षसीच्या अंगावर धाडकन् पडले. मग काय विचारतां ? ‘ओ ओ ओ’ करीत ती झ्यातारडी उठून बसलीच. मी पडल्यापडल्याच ढाव्या हातावर भार देऊन हळूच वर मान करून पहाते, तों आपलं बोळकं पसरून माझ्याकडे ती टकमकां पहात राहिली आहे, असं माझ्या दृष्टीला पडलं. त्या बोळक्यांत एक दातं,

तर त्याच्याजवळ भली थोरली एक खिड असल्यामुळं त्या थेरडीच्या तोंडाकडे पाहून मला मनांतून भीतिच वाटूं लागली. तिचे डोळे तर अगबाई! वाघाच्या डोळ्यांप्रमाणं जळतच होते. मला तिनं पाहिलं मात्र, अन् ती थेरडी 'चोर चोर' झणून ओरडूं लागली. मी उठून बसून 'आईग ! देवारे!' असं ओरडत रडत राहिलें. माझे हात, गुंडघे अन् नाक पडल्या-मुळं झारून गेलं होतं! त्या थेरडीच्या आरोळ्या ऐकून बागेचा तो मेला भय्या माळी—'

केशवरावांनीं मध्येच विचारलें "भय्या माळी झणजे ? मोतीबागेंतला माळी परदेशी का आहे ?"

"हो, परदेशी आहे; पण इकडे तो बरींच वर्षं असल्यामुळं आमच्यां-सारखंच पण जरा हेंगाज्या खरानं मराठी बोलतो. हो-काय बरं झणत होतें मी आतां ? त्या माळ्यानं येऊन मला विचारलं 'कोण ग तूं ? आलीस कुटून ? चोर, हरामजादी-' मला जरी भारी लागलं होतं, तरी त्या मेल्या दीडदमडीच्या माळ्याच्या तोंडून असले अपशब्द ऐकतांच माझ्या पायांची आग मस्तकाला गेली. मी त्याच्या अंगावर ओरडून झणालें 'तूं रे कोण मेल्या चावटा, मला चोरहरामजादी झणणार ? मेल्या, तूं कोण, मी कोण, आहे का तुला टाऊक ? कुणाला काय म्हणतोस, तें आहे का ध्यानांत ? अप्पासाहेबांनां सांगून तुला नोकरीवरून हाकलून देववीन, समजलास मेल्या ?' माझं हें बोलणं ऐकून तो मेला माळी संतापला अन् म्हणाला 'आतां तर तूं खास चोरच आहेस ! तुला आतां अशी धरून नेतो धनीसाहेबांकडे चल-' मी म्हटलं 'खबरदार मेल्या माझ्या अंगाला हात लावशील तर-चल-मीच येतें तुझ्याबरोबर धनीसाहेबांकडे.' त्याच्याबरोबर मी नदीवर गेलें. तेव्हां तो मेला अप्पासाहेबांनां सलाम करून काय झणतो 'धनीसाहेब, एक चोर पकडून आणला आहे मी !' 'चूप रहा मेल्या !' असं त्याच्या अंगावर ओरडून मी अप्पासाहेबांसमोर जाऊन झटलं 'आपली प्रकृति आतां कशी काय आहे, तें पाहून येण्यासाठीं आईसाहेबांनीं मला पाठवलं आहे. त्यांनां, भारीच काळजी

लागून 'राहिली आहे-' हें ऐकून अप्पासाहेब तर माझ्या तोंडाकडे नुसते टकमकां पहातच राहिले. नंतर क्षणभरानं मला त्यांनीं विचारलं "नर्मदे, तूं बंगल्यांत गेली होतीस का ?" मीं झटलं 'हो, आपणाला शोधायला गेलें होतें.' त्यांनीं मला पुनः विचारलं 'पण वर गेली होतीस का ?' मीं झटलं 'नाहीं बाई !' अप्पासाहेबांच्या त्या वेळच्या चेहऱ्याकडे अन् डोळ्यांकडे पाहून 'वर गेलें होतें' असं कांहीं बाई माझ्यानं सांगवलं नाहीं. त्यांनां मीं आपलं चटकन् झटलं 'वर जावं ह्यापून मी जिऱ्याशीं गेलें, तों तिथं एक कोणशी ह्यातारडी निजली होती, तिच्या पायांला अडखळून मी दाणकन् पडलें.' थोडा वेळ गप्प राहून अप्पासाहेब मला ह्याणाले 'जा, घरीं जाऊन सांग--माझी प्रकृति अगदीं बरी आहे--काळजी करण्याचं कांहीं कारण नाहीं.' "

केशवरावांनीं विचारलें "मग काय ? तूं आलीस घरीं परत ?"

"हो, दरवाज्याशीं येऊन पहातें, तों तो मेला शिपाई मोठमोठ्यानें घोरत तस्सा पडला आहे. त्याला हांका मारून उठवलं अन् बरोबर घेऊन तशी वाज्याकडे आलें, अन् बाईसाहेबांची एकीकडे गांठ घेऊन त्यांनां म्हटलं "बाईसाहेब, अप्पासाहेबांची प्रकृति तर मला चांगली दिसली, अन् आपणं खुशाल आहों, असं तुम्हाला कळवायला त्यांनीं मला सांगितलं हि. पण एक मोठी भयंकरच गोष्ट मला तिथं आढळून आली !" तेव्हां बाईसाहेब भयानं कपाळांत डोळे चढवून मला घाईनं म्हणाल्या 'काय ग ? काय ग ? काय पाहिलंस मोतीबागेंत तूं नर्मदे ?' मीं म्हटलं 'अगबाई ! काय सांगूं बाईसाहेब तुम्हाला ! मनांत आलं, म्हणजे अंगावर कसा कांटा उठतो माझ्या ! मोतीबाग भुताटकीं पछाडली आहे बाईसाहेब ! दिवसाढवळ्या आंतल्या बंगल्यांत भुतं बावरताहेत ! अप्पासाहेबांनां तिकडे फिरकूं दिखील नका देऊं तुम्ही ! अन् तिथं भुताटकी असली, तर त्यांत मोठं नवल काय आहे बाईसाहेब ? बारा महिने तीनशें साठ दिवस बंगला असायचा बंद, रात्रों दिवा दिखील नाहीं कधीं लागायचा, कधीं म्हणजे बंगल्यांत वेदाक्षरांचा-

निदान रामरक्षेचा उच्चार तरी झाला आहे, असं नाही. मग असला भयाण जागेंतला बंगला भुतांनीं पछाडला, तर त्यांत कांहीं आश्चर्य का आहे बाई-साहेब ? अहो, त्यांत एक जखीण का हडळ हल्लो येऊन राहिली आहे हो !' असं म्हणून सारी हकीगत मीं बाईसाहेबांनां इत्थंभूत रीतीनं सांगितली."

" मग ती ऐकून तुझ्या बाईसाहेब काय झणाल्या ? "

" कांहींच नाही बोलल्या—नुसत्या मुकाट्यानं बसून राहिल्या. त्या दिवशा संध्याकाळीं अप्पासाहेब मोतीबागेंतून घरीं परत आले, अन् तसे आंत येऊन आपल्या माडांवर गेले. कांहीं तरी कामाचें निमित्त करून मीहि त्यांच्या मागोमाग वर गेलें. दरवाज्याच्या आड उभी राहून मी ऐकूं लागलें, तों त्या नवराबायकांत भांडण चाललं होतं—पण मोठ्यानं चाललं नव्हतं—झणून साऱ्याच गोष्टी कांहीं मला ऐकूं आल्या नाहीत. मात्र अप्पासाहेबांनीं रागारागानं एवढं म्हटलेंलं मला ऐकूं आलं, कीं, 'बाबू जर माझं कांहीं वांकडं करूं लागला, तर मी त्याला याद राखेशी शिक्षा करीन ! पाठचा भाऊ झणून ल्हाला कांहीं गय नाही करणार !' "

नर्मदेनें सांगितलेली ही चमत्कारिक हकीगत ऐकून केशवरावजींच्या डोक्यांत नानाविध विचार खेळूं लागले. मोतीबागेसंबंधानें त्यांनीं नर्मदेला किती तरी प्रश्न विचारले. बागेंतला बंगला कोठेंसा आहे, वरती किती खोल्या आहेत, त्या कोठकोठें आहेत, इत्यादि माहिती तिला त्यांनीं युक्तियुक्तानें विचारली; परंतु थोड्या सामान्य माहितीशिवाय विशेष असें तिला कांहींच सांगतां आलें नाही. या गूढ रहस्यासंबंधानें आपणाला नीट खोल चौकशी केलीच पाहिजे, असा केशवरावजींनीं आपल्या मनाशीं निश्चय केला.

थोड्याच वेळांत सारा स्वयंपाक तयार झाला. पदार्थ वाहून पान तयार केल्यावर केशवरावजींची स्वारी त्यांचा समाचार घ्यावयाला पाटावर येऊन बसली. नर्मदा हळुहळू त्यांनां वाहूं लागली. त्यांच्याजवळ बसून "हा पदार्थ खा—तो पदार्थ कसा झाला आहे ? थोडा तरी आणखी घ्याच," अशा तऱ्हेनें आग्रह करकरीन ती केशवरावजींनां वाहूं लागली. अशा रीतीनें केशवरावजींचें स्वकपोलकल्पित स्वप्न खरें झालें !

जेवण झाल्यानंतर आंचवून, दांतकोरण्याने दांत कोरीत केशवराव हंसतहंसत झणाले “तूं इथेंच माझ्याच पानांत वाहून घेईनास नर्मदे !”

परंतु किती झालें, तरी नर्मदा ही एक हिंदु विधवा होती. ती केशवरावजॉंच्या या प्रस्तावाला कांहीं केल्या कबूल होईना. इकडे केशवरावजीहि आपला हेका सोडीनात ! तेव्हां अगदीच रागावून, त्रागा करून नर्मदा झणाली “ हें पहा, तुझी असा जर कांहीं चावटपणा कराल कीं नाहीं, तर मी आपली ही अदशी निघून जातें, अन् फिरून साऱ्या जल्मांत तुमचं कधीं तोंड दिखील नाहीं बघणार—सांगून ठेवतें !”

प्रकरण अगदीच विकोपाला गेलें, आतां अतिप्रसंग करण्यांत कांहीं तात्पर्य नाहीं, असें धूर्त केशवरावजींनीं तेव्हांच ताडलें. तेव्हां स्वारी आर्जवाच्या नरम सुरांत तिला म्हणते “ असा अगदीं त्रागा काय बरें करतेस नर्मदे ? अग, मीं ती सारी तुझी थटा केली. मला समजत का नाहीं, की, लग्न झाल्याशिवाय बायका नवऱ्याच्या पानावर जेवायला बसत नाहींत तें ? पाहिली आपली तुझी थोडी थटा करून ! पण इथें जेवल्याखेरीज मात्र तुला मी जाऊं देणार नाहीं खास !”

नर्मदेचाहि राग आतां बराच शांत झाला होता. केशवरावांशीं कांहीं न बोलतां तिनें आपलें निराळें पान वाहून घेतलें, आणि ती मुकाट्यानें जेवावयाला बसली. इकडे केशवरावहि बाहेर येऊन सत्वरंजीवर बैठक मारून बटवा सोडून विज्याची तयारी करूं लागले.

थोड्याच वेळानें नर्मदा कामाची निरवानिरव करून बाहेर आली च केशवरावांजवळ निरोप मागूं लागली.

तिच्याकडे टक लावून केशवराव म्हणाले “ पण मला त्याबद्दल तूं कांहींच नाहीं जबाब दिलास नर्मदे ? ”

“ कशाबद्दल ? ”

“ अस्सल महत्त्वाच्या गोष्टीबद्दल ? आपल्या पुनर्विवाहाबद्दल ? ”

नर्मदा कांहीं न बोलतां खालीं मान घालून थोडा वेळ स्तब्ध राहिली. नंतर ती झणाली “ त्याबद्दल मी इतके दिवस विचार करतें आहे—”

“मग काय झाला तुम्हा निश्चय !”

“तुम्हाला जें बरं दिसेल, तें करायचं ! तुमच्याबांचून मला बरं बघणारं आहे कोण !”

संतोषाच्या स्वरांनं केशवरावजीं डुलतडुलत झणाले “तर मग लमाला तुम्ही संमति आहे झणायची ! वा वा ! फार आनंदाची, अत्यंत संतोषाची गोष्ट आहे. नर्मदे ! या तुझ्या संमतीनं मला तूं किती सुखी केलेंस, याची तुला कल्पनाहि नसेल ! एक दिवस आतां पुनः कधी तरी एके ठिकाणीं बसून आपण त्यासंबंधानें सारें निश्चित करून टाकूं. कधीं येशील अशीच पुनः सांग पाहूं नर्मदे !”

“संधि सांपडतांच येईन मी !” असें झणून नर्मदा दाराकडे जाऊं लागली. केशवरावहि उठून तिच्या मागोमाग तिकडे जाऊं लागले.

“विसरूं नकोस हो यायला !”

नर्मदा मागें वळून झणाली “हें का मला सांगायला पाहिजे तुम्हीं ? पण माझी एक गोष्ट ऐकायचं तुम्हीं कवूल केलं पाहिजे.”

“काय ती गोष्ट नर्मदे !” केशवरावांनीं अत्यंत उत्कंठेनं विचारलें.

“उद्यांपासून उपास करायचं तुम्हीं अजीबात सोडून दिलं पाहिजे. पूर्वीप्रमाणं सकाळसंध्याकाळ सैपाक करून तुम्हाला जेवलं पाहिजे. आहे क्वबूल हें तुम्हालां ?”

केशवरावजींनीं नर्मदेला हंसून संमति दिली. नंतर नर्मदा तेथून वाड्याकडे निघून गेली.

प्रकरण अकरावें.

मोतीबाग.

नगांवच्या पूर्वेकडील सीमेबरोबर ‘भुईखादी’ नांवाची एक लहानशी नदी बहात गेली आहे. नदीचें पात्र कांहीं तसें मोठें नाही; परंतु वर्षाकालीं यानदींत पाणी भारीच असून त्याला जोरहि विशेष असतो. कधीं कधीं आजूबाजूच्या शेत-शेतकीचें नुकसान करण्यासारखा तिला पूरहि येतो.

अशा वेळीं आपल्या दोन्ही कांठांची जमीन खणून आपल्या पात्रांत गडप करून तें रुंद करण्याचा ती नदी प्रयत्न करीत असते. तिच्या या प्रतापावरूनच तिला 'भुईखादी' हें सार्थ नांव पडलें असावें.

या नदीच्या तीरावरच बनगांवापासून जवळजवळ एक कोस अंतरावर रावसाहेबांची मोतीबाग आहे. सुमारे वीसपंचवीस विघे जमीन या मोतीबागेनें व्यापिली आहे. बागेच्या चारही बाजूला कोठें बांबूंच्या कांटेऱ्यांचें कुंपण आहे, तर कोठें फडेनिवडुंगाच्या झाडांनींच श्रीमेवरील कुंपणाचें कार्य केले आहे. बागेतील बंगला दुमजली असून अगदीं नदीवरच आहे. बंगल्याच्या एका बाजूनें नदीच्या पाण्यापर्यंत पायऱ्या बांधिलेल्या आहेत. आंबा, जांबूळ, डाळिंब, लिंबू, पपनस, पेरू, रामफळ, सीताफळ वगैरे फळांच्या झाडांची बागेत अगदीं रेलचेल आहे. खुद्द बंगल्याच्या आसपास मात्र निरनिराळ्या प्रकारच्या फुलझाडांची दाट राई आहे. मोठमोठ्या झाडांमध्ये बकुल, कण्डेरी, पांढरा व पिवळा चांफा हीं झाडे, व तांबड्या पांढऱ्या जाखंदीहि विशेष दिसत आहेत. मोठमोठ्या फुलांनीं डंवरलेले गुलाबाचे ताटवेहि जिकडेतिकडे खूब दृष्टिगोचर होत असून इतर कांहीं फळझाडेहि चहूंकडे वर माना करून उभीं आहेत.

मागील प्रकरणांत वर्णन केल्याप्रमाणें नर्मदेकडून बाहिती काढून घेतल्यानंतर केशवरावजींची स्वारी किती वेळ तरी आपल्या सतरंजीवर विचार करीत पडली होती. नर्मदा मोतीबागेत गेली असतां तिच्या कानांनीं जो रडण्याचा शब्द आला, तो भूतपिशाचाच्या रडण्याचा ध्वनि, या गोष्टीवर केशवरावजींचा कांहीं केल्या विश्वास बसेना. भुताखेतांच्या अस्तित्वावर केशवरावांची विश्वास नव्हता, असें मात्र बिलकूल नाहीं. भूतयोनीवर त्यांचा संपूर्णपणें विश्वास होता; परंतु भरदिवसा दोनप्रहरी मोतीबागेसारख्या ठिकाणीं—जेथें थोडी तरी मनुष्यवस्ती आहे, अशा ठिकाणीं भुनेंखेते गळा काढून रडत कां बसतील, याचें कारण केशवरावजींनां पुष्कळ डोके खाजवून कळेंना ! अर्थात्, त्या घूर्त चाणक्यानें

मोतीबागेतील बंगल्यांत कोणीतरी माणूस बंदिवान करून ठेविले असले पाहिजे, असा साहजिकपणेच तर्क केला. इनामदारीचा व्यवहार हांकांतु असतां मधुनमधून अशा प्रकारचें एकाददुसरें बेकायदेशीर काम केलें असतां सहज पचून जातें—आणि केशवरावजींनीं आपल्या 'अमदानीं'त अशीं कामें करून पचवूनहि टाकिलीं होतीं !

मोतीबागेत कोणी तरी माणूस बंदिवान करून ठेवलेलें आहे खरें; पण तें असावें कोण ? मोतीबागेसारख्या ठिकाणींच त्याला ठेवण्यांत कां आलें आहे ? आणि ज्या बंगल्यांत अशासारखें एकादें बंदिवान माणूस ठेविलेले आहे, त्या बंगल्यांत रावसाहेब दोनतीन दिवस स्वतः वस्ती करून रहातात, याचा तरी अर्थ काय ? मग तें बंदिवान माणूस एकादी स्त्री आहे, असा साहजिकपणेच निष्कर्ष निघत नाही काय ? मनोहरपंतांनीं रावसाहेबांनां भांडणांत जी कडक धमकावणी दिला, तिचा संबंध या बंदिवान पुरुषाशीं किंवा स्त्रीशीं तर पोहोंचत नसेल ना ? काय वाटेल तें करून, हरएक युक्तिजुक्ति लढवून, रावसाहेबांच्या या गूढ रहस्याचा उलगडा आपणाला ताबडतोब केलाच पाहिजे !

अशा प्रकारचा निश्चय करून, अंगांत एक खादांची वारबंदी चढवून व डोकाला नुपस्तीच उपरण्याची टेंपशी बांधून, हातीं एक भली धारली उंच अशी बावूची बगठी घेऊन केशवरावजींची स्वारी प्रातःभ्रमणाला म्हणून सहज बाहेर पडली. आज कचेरी बंद असल्यामुळें त्यांनां मागचा कांहीं घोर नव्हता. यामुळें घरीं परत यावयाला थोडीफार वेळ लागला, तरी चालण्यासारखें होतें.

केशवरावजी फिरावयाला म्हणून निघाले खरे, पण त्यांचा मोर्चा मात्र वळला मोतीबागेच्या दिशेकडे ! फिरतांफिरतां हळुहळू ते बागेजवळ तर येऊन ठेपले. परंतु ते ताबडतोब बागेतु मात्र शिरले नाहींत. दुरून बागेचा व बंगल्याचा जितका भाग दिसत होता, तेंवढ्याचेंच ते बारीक नजरेनें निरीक्षण करूं लागले. बंगल्याचा जो भाग त्यांनां दृष्टि-

गोचर होत होता, त्या भागांतील सर्व खिडक्या अगदी लावलेल्या होत्या—
क्रांठेहि मनुष्यप्राण्याचा वासवाराहि नव्हता.

केशवराव हलुहळू नदीच्या तीरावर येऊन ठेपले. नदीच्या पार
व्हावयाला कांहींच साधन नाही, असे त्यांना आढळून आले. पलीकडोल
तीरावरची शेतें, मैदानें बालार्काच्या कोमल किरणांत हंसतडुलत
आनंदानें नटलेली दिसत होती. दूरदूरच्या सीमाप्रदेशावरील बांबूंच्या दाट
झाडींतून एका देवळाचें उंच शिखर व एका डौलदार वाड्याचा वरचा
भाग अंधुकपणें दिसत होता—अर्थात् तेथें एकादा गांव असावा, असा
कोणाचाहि सहज तर्क होण्यासारखा होता. तोंडानें एक अभंगाचा चरण
गुणगुणत, हातांतील काठी मजेनें फिरवातफिरवात केशवरावजींची
खारी या मनोरम सृष्टिसौंदर्याचा मनमुराद उपभोग घेऊं लागली.
इतक्यांत एकाएकी, जवळच थोड्या अंतरावर बागेच्या नजीकच्या नदी-
तीरावरील घाटावर उभी राहून एक वृद्ध स्त्री एक लहानशी कळशी नदीच्या
पाण्यानें भरीत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. त्या झातारीपासून
बऱ्याच अंतरावर असल्यामुळे तिचें तोंड वगैरे अवयव केशवरावजींना
स्पष्टपणें दिसणें शक्य नव्हतें. तरी तिच्या वेपादिकावरून ती बाई दक्षिणी
नव्हे—कोणी तरी 'परदेशी' असावी, असा त्यांनीं सहजच तर्क केला.
केशवरावजी आतां त्या जागेकडे अगदीं स्थिर दृष्टीनें पाहूं लागले. पाणी
भरून कळशी कमरेवर घेऊन झातारी बंगल्याकडे निघाली आहे, असें
त्यांच्या दृष्टीला पडलें. कदाचित् ती आपल्या दृष्टिआड होईल, या आशंकेनें
केशवरावजीहि हलुहळू चालूं लागले. थोड्या क्षणांनीं ती वृद्ध बाई
बंगल्याच्या एका दाराशीं पोहोचली, व कमरेवरची कळशी खालीं ठेवून
कमरेला खोंबलेली एक चाबी तिनें बाहेर काढली. त्या दरवाज्याच्या
कुळुपाला ती चाबी लावून तिनें तें उघडलें व दार उघडून आंत शिरून
तिनें तें आतून बंद करून घेतलें. हा सर्व प्रकार केशवरावजींनीं झाडांमधून
अंधुकअंधुक रीतीनें पाहिला. झातारी आंत गेल्यानंतर त्या दरवाज्या-
कडे दृष्टि ठेवून केशवराव हलुहळू इकडूनतिकडे येरझारा करूं लागले.

थोड्या वेळांत ती द्यातारी दार उघडून बाहेर आली व तिनें तें बंद करून त्याला पुनः कुलूप घातलें, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. त्या म्हातारीनें पुनः नदीतीरावर जाऊन पाण्यानें कळशी भरली व परत येऊन कुलूप काढून ती बंगल्यांत गेली. हें पाहून केशवराव हंसतहंसत आपणाशींच झणाले “वाः, हें मोठें जबरदस्त भूत दिसतें आहे बुवा ! याची मोठी पखालीच तहान आहे ! किती शिंच्याला पाणी लागतें हें !”

या वेळीं मात्र ती द्यातारी जी आंत गेली, ती फिरून कांहीं बाहेर आली नाही. थोड्याच वेळानें जवळच्या एका खिडकीतून हल्लुहल्लू धूर बाहेर पडत आहे, असें केशवरावांच्या दृष्टीला पडलें. तें पाहून ते आपणाशींच हंसून झणाले “वाः ! हें भूत मोठें शोकीहि दिसतें आहे ! बेव्याला कच्चें अन्न कांहीं चालत नाही—शिजवून अन्न तयार करावें लागतें !”

हल्लुहल्लू नऊ बाजण्याचा सुमार झाला. आपणाशींच अमृतरायाच्या एका पदाचा एक चरण गुणगुणत केशवराव वागेच्या थोरल्या फाटकाकडे जाऊं लागले. इकडेतिकडे पहातपहात, सावधपणें पाय टाकीतटाकीत फाटकाच्या आंत शिरून त्यांची स्वारी माळ्याच्या खोपटीपाशीं येऊन ठेपली. माळी त्या वेळीं झोंपडीच्या बाहेर एका खाटेंवर बसून आपल्या मुलासाठीं एक कुडतें शिवण्यांत गहून गेला होता. गेल्या महिन्याचा आपला पगार घ्यावयला ज्या वेळीं माळी बनगांवांत इनामदारांच्या बाड्याकडे गेला होता, त्या वेळीं त्यानें केशवरावजीनां तथें पाहिलें होतें. अर्धात् त्यांनां पहातांच त्याला त्यांची तक्षणीं ओळख पटली. माळ्यानें चटकन् उठून केशवरावजीनां सलाम केला.

गंभीरपणानें केशवरावांनीं विचारलें “काय रे माळी ! बरा आहेस ना ?”

बरेंच मराठी व थोडे हिंदुस्तानी अशा मिश्र भाषेत, हेंगाड्या स्वरानें “जी, बरा आहे !” असें म्हणून खाटेवरील सारे जिनस झटकन् उचलून तिच्यावर एक जुनी घोंगडी पसरून माळ्यानें केशवरावांनां बसावयाला जागा करून दिली.

केशवराव बसून म्हणाले “वा! मोठी छान सोय केली आहेस बुवा तूं! अच्छा! तंबाखूबिंबाखू बाळगतोस कीं नाहीं?”

“वा-तंबाखू नाहीं म्हणजे काय साहेब? आतां आणून देतो आपणाला तयार करून!” असें म्हणून माळी घाईघाईनें झोंपडोंत निघून गेला व कांहीं वेळानें रसरशीत निखारेवर ठेवलेल्या गुडगुडीवरील विस्तव फुंकीत, हातांत एक कमळाच्या पानांची नळी घेऊन बाहेर आला. केशवरावांनीं खिशांतून चाकू बाहेर काढून ती नळी दोन्ही तोंडांनां कापली व एक टोंक गुडगुडीच्या भोंकाला लावून व दुसरें आपल्या तोंडांत घालून ते फुफ्फुं करूं लागले.

तमाखूचा समाचार घेतघेत केशवरावांनीं विचारलें “काय रे माळी! थोडीं हिरवीं केळीं अन् एकादुसरें नामीं असें केळफूलबिळफूल देतोस का पाडून? काय सांगूं तुला? आजकाल बाजारांत भाजीबिजीसुद्धां चांगलीशी मिळत नाहीं. जेवणाचे मोठे हाल चालले आहेत माझ्या!”

माळी नम्रपणें झणाला “हो हो, देतो पाडून! येतो हा असाच घेऊन.”

“अरे येशील-येशील घेऊन मग! काय मोठी घाई आली आहे मला! बस, बस तर खरा. दोन गप्पाटप्पा तर मारूं या, अन् मग जातांना जाईन घेऊन काय देशील भाजी ती!”

“जी, हुकूम साहेब!”

माळी जवळच खाली भुईवर वसला. तो कोठला, कोण, त्याचीं माणसें वगैरे कोणकोण आहेत, त्याची स्थिति कशी काय आहे वगैरे माहिती, साळसूदपणें एकएक प्रश्न विचारून केशवरावांनीं हळुहळू त्याच्या पासून काढून घेतली. माळी रहाणारा मुळचा उत्तर हिंदुस्तानांतील चंपारण जिल्ह्यांतला. बारापंधरा वर्षांपूर्वी घर सोडून तो पोटाच्या निमित्तानें महाराष्ट्रांत आला. येथें त्याची स्त्री, एक मुलगा व एक मुलगी एवढें कुटुंब होतें. या दोन मुलांशिवाय आणखीहि त्याला दोन मुलें झालीं होती-पण तीं फार दिवस वांचलीं नाहीत.

केशवराव व माळी या उभयतांमध्ये संभाषण सुरू असतां माळ्याचा मुलगा उड्या मारीतमारीत तेथें येऊन उभा राहिला. त्याच्या पायांत कांशाचे वाळे, अंगांत एक मळकासा गंजिप्राक, हातांत छोटेसें धनुष्य व तीर होती. त्याला पाहून केशवरावांनीं विचारलें “ हा तुझा मुलगा वाटतें माळी ? क्यारे छोकरा, कया नाम तुझारा ? ”

मुलगा त्यांच्याकडे टक लावून झणाला “ रामदासोऱ्या.”

“ रामदासोऱ्या ! ठोक ठीक ! ये लेकर जाव एक पैसा-मिटाई लेवो.”

मुलानें चटकन् तो पैसा हातीं घेतला व तो पटकन् आपल्या डाव्या हातीं घेऊन त्याची घट्ट मूठ बळून धरली. तो हात पाठीमागें घेऊन उजवा हात केशवरावांपुढें करून तो झणाला “ आज—”

केशवराव हंसून झणाले “ और एक पैसा ? आच्छा-ये ले—”

‘ रामदासोऱ्या’नें पूर्वीप्रमाणें तोहि पैसा तत्क्षणीं मागच्या डाव्या हातांत लपवून सांठवून ठेवला व पुनः उजवा हात पुढें पसरून तो झणाला “आऊ—”

आपल्या पोराची ही विलक्षण कर्तवगारी पाहून माळी बिचारा लजित होऊन गेला. “तूं तो बडा बदमाष पाजी लडका है,” असें झणून त्याला ओढीतओढीत तो आंत घेऊन जाऊं लागला. बापांच्या या अन्यायी वर्तनाचा निषेध श्रण्यासाठीं ‘रामदासोऱ्या’नें सप्तम स्वरांत ‘संगीता’ला आरंभ केला. हें पाहून केशवराव हंसून झणाले “सोड-सोड माळी त्याला. आच्छा ! रामदासोऱ्या ! येहि ले तीसरा पैसा !”

तिसराहि पैसा याप्रमाणें पचनीं पडतांच आनंदांनै नृत्य करीतकरीत ‘रामदासोऱ्या’ तेथून निघून गेला.

भावाला पैसे मिळाले, हें ऐकतांच त्याची लहान बहीणहि तेथें येऊन हजर झाली, आणि बिलकूल कांहीं ‘प्रस्तावना’ न करतां तिनें केशवरावजोंपुढें हात पसरला. इतक्यांत माळ्याची वायको तेथें येऊन “आगे छोडी ! कैसी बदमाष है ! तोरा हम् मारते मारते—” असें झणून तिला धरून घेऊन जाऊं लागली. त्याबरोबर आपल्या भावाचें अनुकरण.

करून तिनेहि 'संगीता'ला आरंभ केला. हें पाहून केशवराव हंसून झणाले "धांब धांब-नेऊं नको तिला. आओ लढकी-तुई ओ दो पैसा जा लेकर."

माळी व केशवराव या उभयतांमध्ये गप्पाटप्पा सुरू असतां चिलमी-वर चिलमी ओढून फस्त होऊं लागल्या. केशवरावजींच्या हातांतून मधुन-मधुन माळ्यालाहि प्रसाद मिळत असे. परंतु केशवरावांच्या ब्राह्मण्य-नाशाच्या भयाने त्यांच्या नळीला मात्र स्पर्श न करतां तो नुसत्या हाताच्या मुठीनेच आपली तलफ भागविण्याचा प्रयत्न करीत असे! अशा रीतीने आणखीहि कांहीं चिलमी फस्त झाल्या.

आपल्या संसारसंबंधाच्या सुखदुःखांचें वर्णन करीत असतां माळी झणाला "आजकाल तर काळ मोठाच कठिण आला आहे साहेब! चहूंकडे पैशांचा दुष्काळ भोंवतो मला. या महिन्याची प्राप्ति त्या महिन्याला कांहीं पोंचत नाही. धनीसाहेबांना सांगून मला जर कांहीं थोडा पगार वाढवण्याचें आपण मनावर घ्याल साहेब, तर गरीबावर भारी उपकार होतील! जन्मभर आपले हे उपकार स्मरूं आझी सारीं माणसें!"

माळ्याबद्दल वाटत असलेल्या सहानुभूतीच्या उद्रेकानें आपलें हृदय अगदीं गळून गेलें आहे, असा विलक्षण आविर्भाव दाखवून केशवराव झणाले "अस्सें? तुझ्या सध्याच्या पगारांत तुझे अन् तुझ्या कुटुंबाचें कांहीं भागत नाही झणतोस? भारी कष्ट पडतात तुरू अं? मग ही गोष्ट इतके दिवस तूं माझ्यापाशीं काढलीरे कां नाहीस? हे जे लोक घरेदारें सोडून परदेशांत नोकरी करण्याकरितां येतात, ते कशाकरतां? तूं इतक्या लांब आलास-मी आलों-कशाकरतां आलों आझी? जर घडपणें पोटहि भरत नाही, तर आपलें घरदार सोडून इतक्या दूर देशीं येऊन पडण्यांत फायदारे काय? अच्छा! तुझ्यासाठीं धनीसाहेबांजवळ मी रदबदली करतो-त्याबद्दल नको तूं कांहीं काळजी करूं. अन् इकडे पहा, धनीसाहेब इकडे येतील कीं नाहीं कधीं, तेव्हां तूंहि काढ त्यांच्याजवळ एकदां ही गोष्ट!"

"पण धनीसाहेब इकडे लवकर येणार आहेत का?"

“हो, येतील लवकरच एकाद दिवशी. या वेळीं कामाची झणजे कोण गर्दी आहे म्हणतोस ! थोडकी सुटका झाली त्यांतून, म्हणजे धनीसाहेब आल्याशिवाय रहातील का काय इकडे ?” असें म्हणून केशवरावांनीं एकवार बंगल्याकडे पाहिलें व तत्क्षणीं तेथून दृष्टि काढून ते गालांतल्या गालांत हल्लुहल्लु हंसूं लागले. हें पाहून माळी संदिग्ध भावानें केशवरावांच्या तोंडाकडे पहातच राहिला.

कांहीं वेळ निस्तब्ध राहून केशवरावांनीं विचारलें “ एक म्हातारी होती इथें माळी, ती नाहींरे कुठें दिसत ती ?”

“आहे, तीहि आहे इथें.”

हें ऐकून माळ्याकडे पाहून केशवराव आतां उघडपणें हंसूं लागले. नंतर त्यांनीं विचारलें “ती वुट्टी तुझी कोण होतेरे माळी ?”

“जां-ती होते माझी सासू. पण माझ्या बायकोची ती खुद्द आई नव्हे -चुलती लागते.”

“अस्सें ! माळी, तू अगदीं निमकहलाल नाकर आहस, अशी आमची पक्की खात्री आहे. तुझ्या हिताकडे जर पहायचें नाहीं, तर पहायचें तरी कुठें ? धनीसाहेबांनां सांगून मी तुझा पगार कांहीं तरी खास वाढवतो, याबद्दल तूं अगदीं निश्चित रहा ! पण हें मात्र पहा हां बाबा-कधीं स्वप्नांत देखील--चुकूनसुद्धां धन्याशीं निमकहरामी नको करूं. समजलास ना ?”

“कधीं नाहीं ! यीं जिवांत जीव आहे, तोंपर्यंत माझ्या हातून कधींहि निमकहरामी व्हायची नाहीं !” असें झणून माळी विशेष कुतूहलपूर्ण नजरेंने केशवरावजांकडे पहात राहिला.

“ बरें तर-उठतो मी आतां. चल-मला थोडी केळीं अन् केळफुल-बाळफुल भाजी दे थोडी काढून. ”

केशवरावांच्या हुकुमाप्रमाणें माळ्यानें थोडीं केळीं, दोनतीन केळफुलें आणि आणखी कांहीं भाजी आणली व झटलें “ पण ही तुझी नेणार कशांतून साहेब ?”

“ तुझ्याकडच्या एकाद्या फडक्याबिडक्यांत देना बांधून, उद्यां येऊन देईन मी तुझा फडका आणून. ”

माळ्यानें आंत जाऊन एक साधारण पांढरा फडका शोधून आणला व त्यांत ती भाजी बांधून केशवरावांच्या हवाली केली. जातांना केशवराव त्याला झणाले “ बरें तर—येतो मी आतां. पहा, एक गोष्ट मी तुला सांगतो—पण ही कुणाच्या कानावर देखील जातां उपयोगी नाहीं, समजलास ना ? मी तर तुझा पगार वाढवण्याची खटपट करून पहातोच झणा, पण समज—नाहीं धनीसाहेबांनीं हें मनावर घेतलें, तर तुझ्याजोगती एक नोकरी आहे माझ्या टेदळणींत—पगारहि इथल्यापेक्षा चांगला मिळेल. काय आहे कवूल ? करशील नोकरी ती ? ”

“ कुठें आहे ती नोकरी साहेब ? ”

“ मी पूर्वी ज्या धन्यांकडे नोकरी करित होतो कों नाहीं, त्यांनां एका माळ्याची आहे जरूर. पुष्कळ दिवसांपासून ते एकाद्या परदेशी माळ्याच्या शोधांत आहेत. आमच्या इकडचे हे कोंकणी माळी अगदीं कुचकामाचे आहेत, असें त्यांचें ठाम मत झालें आहे. अन् तिकडले उत्तरहिंदुस्तानांतले माळी मोठेकष्टालु, इमानी अन् भारी हुषार असतात, असें त्यांच्या तिकडे राहिलेल्या एका मित्रानें त्यांनां सांगितल्यावरून तसा एकादा माळी भिळवण्याच्या खटपटींत ते आहेत. ते नुकतेच एकदां मला झणाले होते, कीं, ‘एकादा असा माळी जर आपणाला मिळेल; तर पंधरावीस रुपयांपर्यंत आपण त्याला पगार देऊं ! ’ ”

माळी कांहींसा अधीरतेनें झणाला “ किती लांब आहे तें टिकाण साहेब ? ”

“ तसें कांहीं फार लांब नाही. पुण्याच्या जवळच आहे त्यांचें तें गांव. माझा भाऊच तेथला मुख्य कारभारी आहे. पंधरावीस रुपये तर तुला दरमहा पडेलच; पण शेतीबिती करायची असली तुझ्या मनांत, तर कांहीं बिघे जमीन—अगदीं उत्तमापैकीं बघ—तुला नुसत्या नांवाच्या खंडावर माझ्या भावाच्या मार्फत देवविण्याची व्यवस्था करीन. पहा बुवा विचार आपला. ”

माळी क्षणमात्र विचार करून झणाला “आपण अगोदर याच धनी-साहेबांकडे खटपट करून पहा. धनीसाहेबांना कांहीं माझी दया येऊन थोडा पगारबिगार त्यांनी वाढवला, तर ही नोकरी कांहीं मी नाही सोडीत. कशाला इकडूनतिकडे वाऱ्या करीत बसा! पण माझ्या दुदैवाने नाहीच धनीसाहेब वळले, तर-तर मग आपण झणतां त्या ठिकाणी मला लावून द्या-गरीबावर आपले उपकारांचे डोंगर होतात पहा !”

“अरे, खटपट करून पहातोंच मी. तूं का मला हें सांगायला पाहिजेस ? होईल-इथल्या इथेहि होईल तजवीज कांहीं तरी तुझा पगार वाढायची! अरे, हजारों असल्या गोष्टी, तरी धनी जुना तर खरा ? जुन्या तांदळांचा भात केला तर देखील जर वाढतो, तर जुना धनी तुझा पगार कां नाही वाढवणार ?” असें झणून, जणूं काय आपल्या कोटिबाजपणावर अत्यंत खूष होऊन केशवरावजी खदखदां हंसूं लागले.

“तेंच झणतों मी! गरीबावर दया असावी, दुसरे काय ?” असें झणून माळ्याने केशवरावजींना लवून सलाम केला व भाजीची झोळी हलवीत दुलवीत स्वारी हळुहळू गांवाकडे निघाली.

—
—
—
प्रकरण चारवें.

वैद्युतिक हिंदुसभा.

स्वातारा शहराच्या एका बाजूला एका लक्ष्मीपुत्राच्या मालकीची उपयोगांत नसलेली अशी एक जुनी लहानशी बंगली आहे. ही बंगली दुमजली असून तिच्या चारीहि बाजूंच्या भिंतींत वरपामून खालपर्यंत लहानमोठ्या वऱ्याचशा चिरा पडल्या आहेत. भिंतींवरील गिलावा तर बहुधा अजिबातच उडाला असून एकाद्या क्षयरोगी माणसाच्या देहाप्रमाणें ती बंगली दिसत आहे. भिंतींतून लहानलहान बडपिंपळांचीं झाडे उगवलेलीं दृष्टिगोचर होत आहेत. बंगल्याच्या चारहि बाजूला पूर्वी बाग असल्याचीं कांहीं चिन्हे अवशिष्ट आहेत; परंतु या बंगल्याकडे किंवा बागेकडे कोणीच न पाहिल्यामुळे त्या बागेचे आतां

जंगलांत रूपान्तर झालें आहे. बागेचें फाटक तर अगदीं भग्नावस्थेत आहे; परंतु या फाटकाच्या एका बाजूच्या लाकडी खांबावर एक पाटी लटकवली असून तीवर इंग्रजी आणि देवनागरी लिपींत पुढील मजकूर लिहिलेला दिसत आहे:—

SOCIETY FOR THE PROPAGATION
OF
ELECTRICAL HINDUISM.

वैद्युतिक हिंदुधर्मप्रचारिणी सभा.

प्रत्येक रविवारी संध्याकाळीं या 'वैद्युतिक हिंदुधर्मप्रचारिणी सभे'ची साप्ताहिक बैठक भरत असे. या सभेचे दोन प्रकारचे सभासद होते— एक साधारण सभासद व दुसरे विशिष्ट सभासद. साधारण सभासदांत बहुतेक नवी, तरुण मंडळी असून त्यांचीं वयें सोळापासून वीस-बावीस वर्षांचीं होती. या साधारण सभासदांनां दरमहा आठ आणि सभेची वर्गणी द्यावी लागे. दुसऱ्या वर्गाच्या—ज्ञानजे 'विशिष्ट' सभासदांनां वर्गणां वगैरे कांहीं द्यावी लागत नसे; आणि ही विशिष्ट मंडळी सभेच्या आठवड्याच्या बैठकीला हजरहि रहात नसत. या वर्गांतील बहुतेक सभासद शहरांतील मोठे लोक असून त्यांतील बहुतेकांचीं आचार-धर्म-निष्ठ हिंदु झणून प्रसिद्धि असे. सभेच्या अध्यक्षांनीं वारंवार विनंतिपत्रे पाठवून, भेटी घेऊन, आप्रह करकरून या मंडळीला सभेचे 'विशिष्ट' सभासद व्हावयाला लाविलें होतें. तरुण मंडळाच्या मस्तकांत शिरलेले हें भलतेंच वेड पाहून या शिष्ट मंडळीला भारी दुःख होत असे, व मधुनमधून ही मंडळी त्यांनां उपदेशाच्या चार गोष्टी सांगावयाला कमी करीत नसे.

या वैद्युतिक हिंदु सभेच्या अध्यक्षांचें नांव लक्ष्मणराव डोंगरकर. यांनीं पुण्याच्या डेक्कन कॉलेजांत कांहीं वर्षे काढिलीं होती. परंतु यांनां युनि-

व्हर्सिटीच्या डिप्रीचा लाभ न झाल्यामुळे आज दोनतीन वर्षे ते घरीच बसून होते. लक्ष्मणरावांचे वडील साताऱ्यांतले एक श्रीमंत सावकार असून त्यांचा जमीनजुमलाहि मोठा होता. या लक्ष्मणरावांनीच या सभेची स्थापना केली होती. वारंवार गांठचे बरेचसे पैसे खर्च करून या सभेला त्यांनी जीवंत राखिली होती, आणि या सभेचीं मते किंवा तत्त्वे झणून जीं कांहीं होती, त्यांपैकीं बहुतेकांचा उगम याच स्वारींच्या मस्तकांतून झाला होता, असें द्वाटलें असतां चालेल. कोठलाहि नवीन पंथ, मार्ग किंवा धर्मभेद निघाला, कीं, त्याला कमीअधिक प्रमाणानें अनुयायी हे मिळावयाचेच ! त्याप्रमाणें लक्ष्मणरावजींनांहि बरेचसे भक्तिमान् अनुयायी ऊर्फ शिष्य मिळाले होते, आणि सभेच्या सभासदांची संख्या दिवसेंदिवस फुगत असून हल्लीं ती जवळजवळ साठांच्या घरापर्यंत येऊन ठेपली होती.

या सभेचे द्वाणा, किंवा खुद्द लक्ष्मणरावजींचें द्वाणा, मुख्य तत्त्व किंवा मत असें होतें, कीं, विद्युत् ऊर्फ 'इलेक्ट्रिसिटी' ही आध्यात्मिक जगताची केवळ शक्ति किंवा 'फोर्स' आहे. पूर्वीं कृपि वगैरे मंडळी ज्याला 'ब्रह्मतेज' अशी संज्ञा देत, तें दुसरें कांहींहि नसून केवळ विद्युत् होय ! मनुष्याच्या आत्म्याचा देखील या विद्युत्मध्येच अंतर्भाव होतो, असें द्वाटलें असतां चालेल. पूजाअर्चा, जपजाप्य वगैरे करण्याचा उद्देश हाच, कीं, त्यांच्या योगानें या विद्युत्च्या परिमाणाची वृद्धि व्हावी. आर्यांचीं सर्व क्रियाकर्मे ही विद्युत् वाढविण्यासाठीं योजिलेल्या युक्त्या होत, दुसरें कांहीं नाहीं. हिंदूनां जे पदार्थ शास्त्रानें निषिद्ध झणून सांगितले आहेत, ते एवढ्याकरतांच, कीं, ते सेवन केले असतां आत्म्याच्या विद्युत्ची हानि होते ! शास्त्रकारांनीं गंगास्नानानें पुण्य जडतें, असें जें सांगितलें आहे, त्याचें कारण दुसरें कांहींहि नाहीं—तर सर्व नद्यांपेक्षां गंगानदींत अधिक परिमाणानें विद्युत् आहे, हेंच होय. या प्रकारचीं या वैद्युतिक हिंदुसभेचीं मते होती. ही मंडळी एका बाजूने ज्याप्रमाणें नवीन मुधारकांनां, आर्य-ब्राह्म प्रार्थनासमाजांनां किंवा 'ईश्वर, धर्मबिर्म सब झूट है' द्वाणणाऱ्या लोकांनां शिव्या देत, त्याप्रमाणेंच सर्वसाधारण सनातनधर्मवादी हिंदु लोकांनां,

ह्मणजे जे सरळ भक्तिभावानें आज्ञे-पणजे-निपणजे यांनीं आचरिलेल्या धर्माचें पालन करीत असून तिळमात्र शंकाकुशंका घेतल्याशिवाय जे अंधश्रद्धेनें शास्त्रवाक्यावर पूर्णपणें विश्वास ठेवतात, अशा जुन्या मंडळालाहि 'अंध,' 'कुसंस्कारांनीं झपाटलेले' अशा तऱ्हेचीं नांवे ठेवून त्यांची निंदा करावयालाहि कमी करीत नसत !

प्रत्येक रविवारीं वर सांगितलेल्या ठिकाणीं या सभेचीं आठवड्याचीं बैठक भरत असून तींत साधारण सभासद जमत असत. नाना प्रकारच्या वैयुक्तिक तत्त्वांसंबंधीं या बैठकींत चर्चा होत असून सभासदांपैकीं कोणी ना कोणी तरी सभासद अशाच तऱ्हेच्या एकाद्या विषयावर निबंध वाचीत असे. बैठकीला संध्याकाळीं चारपांच वाजतां आरंभ होऊन रात्रीं आठ-आठ नऊनऊ वाजेपर्यंतहि तीं लांबत असे. अर्थात् सायंसंध्येचा वेळहि सभेच्या कामांत साहजिक रीतीनें निघून जाई. तेव्हां संध्याटळण्याचें अध-र्माचरण घडूं नये, ह्मणून सर्वांनीं मिळूनच एके ठिकाणीं सायंसंध्या आटोप-ण्याचा एक संक्षिप्त उपाय सभेच्या चालकांनीं आपल्या सुपीक मेंदूतून शोधून काढला होता. सभेचें मत तरी हेंच होतें, कीं, विद्युत्ची वृद्धि करण्यासाठींच संध्येच्या मंत्रांचें उच्चारण करावयाचें ! अर्थात् कोणत्या तरी उपायानें देहांतील विद्युच्छक्तीची वृद्धि होईल असें केलें, म्हणजे संध्या करण्याचें फळ पदरीं पाहून घेण्यासारखें आहे. असा विचार करून सभेच्या कायमच्या अध्यक्षानीं बरेच पैसे खर्च करून एक विद्युद्वाहनयंत्र (बॅटरी) मुंबईहून मुद्दाम विकत आणलें होतें. सायंसंध्येची वेळ झाली, कीं, या यंत्राच्या साधनानें सर्व सभासदांच्या शरीरांत विजेचा प्रवाह उत्पन्न करून ते सायंसंध्येचें श्रेय व पुण्य संपादन करून घेत असत !

आज रविवार. संध्याकाळीं पांच वाजावयाच्या पूर्वी सभेचे सभासद सभेच्या जागीं इच्छुहळू जमूं लागले होते. या सभासदांत सातारच्या बऱ्याचशा वकिलांचे चिरंजीव असून, एकदोघे श्रीमंत सावकारइनाम-दारांचे पुत्रहि होते. इतर सर्व सभासदांच्या वडिलांनां लहानमोठ्या सरकारी किंवा सावकारी नोकऱ्या होत्या. झाडून सारे सभासद तरुण

द्वणजे सोळाते वीसबावीस वर्षांचे होते—त्यांपैकी एकजण मात्र वृद्ध होता. या वृद्ध सभासदांचे नांव गुंडशास्त्री सोनटक्के. हे शास्त्रीबुवा शरीराने अगदीच पाप्याचे पितर दिसत होते. यांना आज कित्येक दिवस मलेरियाने चांगलाच हात दाखविला होता. शास्त्रीबुवांच्या सुरकुत्या पडलेल्या मुखमंडलाला त्यांची ती शुभ्र दाभणकांठी मिशी अपूर्व शोभा देत असे. त्यांचे तें भलें थोरलें भसाडें नाक गर्वभराने आत्मघोषणा करीत असे. डोकीच्या बहुतेक सर्व भागाला लख्ख टक्कल पडलें असून तें प्रकाशांत चांगलें तळपत असे. शास्त्रीबुवांनीं अंगावर एक जुनी, वर्णहीन शालजोडी एटीने लपेटली होती. ही शालजोडी आणि एक लांब बांबूचे सोडगे यांचा शास्त्रीबुवांशीं वियोग झालेला फारसा कधीं कोणाच्या पहाण्यांत नव्हता, असें द्घटलें असतां अतिशयोक्ति होणार नाही. शास्त्रीबुवा सभेचे साधारण सभासद नव्हते; विशिष्टहि सभासद नव्हते. ते एक सभेचे श्रुतिभुक् आश्रित असून त्यांनां दरमहा सभेकडून दहा रुपये वेतन होते. सभासदांच्या अर्थात् सभेच्या मतांचें व तत्त्वांचें समर्थन करणें, व शक्य असेल तर प्राचीन संस्कृत ग्रंथांतून एकाद-दुसरा श्लोक त्या मतांच्या प्रमाणार्थ शोधून काढणें, एवढेंच शास्त्रीबुवांचें काम असे. दरमहा बहुतेक बिनश्रमानें मिळणाऱ्या या दहा रुपयाच्या लोमानें सभासदांच्या वैद्युतिक तत्त्वांचे नवीननवीन 'रहस्योद्ग्राही' शोध ऐकून शास्त्रीबुवा माना डालवून वहावा वहावा करीत असत, हें खरें; परंतु सभेंतून एकदां ते घरीं गेले, द्वणजे शास्त्रीणवाईजवळ या सभेची नाना-प्रकारें श्रुद्दाहेटाळणी करून ते द्वणत "हे बड्या लोकांचे दिवटे चिरंजीव दुसऱ्या घाणेरड्या बदफळीत वेळेचा अपव्यय न करतां असले खुळे पणून रुपद्रवी चाळे करतात, हा कांहीं लोकांच्या दृष्टीनें कमी फायदा नाही!"

पांच वाजून गेले. फुलस्केप कागदांची, वर जाड कव्हर असलेली एक मोठी चोपडी बगलेला मारून सेक्रेटरीसाहेबांची स्वारी सभागृहांत उपस्थित झाली. तुंदिलतनु अध्यक्षमहाराजहि हलतडुलत हळुहळू येऊन पोहोंचले. त्यांच्या मागून सभेच्या नांवाचा पटा आणि खाकी

पोषाक केलेला एक शिपाईहि आला. सभासद जमण्यापूर्वीच एका नोक-राने येऊन सभागृहांतील केर काढून, बैठकी बगैरे घालून सारी व्यवस्था चकक करून ठेविली होती. सभागृहाच्या मध्यभागी एक अर्धा हात उंचीची लांकडी फळ्यांची लहानशी वैठक असून तीवर एक गालिचा पसरलेला होता. हा 'प्लॅटफॉर्म' सभेची 'वेदी' झणून समजला जात असे.

शास्त्रीयुवांना बरोबर घेऊन अध्यक्षमहाराज-लक्ष्मणरावजी-वेदीवर येऊन बसले. शास्त्रीयुवांची जागा अर्धातच त्यांच्या डाव्या बाजूला होती. वेदीच्यासमोर मध्यभागी एक पांढऱ्या शुभ्र रंगाची भली थोरली धाबळी पसरली असून तीवर ब्राह्मणसभासद विराजमान झाले. उजव्या बाजूला तशाच एका काळ्या घोंगडीच्या बैठकीवर ब्राह्मणेतर पांढरपेशे सभासद बसले, व डाव्या बाजूला पसरलेल्या एका जीर्ण झालेल्या जाजमावर इतर सर्व जातीच्या सभासदांनी आसन ग्रहण केले. शास्त्रीयुवांनी अस्पष्ट स्वरांत तीनचार संस्कृत श्लोक झणून सभेच्या कामाला आरंभ करून दिला. सेक्रेटरीसाहेब आपली चोपडी उघडून तीवर सभेच्या कार्यक्रमाची हकीगत झरझर उतरून घेऊं लागले.

शास्त्रीयुवांचें स्तोत्रपठन संपतांच अध्यक्षमहाराजांच्या आज्ञेवरून सभेचे त्या दिवशींचे व्याख्याते श्रीयुत बंडोपंत जोगळेकर हे आपला निबंध वाचावयाला उठले. त्यांच्या या निबंधाचा विषय 'सर्व जगांत भरत-भूमि हीच कर्मभूमि कां?' हा होता.

कोटाच्या आंतल्या खिशांतून व्याख्यात्यांनी पांढऱ्या स्वच्छ रुमा-लांत बांधलेले एक पुडके बाहेर काढले, व एकदोन वेळ त्यांतील पाने इकडेतिकडे चाळून, एकवार खाकरून घसा साफ करून, त्यांनी निबंध वाचावयाला सुरुवात केली. निबंधाच्या पहिल्या परिग्राफाची भाषा अतिशय संस्कृतमय, जड आणि गंभीर होती. 'विलायतचा प्रवास'-कल्यांच्या भाषेचें अनुकरण करण्याचा त्यांत व्यर्थ प्रयत्न केल्याचें स्पष्ट दिसत होतें. बंडोपंत वाचूं लागले:—

“ रजतकिरीटिशाली मेघचुंबि भूभृद्राज हिमाचल ज्या भारतवर्षाच्या मौलिदेशाला अलंकारस्वरूप होऊन युगयुगान्तरापासून उभा राहिला आहे, नवीनजलदकान्तिनीलाटविपरिकीर्ण सिंहशार्दूलव्यालभल्लकोद्वेजित विन्ध्व-गिरि ज्या महाभूमीचें महार्ध मेखलाभूषण आहे, कूलप्लाविनी आल्हादिनी गंगागोदावरीनर्मदायमुनादि शततरंगिणी ज्या देशाला अहरहः आपल्या पीयूषधारांनीं परिसिंचित करून कलकलस्वन करीत विसर्पितगमनानें सरित्पतीच्या दिशेकडे धावमान होत आहेत, ती भरतभूमिच या विशाल जगतीतलावर एकटीच कर्मभूमि कां? हा आजच्या माझ्या प्रबंधाचा विषय आहे. अज्ञानतमसाच्छन्न, अतिकदर्थ अशा जडतम बुद्धिबलानें युक्त असा मी मूढ या गूढतम गंभीर प्रश्नाचें सदुत्तर कसें देऊं ?”

निबंधकारांनीं अशा संस्कृतप्रचुर विचित्र भाषेंत निबंधाचा आरंभ केला खरा, परंतु दोनतीन पॅरिप्राफांच्या आंतच स्वारींची 'प्रौढ' भाषा अगदीं हलकीहलकी होऊं लागली. जेव्हां त्यांनीं प्रतिपक्षावर—अर्थात् एका बाजूनें, भारतवर्ष ही देव व ऋषिगण यांची लीलाभूमि असल्यामुळेच ती जगावरची एकमात्र कर्मभूमि आहे असें प्रतिपादन करणारे सनातन-धर्मवादी साधारण हिंदु, व दुसऱ्या बाजूनें भारतवर्षाखेरीज जगावरील इतर देशहि मानवजातींची कर्मभूमि होऊं शकतील असें प्रतिपादणारी नवीन अविश्वासी सुधारक मंडळी—या उभयतांवरहि हल्ला करावयाला आरंभ केला, तेव्हां मराठी वर्तमानपत्रांची कुचाळकीची प्राम्य भाषा सुरू झाली. विरुद्ध पक्षाला सपाटून शिब्या देऊन निबंधाच्या शेवटीं निबंधकारांनीं आपल्या मताचें समर्थन करतांना खाली दिलेल्या प्रकारानें अपूर्व युक्तिवाद केला होता:—

“ या जगावर आपल्या हिंदुस्तान हीच एकटी कर्मभूमि आहे, पृथ्वीवरील दुसरा कोणताहि देश कर्मभूमि होऊं शकणार नाहीं, या आमच्या विधानाचें प्रमाण, अहो नवीन मताचे सुधारकपुंगव व सुधारकपुंगविणी हो ! तुझाला आझी तुमच्या पाश्चात्य विज्ञानानृनच काढून दाखविण्याची नम्र परवानगी घेतों. ग्यानोसाहेबांच्या 'फिजिक्स'मध्ये असें लिहिलेले आप-

पांला आढळून येईल, की, इसवी सन १८२१ साली बर्लिन येथील प्रोफेसर सीबेकसाहेब यांनी, दोन धातुखंडांनी एक 'सर्कट' तयार करण्यांत येऊन त्याच्या एका संयोगस्थलीं जर आगीची आंच देण्यांत आली, तर विद्युत्प्रवाह ताबडतोब सुरू होतो, असा शोध लावला. ही जी विद्युत्प्रवाहाची क्रिया सुरू होते, तिचें कारण इतकेंच, की, धातुखंडांच्या दोन्ही टोंकांशीं जर उत्तापाचें वैपम्य उत्पन्न झालें, तर विद्युत्प्रवाह सुरू होतो.

“ आतां सभामदबंधुहो! आमच्या या भरतखंडाची नैसर्गिक स्थिति काय आहे, याचें आपण अवलोकन करा. दोनच काव, परंतु शेंकडों धातु या भारतवर्षाच्या मृत्तिकेंत गुप्त असल्याचें आढळून येतें. आपल्या देशाच्या शिरोभांगीं चिरहिमाचा अति प्रचंड निधि असा हिमालय युगयुगान्तरापासून उभा ठाकलेला आहे, आणि हिदुस्तानाचा पायथा निरक्षवृत्ताच्या अर्थात् 'इक्वेटर'च्या अगदीं जवळ आहे. याचा अर्थ असा, कीं, आमच्या देशाच्या माथ्यावर बर्फ आणि पायाशीं आग आहे! अशी स्थिति असल्यामुळे कन्याकुमारीच्या टोंकापासून तों वर हिमालयाच्या अत्युच्च शिखरापर्यंत भरतखंडांत सदासर्वदा विद्युत्प्रवाह सुरू असतो. इतकी विलक्षण शक्तीची विद्युत् पृथ्वीवरील दुसऱ्या कोणत्याहि देशांत नाहीं, ही गोष्ट आमच्या पाश्चात्यनृत्यशील सुधारक नर्तकनर्तकिणींनीं अवश्य ध्यानांत ठेवण्यासारखी आहे. आपण सर्वांनीं भूगोलशास्त्राचें अध्ययन केलेंच आहें. पृथ्वीचा नकाशाहि पाहिलाच आहे. डोक्यावर बर्फ आणि पायाशीं विस्तृत असा दुसरा एक तरी देश साऱ्या पृथ्वीवर आपण दाखवून चाल काय ? अशा प्रकारच्या विद्युत्प्रवाहाचा सुयोग आपलीं कोठल्या देशाला लाभलेला आहे, तें आपण कृपा करून मला सांगा. या सर्व कारणांमुळेच भरतभूमि हीच एकटी या पृथ्वीतलावर कर्मभूमि आहे, असें मी ठामून ह्मणतो !

“ आपल्या परमपूज्य परमपवित्र पुराणग्रंथांतहि गोष्टीच्या रूपानें हेंच तत्त्व प्रकट झाल्याचें आढळून येत आहे. आम्हां आर्य लोकांचा जो त्रिगुणात्मक ईश्वर आहे, तो वैद्युतिक शक्तीचाच पूर्ण विकास होय. कुसंस्कारांनीं ज्यांचीं मस्तकें अगदीं कुजून गेलीं आहेत, अशी आमची जुनी

सनातनधर्माभिमानी मंडळी ज्यांचें 'नारायण' ह्मणून पूजन करतात, ह्मणजे त्यांचा सृष्टिकर्ता—विष्णु—तो 'पॉझिटिव्ह इलेक्ट्रिसिटी'चा आधार होय. सृष्टाचा संहारकर्ता जो महेश्वर, तो 'निगेटिव्ह इलेक्ट्रिसिटी' शिवाय दुसरें कांहींहि नाहीं. ब्रह्मा हा केवळ 'शीरो पॉइन्ट' होय! महेश्वर—अर्थात् 'निगेटिव्ह इलेक्ट्रिसिटी'—बर्फाच्छादित हिमालयपर्वतावर वास करतो. विष्णु—अर्थात् 'पॉझिटिव्ह इलेक्ट्रिसिटी' हिंदी महासागरांत अनन्त-शय्या पसरून तांवर निजून राहिला आहे. अर्थात् देशाची अशी स्थिति अमल्यामुळें कन्याकुमारीपासून माउंट एव्हरिस्टपर्यंत सर्व प्रदेशांत प्रचंड विद्युत्प्रवाह वाहिल्याशिवाय रहाणार कसा ? या प्रचंड विद्युच्छक्तीमुळें आत्मां भारतवासीयांचा आत्माहि सदासर्वदा 'वैद्युतिक' अर्थात् 'इलेक्ट्रिफाइड' बनलला असला, तर त्यांत मोठें नवल असें काय आहे ?

शेवटीं, एका आधुनिक स्थानिक कर्वाच्या शब्दांनीं मां आपल्या या निबंधाचा उपसंहार करतो:—

'होवां विद्युल्लतेचा जय !

जय विद्युल्लतेचा जय !

संचरो ती विश्वांत निर्भय—

सर्वबलप्रतापी !

'गा गा विद्युच्छक्तिचा जय !

न धरी किमपि मानसीं भय !

तींतचि होवो मनाचा लय—

सदासर्वदा आपुल्या !' " "

बंडोपंतांनीं आपल्या या निबंधाचें वाचन संपावितानच सभासदांनीं जो टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट केला, त्याला केवळ प्रत्यक्ष विद्युल्लतेच्या प्रचंड कडकडाटाचीच उपमा शोभण्यामांरखी आहे ! हा टाळ्यांचा गजर संबंध दोन मिनिटें चालू असून त्यानें तें जीर्ण सभागृह अगदीं हादरूनच गेलें ! सर्व सभासद् बंडोपंतांच्या अपूर्व विद्वत्तेची, लेखन-पद्धतीची, सारवत्तेची, युक्तिकौशल्यप्रदर्शनक्षमतेची अगदीं 'यत्परो-

नास्ति' स्तुति करू लागले. बंडोपंत विनयशालीनतेमुळें खाली दृष्टि लावून आपल्या जागीं शांतभावानें बसले होते.

दोनतीन मिनिटें सभास्थल अगदीं निस्तब्ध होतें. नंतर अध्यक्ष-महाराज गंभीर वाणीनें सर्व सभासदांनां उद्देशून म्हणाले "राजश्री बंडोपंत जोगळेकर यांनीं जो अपूर्व युक्तिकौशल्यपूर्ण विद्वत्ताप्रचुर निबंध वाचून दाखविला, तो आपण सर्वांनीं लक्ष्यपूर्वक, शांतपणानें ऐकलाच आहे. या निबंधासंबंधानें जर कोणाला कांहीं बोलावयाचें असेल, तर त्यांनीं थोडक्यांत बोलावें, अशी मी आपणांला विनंति करतो."

बंडोपंतांच्या वक्तृत्वाच्या किंवा विद्वत्तेच्या तेजानें दिपून गेल्यामुळें म्हणा, किंवा अन्य कांहीं कारणामुळें म्हणा, त्यांच्या निबंधावर कोणालाच कांहीं बोलावयाची स्फूर्ति अथवा छाती झाली नाही! अशा स्थितीत थोडा वेळ गेल्यावर शेवटीं डाव्या हातांत आपली जीर्ण तपकिरीची डबी घेऊन, आंगठा आणि तर्जनी या दोन अंगुलींमध्ये किंचित् तपकीर धारण करून आणि ती नाभिकारंध्रांत बऱ्याच अंतरापर्यंत कोंवून शास्त्रीबुवा आपल्या कंपित-वाणीनें बोलू लागले "राजश्री बंडोपंत जोगळेकर यांनीं जें कांहीं आपणांला आपल्या अधिकारयुक्त वाणीनें सांगितलें, तें संपूर्ण सत्य आहे! या विश्वांत 'इलेक्ट्रि' शिवाय दुसरें कांहींहि नाही. या विश्वाचें मूळ तत्त्वच आहे मुळीं इलेक्ट्रि! आपली ही भरतभूमि आहे कर्मभूमि, आणि पृथ्वीतलावरील इतर सर्व देश होत भोगभूमि! आपल्या विद्वान् पूर्वजांनीं लिहूनच ठेविलें आहे असें! विष्णुपुराणांत मी म्हणतो याचें प्रमाण आहे:—

‘तत्रापि भारतं श्रेष्ठं जम्बुद्वीपे महामुने ।

यतोहि कर्मभूरेषा ततोऽन्या भोगभूमयः ॥’

बंडोपंत जे आतां झणाले, कीं, हिमालयामध्ये खूब इलेक्ट्रि आहे, ती गोष्ट अगदीं संपूर्ण सत्य आहे. यासाठींच तर उत्तरेकडे डोकें करून निजून नये, असा आपल्या धोरणी शास्त्रकारांनीं निबंध घालून ठेवला आहे. तस्य प्रमाणं यथा:—



“पांचसहा रुपये तरा कर्मातकर्मा व्याज आलंच पाहिजे त्यांच-
दस्ते रुपये लागले माझे तरी !”

(पृष्ठ १२७.)

‘प्राक्शिराः शयने विद्यां धनमायुश्च इक्षिणे ।
पश्चिमे प्रबलां चिन्तां हानिं मृत्युं तथोत्तरे ॥’

इति श्रीमार्कण्डेयपुराणे ।

याचा अर्थ असा, कीं, उत्तर दिशेला डोकें करून निजलें असतां मनुष्याच्या शरीरांतील इलेक्ट्रि हीमालय आकर्षण करून नेतो आणि हा क्रम चालला असतां तो मनुष्य हळुहळू दुर्बल होऊन शेवटीं मृत्यु-मुखी पडतो !”

असें झणून शास्त्रीबुवांनीं दोनतीन वेळ जोरानें सडकून तपकीर ओढली. नंतर डबी आपल्या कनवटीला खोंचून बंडोपंतांकडे पाहून ते गंभीरतेनें झणाले “बाबा बंडोपंत ! तूं आज ज्या तत्त्वांच्या गोष्टी अ.झाला ऐकविल्यास, त्यांनीं मी अत्यंत संतुष्ट झालों ! तूं आपल्या विद्वत्तेनें सर्व जगांत आपलें यश पसरशील आणि चिरंजीव होशील, असा माझा तुला पूर्ण आशीर्वाद आहे !”

शास्त्रीबुवांच्या या स्तुतीनें बंडोपंत लज्जित होऊन मस्तक खाली घालून निस्तब्ध राहिले.

—
प्रकरण तेरावें.

उत्सवाची तयारी.

सायकाळ झाला. सभेच्या नोकरानें येऊन दिवे लाविले. अध्यक्ष-महाराज सर्व सभासदांनां झणाले “सायंसंधेची वेळ झाली आहे, तेव्हां आतां तीच अगोदर उरकून घेऊं या.”

अध्यक्षांनीं खून करतांच नोकरानें विजेची पेटी आणून वेदीवर ठेविली. तत्क्षणीं लक्ष्मणरावजी वेदीवरून खाली उतरून ब्राह्मणसभा-सदांच्या कंपूत येऊन उभे राहिले. सर्व ब्राह्मणसभासद एकमेकांच्या हातांत हात घालून उभे रहातांच पहिल्या आणि शेवटच्या सभासदांनीं

आपल्या मोकळ्या हातांत बॅटरीच्या पितळेच्या नळ्या धरिल्या, व शास्त्री-बुवांनीं इलुहळू बॅटरीची चावी फिरविण्याला आरंभ केला. पहिल्यानें जिेव्हां विद्युद्यंत्र आणलें, तेव्हां एकजण नोकर चावी फिरवीत असे; शास्त्रीबुवा इतर ब्राह्मणसभासदांच्या चक्रांत उभे राहून त्यांच्याबरोबर विद्युत्प्रवाहाचा स्वीकार करीत असत. पण हात अतिशय झणझणतात, असे पाहून त्या त्रासांतून आपली सुटका करून ध्यावयाच्या उद्देशानें शास्त्रीबुवांनीं एका युक्तीचें अवलंबन केलें. ते लक्ष्मणरावजींनां झणाले “ हें पहा लक्ष्मणरावजी, तुझां सर्वांबरोबर भिसळून मीं विद्युत्प्रहण करणें कांहीं बरें नाहीं. माझे वय तुझां सर्वांपेक्षां कितीतरी अधिक असून स्नानसंध्या, जपजाप्य इत्यादि साधनांमुळे मीं कितीतरी इलेक्ट्रीचा संचय केला आहे. तुझां तरुण मंडळीचें वय पडलें लहान. आहारादिकां-संबंधानें माझ्याइतकें मनःसंयमन करणें तुझाला शक्य नाहीं. तुमची इलेक्ट्री माझ्यापेक्षां अर्थात्च कितीतरी कमी असणार, हें उघड आहे. तुझां सर्व तरुण सभासदांबरोबर उभा राहून मी जर इलेक्ट्री ध्यावयाला गेलों, तर उलट माझ्यांत सांटून राहिलेल्या कांहीं इलेक्-ट्रीचा अपव्यय होऊन ती तुमच्या शरीरांत निघून जाईल. म्हणून माझी तुम्हांला अशी सूचना आहे, कीं, तुम्हीं तरुण मंडळांनीं चक्र करून उभे रहावें, अन् मी यंत्राचा दांडा फिरवून तुमच्यांत इलेक्ट्रीचा संचार करवितों.” अध्यक्षांनां शास्त्रीबुवांच्या या युक्तिवादाची सत्यता पटली, आणि त्या वेळेपासून शास्त्रीबुवांची इतर सभासदांच्या चक्रांतून मुक्तता होऊन त्यांची चावी फिरविण्याच्या कामावर योजना झाली.

ब्राह्मण सभासदांची सायंसंध्या आटोपल्यावर क्षत्रिय जातींत अंतर्भूत होणारे सभासद वेदीसमोर येऊन उभे राहिले. ब्राह्मणमंडळीपेक्षां जलदी जलदीनें चावी फिरवून शास्त्रीबुवांनीं त्यांचीहि संध्या उरकून घेतली. त्यांच्यानंतर वैश्य व शूद्र जातींच्या सभासदांचीहि संध्या अधिकाधिक खरेनें शास्त्रीबुवांनीं आटोपून दिली. नंतर सर्व सभासद पुनरपि आपापल्या जागेवर येऊन बसले.

कांहीं वेळानें सभेचे चिटणीस झणाले “ पहिली तारीख हळुहळू जवळ येत चालली आहे. या वर्षी आपल्या सभेच्या वार्षिक उत्सवाचा दिवस त्याच दिवशी पडत आहे. अर्थात् उत्सवासंबंधी कायकाय करावयाचें, तें ठरविण्यासाठी व उत्सव पार पाडण्यासाठी एक पोटकमिटी नेमणें आवश्यक आहे. ”

अध्यक्षांनी विचारलें “ वार्षिकोत्सवाच्या खर्चाची यादी तुम्हीं तयार केली आहे काय ? ”

सेक्रेटरींनी खिशांतून चटकन् एक कागद बाहेर काढला आणि खर्चाची याद ते भडाभड वाचूं लागले. निमंत्रणपत्रिका व कार्यक्रमपत्रिका छापविण्याचा खर्च, सभागृह शृंगारण्याचा खर्च, चहाकॉफी, बासुंदीपुरी, पानतंबाखू, सिगारेट वगैरे पदार्थांचा खर्च मिळून त्यांनी जवळजवळ शंभर रुपये खर्चाचा अंदाज दाखविला होता.

अध्यक्ष झणाले “ हा खर्च सर्व सभासदांनी सारखा वांटून घेतला पाहिजे. यासंबंधी सर्वांचें मत काय आहे ? ”

सभासदांपैकी कोणीहि आपलें मत प्रगट केलें नाहीं. बसलेल्या थोंग-ज्यांकडे नजर लावून सर्वजण निस्तब्ध बसले होते. जणूं काय एकाद्या वैद्युतिक नव्या तत्त्वाविषयी त्यांचें गंभीर चिंतन चाललें असावें, असे दिसत होतें !

चिटणीससाहेब जुद्रेगाच्या खरानें झणाले “सभेच्या फंडांत तर एक पैसादेखील जमा नाहीं; उलट आगाऊ खर्चच कितीतरी होऊन बसला आहे. सभेच्या बऱ्याचशा सभासदांकडे सभेची वर्गणी कितीतरी महिन्यांची येणें आहे. कोणाकडे दोन तर कोणाकडे पांच, कोणाकोणाकडे तर दहादहा रुपये बाकी येणें आहे. गेल्या वर्षाच्या उत्सवाप्रीत्यर्थ जी वर्गणी सभासदांवर बसली होती, तीपैकी एक पैसुदां कोणीकोणी सभासदांनी आजमितीपावेतों दिलेली नाहीं ! आपापल्याकडे निघणारी बाकी जर सभासदांनी दिली नाहीं, तर उत्सव होणार कसा अन् सम्युत्तरी चालणार कशी ? आपले परमपूज्य अध्यक्षमहाराज उदार हृदयानें

आपल्या पदरचे पैसे खर्च करण्याची मेहरबानी करताहेत, झणून सभः आजवर कशी तरी जीव धरून तरी आहे. या बाबतीकडे सभासद मंडळी जर अतःपर लक्ष्य देणार नाहीत, तर सभेच्या कामाला मोठीच हरकत येणार आहे.”

अध्यक्षमहाराजहि खेदानें झणाले “सभासदांच्या पटावर दरमहाच्या वर्गणीचा आंकडा जो दिसतो, त्यापैकी अर्धा रकमसुद्धा नियमित रीतीने वसूल होत नाही. आणि सभेचा खर्च तर मासिक वर्गणीहून थोडासा अधिकच आहे. आणखीहि थोडाबहुत जर खर्च आम्हांला करता आला असता, तर त्यानें सभेचें केवढें तरी हित साधतां आलें असतें. विद्यु-द्विषयक चांगलेचांगले इंग्रजी भाषेतले ग्रंथ विकत घेणें आम्हांला अत्यंत आवश्यक आहे. आपल्या सभेमाफत एक मासिकपुस्तक प्रसिद्ध होणेंहि अत्यंत जरूरीचें आहे. येथें जो गंभीर विषयांवर वादविवाद किंवा समालोचन होतें, जे उत्तमोत्तम निबंध येथें वाचले जातात, ते सर्व आमच्यांतल्या आमच्यांत जिरून जातात; जगाला त्यांचा कांहींसुद्धा उपयोग होत नाही. आपल्या सभेचें जर एकादें मासिकपुस्तक असेल, तर हे सर्व विषय, हीं सर्व तत्त्वे, त्यांत हळुहळू प्रकाशित करतां येऊन त्यापासून जगाचें “कितीतरी कल्याण आपणांला करतां येणार आहे. परंतु या सर्व कामांला कितीतरी भांडवलाची आवश्यकता आहे. मासिक आठ आणे वर्गणीवर हीं सारीं कामें निभावणार कशीं ? मी एकटा मनुष्य सभेच्या निमित्त खर्च तरी किती करूं शकणार ? यासंबंधानें कांहीं ना कांहीं तरी व्यवस्था करणें आवश्यक आहे.”

शास्त्रीबुवा म्हणाले “सभेच्या जमाखर्चाची गोष्ट ज्या अर्थी आपणां-समोर निघाली आहे, त्या अर्थी याच बाबतीसंबंधानें मलाहि जें कांहीं सांगावयाचें आहे, तेंहि या प्रसंगी आपल्या कानांवर घालून ठेवणें मला उचित दिसतें. मला दरमहा दहा रुपये सभेकडून जें वेतन मिळतें, त्यांत कोणत्याहि तऱ्हेनें आतां माझा निभाव लागेनासा झाला आहे. डाळ, तांदुळ वगैरे धान्यधुन्याची अलीकडे जी विलक्षण महर्घता झाली आहे,

तीमुळे आम्हांला आतां एकभुक्त दिवस काढावे लागणार, असें मला वाटें लागलें आहे.”

शास्त्रीबुवांची ही करुणावाणी ऐकून सर्व सभासद एकदम समस्वराने गोरडले “ सर्वनाश ! सर्वनाश ! असें कांहीं करूं नका शास्त्रीबुवा ! त्यामुळे आपल्या शरीरांतली इलेक्ट्रिसिटी कमी होईल ना ! ”

“ इलेक्ट्रिरी कमी होईल, या भयानेंच तर मी आजवर आंबे-मोहराचा भात अन् चपात्या खातो आहे. आंबेमोहराचे तांदुळ, गहू, साजुक तूप वगैरे जिनसांत सर्वापेक्षा अधिक इलेक्ट्रिरी असते. तांदुळ, गहू वगैरेंबद्दल तर मी आपणांला सांगितलेंच. साजुक निर्भेळ तूप तर अलीकडे बहुतेक दुर्भेळच झालें आहे. जर कुठें मिळालें थोडेंबहुत, तर त्याचा भाव कांहीं विलक्षणच चहून बसला आहे. बाजाराला तर अशी अलीकडे आग लागून गेली आहे, कीं, नुसती एकादी साधी भाजी जरी घ्यायला गेली, तर दोनचार पैशांला एवढाएवढी येते ! आतां खावें काय अन् शरीरांतली इलेक्ट्रिरी वाढवावी तरी कशी ? आपणच सांगा सर्वजण ! माझे वेतन जर आणखी पांच रुपयांनीं आपण वाढविलें नाहीं, तर माझी कांहीं धडगत नाहीं, हें मी आपणांला स्पष्ट सांगतो. ” असें झणून शास्त्रीबुवा व्याकुलतेनें अध्यक्षमहाराजांकडे पहात राहिले.

लक्ष्मणराव झणाले “ या बाबतीसंबंधानेंसुद्धां आपणांला अवश्य विचार केला पाहिजे. सभेची अलीकडे जी अत्यंत शोचनीय अवस्था झालेली आहे, तिच्यांतून जर आपणांला पार पडायचें असल, तर आणखोहि कांहीं तरी श्रामंत सभासद आपणांला मिळविले पाहिजेत; नाहींतर कांहीं आपली धडगत नाहीं. या आपल्या सातारा जिल्ह्यांतच पद्दना, किर्तीतरी श्रामंत इनामदार, सावसावकार आहेत; त्यांचे ‘बडे बापके बेटे’ मारे गाज्याघोंडे उडवात, नानातऱ्हेचे नबार्बी खेळ खेळून पैशांचा चक्रावूर उडवात असतील. यांपैकी कांहीं लक्ष्मीपुत्रांनां जर आपल्या सभेचे सभासद आपणांला करतां आलें, तर अनायासेंच आपल्या सभेचें दारिद्र्य दूर होणार असून आपलें कामहि दुप्पट उत्साहानें आपणांला चालवितो

येईल. यासाठी सभासदांना माझी अशी सूचना आहे, कों, या वर्षाच्या आपल्या उत्सावाला कांहींकांहीं निवडक बड्या लोकांच्या या बैठ्यांना निमंत्रणपत्रिका पाठवून आप्रह करकरून त्यांना येथे आणले पाहिजे. आपल्या सभेचे उद्देश, तत्त्वे आणि जगावर तिचे होणारे उपकार यांविषयी त्यांना प्रत्यक्ष माहिती मिळाली, तर ते आपल्या सभेचे सभासद झाल्याशिवाय कधीहि रहाणार नाहीत, अशी माझी खात्री आहे.”

सर्व सभासदांनी झटले “बाः ! फार चांगली आहे आपली योजना !”

सेक्रेटरी झणाले “ यांतली मुळांतली खुबी काय आहे, ती आली का आपल्या लक्षांत ? धर्माच्या ठिकाणी श्रद्धायुक्त अशी बुद्धि थोड्याच लोकांची आहे. गंभीरपणाने कोठल्याहि विषयाचे चिंतन करणे हे सर्वथा उचित आहे; पण ते होतं आहे किती थोड्या लोकांच्या हातून ! जकोणी अलीकडच्या मंडळीपार्शी तार्किक चर्चा करू लागले, तर ते हंसून हेटाळणीने गोष्ट अजिबात उडवूनच देतात ! त्या दिवशी आमच्याकडे मुंबईहून दोघे चांगले सुशिक्षित गृहस्थ आले होते. अस्सल हिंदु झण विण्यांत त्यांना मोठा अभिमान वाटत असतो. पण आमच्या सभेचे उद्देशपत्रिका वाचून ते जे हंसायला लागले, ते बेसुमारच ! त्यापैकी एकजण तर मला झणाला “अच्छा महाराज ! एक विजेची तार आणू तिच्या दोन टोंकांना आपल्या सभेंतील दोघे बडे सभासद बसवून ज त्यांच्या पोटांशी त्या तारेचा संयोग करून दिवा, तर भपकन् त्या तारतून विजेची ज्वाला निघेल ना ? आपणाला अशा रीतीने वाटेल ते विजेचे दिवे लावतां येतील ! ”

सेक्रेटरींनी सांगितलेली ही हकीगत ऐकून सर्व सभासदांचे डो रागाने लालबुंद होऊन गेले ! फक्त एक शास्त्रीबुवांच्या अधरावर भासास्याची क्षीण रेषा दिसू लागली होती; परंतु त्यांनी धूर्तपणाने तत्काती हर्षरेखा तेथून नाहीशी करून टाकली !

साताऱ्यांत भाऊसाहेब बिनीवाले झणून एक प्रसिद्ध वकील होतयांचे चिरंजीव रघुनाथराव ऊर्फ बाळासाहेब या सभेचे उत्साही सभ

सद होते. ते झणाले “दुष्ट अन् हलकट स्वभावाचे लोकच या जगांत फार असतात, हें उघड आहे. तरी शोधायलाच लागलें, तर आमच्या अध्यक्षमहाराजांसारखे तत्त्वज्ञानी लक्ष्मीपुत्र निदार चारदोन तरी सांपडणें कांहीं अशक्य नाहीं. थोड्या दिवसांपूर्वी इथें प्रॅक्टिस करावी झणून चौकशी वगैरे करण्याकरितां एक तरुण बकौल चारदोनदां इथें येऊन गेले होते. त्यांचें नांव मनोहरपंत देशमुख. पुढें त्यांनीं इथें प्रॅक्टिस केली नाहीं; मुंबईला वर्षभर केली, पण विशेष कांहीं जमली नाहीं, अन् वकिलीचा धंदाहि त्यांनां आवडत नसल्यामुळे ते घरीं-बनगांवला येऊन बसले आहेत. मनोहरपंत एम्. ए., एल्.एल्. बी. आहेत, तरी अत्यंत धर्मनिष्ठ अन् सरळ हृदयाचे आहेत. अद्यापि ते अविवाहितच आहेत. सुपारीच्या खांडाचेंहि त्यांनां व्यसन नाहीं. कांदेलमूणहि गृहस्थाला चालत नाहीं. ते नेहमीं स्नानसंध्या, जपजाप्य, वेदांताध्यायन इत्यादि कृत्यांतच निमग्न असतात. मनोहरपंतांच्या इनामतींतल्या तांबखेड गांवचा सखाराम कुडव नांवाचा एक इसम कांहीं मुकद्दम्यानिमित्त बाबांकडे आला आहे. या सखारामाच्या तोंडून मनोहरपंतांविषयीं मीं ज्या गोष्टी ऐकिल्या, त्यांवरून ते एक आधुनिक ऋषिच आहेत, अशी माझी कल्पना झाली आहे. अशा गृहस्थाला जर आपल्या सभेचे उद्देश, उपयोग वगैरे नीट समजावून दिले, तर ते उदार हातानें आपल्या सभेला द्रव्यसाहाय्य केल्याशिवाय राहणार नाहींत, अशी माझी पक्की खात्री आहे.”

लक्ष्मणराव मान डोलवून झणाले “हो हो, या मनोहरपंतांची एकदां मुंबईला अन् एकदां इथें माझी गांठ पडली होती खरी. गृहस्थ ज्ञानी अन् सज्जन आहे, यांत कांहीं संदेह नाहीं. मनोहरपंतांनां उत्सवाला इथें आणलेंच पाहिजे !”

सेक्रेटरींनीं विचारलें “मनोहरपंतांचा पत्ता काय ? त्यांनां आतांच्या आतां निमंत्रणाचें पत्रच लिहितों.”

अध्यक्ष झणाले “जुसतें निमंत्रणाचें पत्र पाठवून काम होईल, असे मला वाटत नाही. मी स्वतः त्यांना एक पत्र लिहितोअन् बाळासाहेब तुमच्या त्या सखारामाच्या हातीं तुम्हीहि एक पत्र मनोहरपंतांना अवश्य पाठवा; अन् या सखारामाला आप्रहानें सांगा, कीं, काय वाटेल तें करून आमच्या उत्सवाच्या दिवशीं मनोहरपंतांना स्वतः इथें घेऊन आल्या-खेरीज कांहीं राहूं नकोस ! हा सखाराम परत कधीं जाणार आहे गांवाला ?”

“मला वाटतें, उद्यांच जाईल तो.”

“तर मग उद्यां सकाळीं मनोहरपंतांना एक पत्र लिहून मी तुमच्याकडे तें पाठवून देतो. तें सखारामापाशीं देऊन, मीं सांगितल्याप्रमाणें मनोहरपंतांना काय वाटेल तें करून उत्सवाच्या दिवशीं इथें घेऊन यायला सांगा त्याला.”

यानंतर आणखीहि कांहीं लक्ष्मीपुत्रांचीं नांवें सुचविण्यांत आलीं. त्यांनां कोणत्या उपायांनीं उत्सवाच्या दिवशीं सभास्थलीं आणतां येईल, याविषयीं सभासदांमध्ये चर्चा चालू झाली. उत्सवाकरितां कार्यकारी मंडळहि नेमण्यांत आलें.

हळुहळू नऊ वाजावयाचा सुमार होत आला. अध्यक्षांनीं विचारलें “आजच्या सभेच्या बैठकींत आतां कुणाला कांहीं बोलायचें किंवा कांहीं शंक्रानिवृत्ति वगैरे करून घ्यायची आहे काय ?”

यशवंतराव रानडे नांवाचे एक सभासद झणाले “होय—”

“काय ?”

“एक मोठा संशय माझ्या मनांत उपस्थित होऊं पहात आहे. आमच्या या सभेच्या मते भुताखेंतांचें अस्तित्व नाही—”

बरेचसे सभासद एक स्वरानें एकदम झणाले “नाहीं—अर्थात् नाही ! त्यांचें अस्तित्व असणेंच शक्य नाही. या प्रगतीच्या कालीं विज्ञानयुगामध्ये—कुसंस्कारांनीं कुजलेल्या माध्यांच्या जुन्या हिंदूशिवाय, किंवा बायूनें झपाटलेल्या थिऑसाफिस्टांशिवाय भुतांवर कोणाचा विश्वास असणार आहे ?”

यशवंतराव कांहींसे शरभिंदे होऊन झणाले “ माझेहि मत आपणां सर्वांप्रमाणेंच आहे. परंतु काल एका सभ्य गृहस्थाच्या तोंडून जी एक विलक्षण गोष्ट मी ऐकली, त्यामुळे मला आश्चर्याने थक्क व्हावें लागलें ! त्या गृहस्थानें केवळ एकवारच नाही, तर दोनदोन वेळ भूत पाहिलें— अन् हा गृहस्थ झणजे कांहीं तेलीतांबोळ्यांसारखा अज्ञान नव्हे. चांगला बी. ए. ची पदवी धारण करणारा, सरकारी शिक्षणखात्यामध्ये बरीच वर्षे चाकरी करून हल्ली पेन्शन घेऊन राहिलेला आहे. कांहीं तरी खोटें-नाटें सांगून किंवा भुलथापा देऊन मला फसविण्यांतहि त्याला कांहीं मोठा उद्देश साधायचा नव्हता, अशी माझी खात्री आहे. अर्थात् अशा सदृहस्थानें स्वतःच्या डोळ्यांनीं जें कांहीं पाहिलें, त्यावर विश्वास ठेवल्या-खेरीज मला गत्यंतर नाही !”

यशवंतरावांचें हें भाषण ऐकून अध्यक्षमहाराजांची स्वारी तर मोठमोठ्यानें खोखो करून हंसूं लागली. हंसतहंसत ते हेटाळणीनें मान डोलवूं लागले. ते हंसत आहेत असें पाहून इतर सभासदहि मोठमोठ्यानें हंसूं लागले. फक्त एक शास्त्रीबुवा मात्र यशवंतरावजीकडे. उत्सुकतेच्या दृष्टीनें पाहूं लागले.

हंशाचा ओळ बराचसा ओसरल्यावर लक्ष्मणरावजी यशवंतरावांकडे पाहून गंभीरपणें झणाले “ यशवंतराव, डोळ्यांनीं पहाणें झणजे अगदीं बिनतोड प्रमाण, असाच तुमचा समज आहे का ? मनुष्याला जितकीं झणून इंद्रियें आहेत, त्यांपैकीं सर्वांत डोळाच मनुष्याला अधिक फसवीत असतो, हें तुझाला माहित नाही का यशवंतराव ?”

बिचारे यशवंतराव तर अगदींच खजील झाल्यासारखे झाले. अत्यंत लजित होऊन एकाद्या अपराध्याप्रमाणें खालीं मान घालून ते म्हणाले “होय, खरें आहे हें. अन् यासाठींच तर सभेपुढें हा प्रश्न मीं मुद्दाम या वेळीं उपस्थित केला. या हकीगतीमुळे कांहीं तरी उपयुक्त चर्चा होऊन कांहीं तरी तत्त्वबोध होईल, असें मला वाटलें.”

सेक्रेटरीसाहेबांनीं खासाखस पेन चालवून यशवंतरावांचा संशय व प्रश्न आपल्या पक्या चोपडींत लिहून घेतला. नंतर त्यांच्याकडे वळून ते म्हणाले “ यशवंतराव, तर मग तुझी सर्व हकीगत अगदीं सविस्तर रीतीनें सांगा. म्हणजे मग या प्रश्नाचा योग्य असा उलगडा करून द्यायचा सभा प्रयत्न करील.”

यशवंतराव म्हणाले “ त्या गृहस्थाकडून ती हकीकत जशी मीं ऐकली, तशीच गोष्टीच्या रूपानें मीं ती कागदावर लिहून ठेविली आहे. नंतर मीं तो लिहिलेला मजकूर त्या गृहस्थाला दाखविला, तो वाचून पाहून ‘सर्व कांहीं बरोबर लिहिलें आहे,’ असें तो म्हणाला. इतकेंच नाही, तर ही हकीगत अगदीं खरी आहे, अशा मजकुराचा शेराहि त्यानें लेखाच्या शेवटीं सहीनिशीं लिहिलेला आहे. जर सभेची अनुमति असेल, तर मी तो लेख आपणांला वाचून दाखवितों.”

घड्याळांतील कांटा त्या वेळीं साडेनवांची वेळ दाखवीत होता. बाहेर अंधकार पडला असून झाडांतून वारा सणसण करीत वहात होता. सभागृहांतील मोठ्या दिव्यांतील ज्योत त्या वायूच्या लहरींनीं कंप पावून धुराचे फवारे सोडूं लागली. आकाशांत अकालीं मेघावडंबर जमून वृष्टिहि पडत असावी, असें भासत होतें. मधुनमधून आकाशांत कसला गुरगुर असा ध्वनिहि होत होता. अध्यक्षांच्या आज्ञेनें यशवंतरावांनीं पुढील प्रकरणांत ग्रथित केलेला लेख मृदु मंद स्वरानें वाचावयाला आरंभ केला.

प्रकरण चवदावें.

भुताटकीची एक गोष्ट.

“ माझे नांव गंगाधर गोविंद गुप्ते. ठाणें जिल्ह्यांत चिंचगांव ह्याणून एक खेडें आहे, तेथील मी रहाणारा. १८—सालीं बी. ए.ची परीक्षा पास झाल्यानंतर मी नोकराचा शोध करूं लागलों. पुष्कळ दिवसपर्यंत पुष्कळ ठिकाणीं नोकराबद्दल अतिशय खटपट केली; परंतु कोठेंहि फारसें यश

आलें नाहीं. मुंबईला मला चांगलीशी नोकरी मिळावी, अशी माझी फार इच्छा होती; परंतु ती नीटपणें साध्य होण्याचा रंग दिसना. इतक्यांत ठाण्याच्या हायस्कुलांतच थर्ड असिस्टंट मास्तराची जागा रिकामी झाली असल्याचें मला कळलें. तत्क्षणीं मी ठाण्याला जाऊन बरीचशी खटपट करून ती जागा तर मिळविली. एकदांचे घोडे गंगेत न्हाऊन मला पन्नास रुपये दरमहा मिळूं लागले.

“आमचा गांव ठाणें शहराहून दहाबारा कोस अंतरावर असून त्या दोन स्थळांमध्ये साधारण बऱ्यापैकी अशी एक सडक आहे. नोकरी मिळाल्यानंतर मी तसाच गांवां गेलों, व आपलें सामानसुमान, कपडे वगैरे घेऊन येऊन तिसऱ्या दिवशीं आपल्या नोकरीवर रुजू झालों. माझी घरची गरीबी असल्यामुळे आणि पगारहि बेताचाच असल्यामुळे रहावयासाठीं मी लहानसें व थोड्या भाड्याचें घर शोधूं लागलों; परंतु बरीच खटपट करूनहि ‘अल्पमोली, बहुगुणी, आंखडशिगी व बहुदुधी’ अशी ‘गाय’ मला मिळेशी ! आमच्या सुस्वभावी आणि स्नेहशील अशा हेडमास्तरांच्या घरीच मी पहिल्यानें भोजन व शौच यांची व्यवस्था केली होती. नोकरीचें काम संभाळून मला जो वेळ मिळे, तो मी घरें शोधण्यांत घालवीत असें. शेवटीं, शहराच्या एका दूरच्या टोंकाला एक बरेंच मोठें व थोड्या भाड्याचें असें घर आहे, असें ऐकल्यावरून मी त्या घराच्या शोधाला गेलों. घर पुष्कळ दिवस रिकामें पडलें होतें. घर होतें जुनेच—कांहींकांहीं ठिकाणीं तर भितीनां लहानलहान भेगा देखील पडल्या होत्या; परंतु घराचा बसाचसा भाग रहावयाला योग्य असा शाबूत होता. घरचें भाडें सारें होतें दरमहा पांच रुपये; परंतु हें घर भुताटकीनें पछाडलेलें आहे, अशी लोकांत बरीच कुणकुण होती.

“त्या वेळीं आझी कॉलेजांतून नुकतेच बाहेर पडलेले विद्वान् प्रॅजुएट ! यंग इंडिया ! भुताखेतांच्या भयानें अशा वेळीं जर मी माघार घेतली, तर माझे शिक्षण आणि संस्कृति यांची किंमत ती काय राहिली ! असा विचार करून मी तें घर ध्यायचा तर निश्चय केलाच. परंतु शहरापासून-

मनुष्यवसतीपासून—जरा दूरच आणि अगदी भयाण अशा जागी तं घर असल्यामुळे तेथे एकटेंच रहाणे बरें नाहीं, चोरांचिलटांचा उपद्रव होणे शक्य आहे, असें वाटल्यावरून कोणी तरी 'सहवासी' मित्र मी शोधूं लागलों, आणि थोड्याच वेळांत मला असा एक मित्र आढळलाहि. हे गृहस्थ आमच्याच हायस्कुलांत फिफथ असिस्टंट असून त्यांचें नांव रामकृष्णपंत गोखले, असें होतें. जरी यांना युनिव्हर्सिटीचा बी. ए. चा टिका लागला नव्हता, तरी त्यांनीं दोनतीन वर्षे कॉलेजांत काढली असून ते आपणाला सुधारक झणवीत असत. अर्थात् त्यांचाहि भुताखेतांवर बिलकूल विश्वास नव्हता. रामकृष्णपंतांना त्यांची पूर्वीची जागा अलीकडे कांहीं कारणामुळे भारी अडचणीची वाटूं लागल्यामुळे ती सोडून ते माझ्याबरोबर त्या घरांत रहावयाला यावयाला कबूल झाले होते. आम्हां उभयतांनीं एक आचारी व एक गडी असे दोघे नोकर मिळविले; परंतु रात्री त्या घरांत निजावयाला ते मुळीच कबूल होईनात. कामकाज करून स्वयंपाक भांडीकुंडी वगैरे आटोपून रात्री नऊसाडेनऊ वाजतां आपण शहरांत निघून येऊं, अशी त्यांनीं आम्हांला चक्रे नोटिस देऊन ठेविली होती. काय करणार ? झालों आम्ही त्यांच्या या अटीला कबूल ! सर्व व्यवस्था याप्रमाणें कायम करून एकदोन दिवसांनीं आलेल्या रविवारी आम्ही सामानसुमान वगैरे घेऊन त्या घरांत जाऊन राहिलों.

“घर बऱ्याच वर्षांपूर्वी बांधलेलें होतें. घराच्या भिंतींत ठिकठिकाणी लहानलहान चिराहि पडल्या होत्या. अशा जीर्ण गृहाचें रक्षण करण्याकरितांच जणू काय त्याच्या सभोवतीं फडेनिवडुंगें व बांबूंचीं कांटेरी झाडे वगैरेंचें कुंपण घातलेलें होतें. घराभोवतीं बाग असून तींत नारळी, आंबे, पेहू, जांब वगैरे फळझाडे पुष्कळ होती. परंतु हीं फळे घरचा मालक काढून नेत असल्यामुळे आमच्या भुधानिवारणाला फारशी उपयोगी पडण्यासारखी नव्हती. घर दुमजली असून खाली समोरासमोर दोन मोठमोठी दालनें होती. हीं दालनेंच काय तीं वापरांत घ्यावीं, असें आम्हांही ठरविलें. कारण, आम्हांला अधिक जागेची जरूरी नव्हती.

घराच्या मागे एक लहानशी विहीर होती, परंतु तिचे पाणी पिण्यासारखे नव्हते; ज्ञानालाहि योग्य नव्हते; तरी भांडी घांसणे बगैरे कामाला ते उपयोगी पडण्यासारखे होते. घरांत नळाची सोय नव्हती; परंतु जवळच एक दुसरी मोठी छानदार विहीर असून तेथेच आझी ज्ञान करीत असूं. पिण्याचे व स्वयंपाकाचे पाणी आमचा आचारी तेथूनच आणीत असे स्वयंपाक, भोजन बगैरेकरितां खालच्या दोन खोल्या आझी घेतल्या होत्या. वरच्या मजल्यावरील एक दिवाणखाना साफसूफ करवून, दोन खाटा टाकवून तेथे आम्ही निजण्याची व्यवस्था केली होती. सर्व रात्रभर येथे दिवा तेवत ठेवण्याची मात्र आझी काळजी घेत असूं.

“अशा रीतीने कांहीं दिवस गेले. इतक्यांत कसलीशी दोन दिवसांची शाळला एक सुटी आली. याच सुटीला जोहून एक रविवारहि मिळाला. या तीन दिवसांच्या सुटींत मी घरीं गेलों.

“घरीं दोन दिवस राहून तिसऱ्या दिवशीं सकाळीं पायींच मी ठाण्याला यावयाला निघालों. आमच्या गांवाला लागूनच एका कोसावर ‘ हातसाळें ’ नांवाचा एक गांव होता. पूर्वी हा गांव भारी भरभराटीत असून एका लक्ष्मीपुत्राचे बरेच हत्ती येथे बांधीत असत; या ‘ हस्तिशाले ’-वरून या गांवाला ‘ हातसाळें ’ असें नांव पडलें, अशी या गांवाच्या नांवाची उपपत्ति आहे. या गांवाच्या एका टोंकाला सडकेच्या बाजूला एक सुंदर देवालय असून या देवळांत मोरोबा गोंसावी झणून एक ब्रह्मचारी ब्राह्मण रहात असत. हे मोरोबा मोठे सत्त्वशील ब्राह्मण असून आपल्या जपजाप्यांत सदासर्वदा निमग्न असत. हे एक सिद्ध पुरुष आहेत, अशी आसपासच्या पुष्कळ गांवांत त्यांची मोठी ख्याति असून आसपासच्या लोकांची मोरोबांवर मोठी भक्तिहि असे. या देवळाच्या जवळून सडकेनें मी चाललों असतां मोरोबांची खूारी देवळाच्या बाहेर उभी आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. मी ‘ यंग इंडिया ’ पैकीं असलों तरी संस्कार-वशतेमुळे क्षणा अथवा अन्य कांहीं कारणामुळे क्षणा, या मोरोबांबद्दल मला, पूज्यबुद्धि वाटत होती, हे कांहीं खोटें नव्हे. त्यांनां पहातांच सडकेवरून

खाली उतरून त्यांच्याजवळ जाऊन मी त्यांना प्रणाम केला. मला आशीर्वाद देऊन मोरोबा झणाले 'कुठे चालला आहेस तू या वेळी गंगाधर ?'

"मी झटले 'ठाण्याच्या हायस्कुलांत मला नोकरी लागली आहे. तीन दिवसांची सुटी होती, त्यामुळे मी घरी आलो होतो. उद्यां शाळा उघडणार, झणून मी आज ठाण्याला चाललो आहे.'

"मोरोबा हे ऐकून कांहीं क्षण विचारांत स्वभाव राहिले; नंतर ते मला झणाले 'बाबा, आज तू नाही गेलास ठाण्याला, तर नाही का चालण्यासारखे ? आज आतां तू परत घरी जा, अन् उद्यां पाहिजे तर जा तुझ्या नोकरीच्या गांवीं.'

"मी नम्रपणे झणालो 'उद्यां शाळा उघडणार आमची. मी नुकताच नोकरीवर रुजू झालो आहे; वेळेवर हजर झालो नाही, तर तें कांहीं मला बरे नाही. तेव्हां आपण मला अशी आज्ञा करू नये.'

"मजकडे स्थिर दृष्टीने पहात मोरोबांनीं विचारले 'ठाण्याला तूं रहातोस कुठे ?'

"'ठाण्याच्या दक्षिणेच्या टोंकाला एक जुने घर आहे, तें भाड्याने घेऊन तेथें मी अन् आमच्याच शाळेंत रामकृष्णपंत गोखले झणून एक मास्तर आहेत ते, असे दोघे मिळून रहात असतो. बरे, येतो मी.' असे झणून मोरोबांनां पुनः एकवार प्रणाम करून मी रस्ता चालूं लागलो.

"सुमारें तीनसाडेतीन वाजतां मी ठाण्याला पोहोचलो. स्नान, भोजन वगैरे आटोपावयाला पांचसाडेपांच झाले. भोजन आटोपून खालच्या व्हारांच्यांत मी सिगारेट ओढांत कांहीं वाचीत पडलो आहे, इतक्यांत आमच्या गांबचा, आमच्या घराशेजारीच रहाणारा गणू तेली हातांत एक थोरली काठी घेऊन माझ्यासमोर येऊन उभा राहिला ! त्याला माझ्या मामोमाग आलेला पाहून मला भारी आश्चर्य वाटले.

"मी त्याला विचारले 'काय रे गणू ! तूं कुठे या वेळीं एकाएकी इकडे ?'

तो झणाला 'आपल्या आईसाहेबांनीं हें पत्र दिलें आहे आपणाला, अन् त्याबरोबर हा तांब्याचा ताईतहि पाठवून दिला आहे आपणाकरतां.' असें झणून गणूनें पत्र व ताईत माझ्या हातीं दिलीं.

“मीं पत्र वाचून पाहिलें. आईनें मला लिहिलें होतें:—‘तूं घरून निघून गेल्यावर हातसाळ्याचे मोरोबा गोसावी आपल्या घरीं एकाएकीं आले, व माझ्या हातीं एक तांब्याचा ताईत देऊन झणाले ‘माई, तुमचा मुलगा आज सकाळीं ठाण्याला जायला निघून गेला; तो मला रस्त्यांत भेटला. त्याच्यासाठीं हा एक मीं रामकवचाचा ताईत आणला आहे. काय वाटेल तें करून हा ताईत त्याच्या हातीं आजच्या आज जाऊन पडेल असें करा, आणि हा आपल्या दंडावर ताबडतोब बांधायला त्याला आग्रहानें लिहा. आणि त्याला लिहा, कीं, ‘जर तुला कसलेंहि कधीं भय वाटलें, तर तूं रामनामाचा जप कर.’ या कवचाच्या गुणानें आणि रामनामाच्या बलानें त्याचीं सर्व संकटांतून मुक्तता होईल.’ गोसावीबुवांच्या अत्यंत आग्रहावरून आपल्या गणू तेल्याला हा ताईत आणि पत्र देऊन मुद्दाम तांतडीनें तुझ्या मागोमाग रवाना केला आहे. हें पत्र पोहोचतांच रामनाम घेऊन हा ताईत तूं भक्तिपूर्वक आपल्या उजव्या दंडावर बांध. अगदीं क्षणाचाहि विलंब न करतां बुवांच्या सूचनेप्रमाणें अवश्य कर. ही तुझ्या आईची तुला निश्चून आज्ञा आहे, असें समज.’

“पत्र व ताईत बाजूला ठेवून मी गणूला झणालों ‘तूं आज इथेंच न राहातोस गणू? तुझी खाण्यापिण्याची इथेंच व्यवस्था करूना?’

“गणू झणाला ‘नको बापूसाहेब! तूं स्वतः उभा राहून आपल्य समक्ष बापूला ताईत आपल्या दंडाला बांधायला सांग, अन् त्यानें तो बांधलेला प्रत्यक्ष पाहिल्यावर ताबडतोब तसाच्या तसा येऊन मला तसें कळव; किती रात्र पडली तुला परत यायला, तरी हरकत नाही. असें मला आईसाहेबांनीं तीनतीनदां बजावून सांगितलें आहे.’

“आतां अर्थात्च गणूला रहावयाला मला आग्रह करतां येईना त्याच्या हातावर एक पावली टाकून मी म्हणालों ‘हें घेतुला चार आणे रस्त्यांत कांहीं तरी डालेंकुरमुरे विकत घेऊन ते खातखात जा.’

“गणूच्या समक्ष मीं तो रामकवचाचा ताईत आपल्या उजव्या दंडावर बांधला. क्षणभरानें मला रामराम करून गणू तेथून निघून गेला.

“त्या दिवशीं रात्रीं भोजनोत्तर नेहमींच्या वेळीं मी व रामकृष्णपंत आपापल्या खाटांवर जाऊन पडलों. दोघांच्याहि खाटांच्या उशाशीं दोन मोठाल्या खिडक्या असून त्या या वेळीं उघड्या होत्या. आकाशांत मेघ जमले असून पावसाची थोडी बुरबुर चालली होती. मधुनमधून सोसाळ्याचा वारा सुरू होऊन मेघांची वाताहत करून एकादशीच्या चंद्रकलेचें पृथ्वीला दर्शन घडवीत असे. आमच्या दोघांच्या कांहीं वेळ गप्पाटप्पा झाल्यावर आम्ही बोलावयाचे बंद झालों. वाटचालीचे बरेच श्रम मला आज झाले होते, त्यामुळें मला ताबडतोब झोंप लागली.

“मला बरीच वेळ झोंप लागली असावी. एकाएकीं मी जागा होऊन पहातो, तों वाऱ्यानें दिवा विझून गेला आहे. विरल मेघपुंजांतून चंद्र-प्रकाश खिडक्यांमधून आंत प्रवेश करीत असून समोरच्या भिंतीचा थोडासा भाग प्रकाशित करीत होता. निद्रेनें जड झालेले डोळे थोडेसे किलकिले करून मीं सहज पाहिलें—तों काय चमत्कार ! जणूं काय पंजरप्राय झालेला एक म्हातारा माझ्या अंधरुणावर गुढगे टेंकून हात पसरून बसला असून माझ्याकडे तीव्र दृष्टीनें पहात राहिला आहे. म्हातार्याचा चेहरा जणूं काय पुष्कळ दिवसांच्या एकाद्या रोगानें शीर्ण झाला असून गालांच्या चामड्याच्या झोळ्या झळ्या होत्या. त्याच्या दंतविहीन तोंडाच्या बाळक्यावर त्याचे दोन्ही ओंठ चिकटल्यासाखे झाले होते. त्याच्या मस्तकाच्या मागील पांढऱ्या शुभ्र शेंडीच्या लहानशा बटीचे केंस जणूं काय ताडून उभे राहिले होते. त्याच्या दोन्ही डोळ्यांतून जणूं क्रोध, तिरस्कार आणि हेटाळणी या विकारांच्या मिश्र ज्वाला बाहेर पडत होत्या.

“हा विलक्षण देखावा पाहून माझे शरीर नखशिखान्त थरथरा कांपूं लागलें. अंगावर थरारून कांटा उभा राहिला. भयानें मीं डोळे झांकून घेतले. परंतु त्या स्थितींत अधिक वेळ मला रहातां आलें नाहीं. पुनः

मीं ढोळे उघडले—ती भयंकर नूर्ति अजूनहि तशीच बसून राहिली आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. पुनः मीं ढोळे मिटले. तत्क्षणीं एकाएकी आईच्या पत्राचें मला स्मरण झालें. मनांत मीं म्हटलें 'मला कसलें आलें आहे भय ! माझ्या दंडावर तर रामकवचाचा ताईत बांधलेला आहे !' ताबडतोब मृदुस्वरानें मी रामनामाचा जप करूं लागलों. कांहीं क्षणांनीं मीं फिरून ढोळे उघडून पाहिलें, तों काय ! ती मूर्ति कोठें अदृश्य झालेली ! हें पाहून धीर येऊन मी उठून बसलों व रुद्र कंठानें रामकृष्णपंतांनां हांका मारूं लागलों.

“रामकृष्णपंतांनीं ताबडतोब जागृत होऊन मला विचारलें 'कां—कां हो गंगाधरपंत !'

“मीं उठून पहिल्यानें दिवा लावला व हळुहळू सर्व हकीगत रामकृष्ण-पंतांनां सांगितली. माझी हकीगत ऐकून तेहि फार भ्याले. ती सर्व रात्र आर्क्षीं एकमेकांशीं बोलूनच काढली. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठल्या-बरोबर आर्क्षीं पहिल्यानें काय केलें असेल, हें सांगावयाला नको ! त्या भुता-टकीच्या घराला रामराम ठोकून ताबडतोब दुसरीकडे बिऱ्हाड ठोकलें.

“भोजन वगैरे उरकून साडेदहांच्या सुमाराला मी शाळेंत गेलों. मधल्या सुटीच्या तासांत पोस्टाच्या शिपायानें एक पत्र आणून माझ्या हातीं दिलें. पत्र फोडतांच तें मोरोबा गोसाव्यांकडून आलें आहे, असें मला वाटलें. पत्रांत तारीख व वर लिफाफ्यावर छाप आदल्या दिवसाचा होता. पत्र पुढें लिहिल्याप्रमाणें होतें:—

‘श्रीरामप्रसन्न.

राजश्रिया विराजित राजमान्य राजश्री गंगाधरपंत गसे,
मुक्काम ठाणें, यांसी:—

मोरोबा गोंसावी, मौजे हातसाळें याचे वेदोक्त आशीर्वाद.
श्रीरामप्रभूच्या कृपेंकरून—पावेतो मौजे मजकूर येथें सुखरूप
असो विशेष.

आज सकाळीं तुमची भेट झाल्यानंतर तसाच मी तुमच्या घरीं गेलों. तुमच्यासाठीं तुमच्या मातुःश्रींपाशीं रामकवचाचा एक ताईत देऊन ठेविला आहे. आजच्या आज तो कोणत्याहि उपायानें तुमच्याकडे पोहोंचता करण्याविषयीं व तो आजच्याआज रात्र पडण्यापूर्वीं आपल्या दंडावर बांधावयाला तुम्हाला आग्रहानें लिहिण्याविषयीं मीं त्यांनां सांगितलें. आज रात्रीं तुम्हाला कांहीं तरी भय वाटण्यासारखा प्रसंग उपस्थित होईल, असें मला वाटतें. परंतु रामकवचाच्या प्रतापानें तुमच्यावर कसलेंहि संकट येणार नाही. मीं पाठविलेला ताईत तुम्हीं सदोदित दंडावर धारण करावा. त्याचा कधींहि वियोग होऊं देऊं नये. जर कधींहि भयाचें कारण उपस्थित झालें, तर रामनामाचा जप करावा. सर्वदा शुद्धाचरणानें असावें. प्रभु रामचंद्र तुमचें सदासर्वदा मंगल करील-जाणिजे.—’

“हें पत्र वाचून माझ्या विस्मयाला सीमा राहिली नाही. पत्र मीं राम-कृष्णपंतांनां दाखविलें. त्यांनांहि अतोनात आश्चर्य वाटलें.

“थोड्याच दिवसांनीं दिवाळीच्या सुटीत मी घरीं गेलों. जातांना मी हातसाळ्याच्या देवळांत जाऊन गोसावीबुवांची मुद्दाम भेट घेतली. ज्या भयंकर संकटांतून त्यांनीं माझी सुटका केली होती, तें त्यांनां समप्र कळवून मीं त्यांचे अतिशय उपकार मानले. नंतर मीं बुवांनां विचारलें ‘ मला त्या रात्रीं भय वाटेल, ही गोष्ट आपणाला कशी बरें कळली ?’

“ माझ्याकडे पाहून बुवांनीं मृदु हास्य केलें व ते मला झणाले ‘त्या दिवशीं तूं रस्त्यानें जात असतां मला नमस्कार करून निघून गेलास, त्या वेळीं तुझ्या मार्गेमार्गे एक पिशाच रेंगाळत आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. कोणत्या तरी कारणामुळे तें तुजवर अतोनात क्रुद्ध झालें असून केवळ तुझे प्राण हरण करण्याकरतांच तुझ्या मार्गेमार्गे तें हिंडत असावें, असें मला वाटलें. केवळ योग्य सांधी न मिळाल्यामुळे त्या थेळेपर्यंत त्यानें तुझा घात केला नव्हता. तूं निघून गेल्यानंतर मीं गणित करून पाहिलें, त्यावरून मला असें आढळून आलें, कीं, त्याच दिवशीं

रात्री त्या पिशाचाला पाहिजे तशी संधि उपस्थित होणार आहे. झणून मी ताबडतोब तुझ्या घरी जाऊन तुझ्या आईजवळ रामकवचाचा ताईत देऊन आलों. कांहीं झाले, तरी तो रामकवचाचा ताईत तूं कधींहि टाकूं नकोस, बरें का ?'

“कांहीं वेळ विचार करून मी झणालों 'बुवाजी, माझ्याबरोबर माझा एक मित्रहि त्याच दालनांत निजला होता, त्याला कांहींसुद्धां भयोत्पादक देखावा दिसला नाही; असें कां झाले ? आझी दोघेहि त्याच घरांत एकत्र रहात होतो; मग माझ्यावरच त्या पिशाचाचा इतका कटाक्ष कां ?'

“गोसावीबुवा कांहीं वेळ मजकडे स्थिर दृष्टीनें पहात होते. नंतर त्यांनीं विचारलें 'तुझ्या त्या मित्राचें नांव काय ?'

“ 'त्यांचें नांव रामकृष्णपंत गोखले. '

“ 'झणजे ब्राह्मण ? असें ! तुझा मित्र जातीनें ब्राह्मण, झणून त्या भुताचा प्रभाव त्याच्यावर कांहीं चालला नाही. तूं पडलास कायस्थ. तुझा प्राण हरण करणें त्याला फारसें कठिण गेलें नसतें. '

“बुवाजीच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच मी थोडा वेळ विचार करीत स्तब्ध बसून राहिलों. नंतर मीं विचारलें 'तें पिशाच अजूमहि माझ्या अनिष्टावरच आहे काय ?'

“ 'होय. अजूमहि तें तुझें अनिष्टच चिंतन करीत आहे. आणखी एकदां दर्शन देऊन तें तुला भिवविण्याचा प्रयत्न करील; परंतु ती वेळ नक्की कधीं येईल, हें अजून मला बरोबर कांहीं सांगतां येत नाही. परंतु तुझ्या दंडावरच्या त्या ताईताच्या प्रभावानें तें तुझें कोणत्याहि तऱ्हेनें अनिष्ट करूं शकणार माहीं, ही तुझी खात्री असूं दे. '

“यानंतर अठरा वर्षे गेलीं. त्या पिशाचाच्या गोष्टीचें मला स्मरण देखील राहिलें नव्हतें. परंतु मोरोबा गोसाळ्यांनीं दिलेल्या त्या रामकवचाच्या ताईताला मात्र मी क्षणभरहि कधीं विसंबलों नव्हतां. हळुहळू सेकंड असिस्टंटवरून मी फर्स्ट असिस्टंटहि झालों. नंतर कांहीं दिवस मी हेडमास्तरहि होतो. यानंतर दोनतीन ठिकाणीं हेडमास्तरच्या हुद्द्यावर

कामें करून मी एज्युकेशनल इन्स्पेक्टर झालों. शिक्षणखात्याच्या डायरेक्टरसाहेबांची मजवर पूर्ण मेहरनजर असून मला या वेळीं पगारहि तीनशें रुपये झाला होता.

“या वेळीं मला रत्नागिरी जिल्ह्यांत नेमण्यांत आलें होतें. ठिकठिकाणीं फिरतफिरत मला शाळांची तपासणी करावी लागत असे. एके दिवशीं राजापूरतालुक्यांतील एका गांवाच्या शाळेची तपाणी करावयाला मला जावयाचें होतें. संध्याकाळीं जेवण वगैरे लवकर आटोपून, एक बैलगाडी भाज्यानें करून मी त्या गांवाकडे निघालों. शरदृतूंतिल ती एक रमणीय रात्र होती. आकाशांत चंद्र आपल्या सुंदर शांत कांतीनें विराजमान झाला होता. डिस्ट्रिक्ट बोर्डाच्या सडकेनें आमची गाडी हलुहळू मजेनें चालली होती. गाडींत पडून पहिल्यानें मीं झोंपण्याचा प्रयत्न करून पहात होतो. दोनएक तास या कुशावरून त्या कुशावर याप्रमाणें माझी तळमळ चालली होती; परंतु कांहीं केल्या झोंप झणून येत नाहीं, असें पाहून कंटाळून मी उठून बसलों, आणि डोळे चोळून पहातो, तों आपल्या त्या एवढ्याशा जागेंतच गाडीवानमहाराज कसे तरी झोंपी जाऊन खुशाल घोरत आहेत, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. चांदणें पिठासारखें लख्ख पडलें होतें—सडकहि चांगली व सरळ होती; त्यामुळें गाडीचे बैल आपल्या आपणच मजेनें चालले होते. सडकेच्या दोन्ही बाजूला, कोठें अगदीं घनदाट तर कोठें दूरदूर अशा उभ्या असलेल्या वृक्षांच्या रांगा दिसून येत होत्या. वायूच्या लहारि झुलुझुलु वहात होत्या. गाडीवाला निजला आहे असें पाहून ‘निजेना कां बिचारा !’ असें मनाशीं झणून मीं कांहीं त्याला उठविलें नाहीं; परंतु केवळ गाडीच्या बैलांवरच सर्व विश्वास टाकणें बरें नाहीं, कदाचित् कोठें तरी भलतीकडेच गाडीला ते नेऊन टाकतील, असा विचार करून मीं पुनः झोंपण्याच्या भरीला पडलों नाहीं—तसाच बसून राहिलों.

“अशा स्थितींत कांहीं वेळ गेला. मलाहि हलुहळू झोंप घेऊं लागली. बसल्याबसल्याच मी डुकल्या घेऊं लागलों. मधुनमधुन खडबडून जागाहि

होत होतो. इतक्यांत एकाएकी बैल झटकून थांबले. अर्थात् त्यामुळे गाडीला थोडासा हादरा बसून तीहि थांबली. त्याबरोबर माझ्याहि तंद्रेचा भंग झाला.

“मी डोळे चोळून समोर पहातो, तों ती अठरा वर्षांपूर्वीची वृद्धाची मूर्ति ! बैलांचा रस्ता समोरून अडवून त्यांच्या जोकडावर आपले दोन क्षीण हात ठेवून शुष्क चर्मानें झांकलेला तो वृद्धाच्या हाडांचा पिंजरा ताठ उभा असून आपल्या जळजळणाऱ्या नेत्रद्वयांतून मजवर क्रोधाग्नीचा वर्षाव करित आहे ! ती मूर्ति पाहून माझ्या शरीरांतील रक्ताचा कण ना कण जागच्या जागी गोटून गेला ! शरीराला थरथरा कंप सुटला. छातीवर आपला कांपणारा हात ठेवून अस्फुट स्वरांने मी रामनामाचा जप करू लागलो. कांहीं वेळ याप्रमाणें जप करतांकरतां, ती मूर्ति झरझरां वातावरणांत विलीन होत आहे असें माझ्या दृष्टीला पडलें. ती मूर्ति जेव्हां पूर्णपणें नाहीशी होऊन गेली, त्या वेळीं गाडी एकदम जोरांने मागें फिरवून बैलांची जोडी कमालीच्या वेगानें धांवूं लागली ! ज्या रस्त्यानें आम्ही तेथपर्यंत आलों होतो, त्याच रस्त्यानें ते धूम पळूं लागले !

“गाडी जोरांनें मागें फिरतांच गाडीवानाची झोंप झटकून उडाली. तो धडपडून उठून बसून मला झणाला ‘हो काय रावसाब हो ! बैल असं येज्यावानी काय धूम पळत चालल्याती हो !’

“खरी गोष्ट गाडीवानाला न सांगतां मी त्याला शुष्क स्वरांनें झटलें कदाचित् सडकेनें चालतांचालतां त्यांनां कुठें भयबीय दिसलें असेल, झणून ते असे पळत घराकडे चालले असतील !’

“गाडीवानानें गाडी थांबविण्याचा व गाडीची दिशा फिरविण्याचा आपल्याकडून शिकस्तीचा प्रयत्न केला; दोन्ही बैलांच्या शेंपट्या पिळपिळवतून त्यांच्या दोऱ्या वनविण्यापर्यंत मजल आणली; परंतु कांहीं केल्या ते झणून बिलकूल थांबले नाहीत ! धांवतां धांवतां शेवटीं ते जेव्हां एका गांवच्या बाजारांत येऊन पोहोंचले, आणि तेथें दुसऱ्या गाड्या आणि बरींच माणसेंबिणसें त्यांच्या दृष्टीला पडलीं, तेव्हां ते एकदांचे थांबले !

दोन्ही बैलांनां धांवण्याचे भयंकर भ्रम झाले आहेत, असें पाहून मी गाढीवानाला झणालों 'असूं दे-पुरे आतां. आतां आज परत जायची कांहीं जरूरी नाही. बैलांनां सोडून त्यांच्या दाणापाण्याची चांगली व्यवस्था कर. उद्यां सकाळीं मग जायचें पहातां येईल. आज रात्रीं इथेंच कुठें तरी विश्रांति घ्यायची मी तजवीज करतो.'

“त्यानंतर आणखीहि बरींच वर्षे गेलीं; परंतु पुनः कधीं एकवारहि मला भय वाटलें नाहीं. मोरोबा गोसाव्यांचें तें रामकवच अद्यापि माझ्या दंडाला बांधलेलें आहे, व माझ्या आयुष्याच्या अंतापर्यंत तें तसेंच तेथें राहिल. माझ्या आईचें आणि मोरोबा गोसाव्यांचें अशीं तीं दोन्ही पत्रें अद्यापि मजपाशीं आहेत. जर कोणाला तीं पहावयाची इच्छा असेल, तर तीं मी त्याला दाखवावयाला तयार आहे.”

* * * *

“गंगाधरपंत गुप्ते यांजकडून जी हकीगत मीं ऐकिली, ती अगदीं जशीच्यातशीच वर मीं लिहून काढली आहे.

यशवंत नारायण रानडे.”

* * * *

“वर लिहिलेली हकीगत, ज्याप्रमाणें मीं रा. यशवंतराव रानडे यांनां सांगितली, त्याप्रमाणेंच अगदीं जशीच्यातशीं त्यांनीं लिहून काढली आहे. ही हकीगत मीं प्रत्यक्ष पाहिलेली असून ती पूर्णपणें सत्य आहे.

गंगाधर गोविंद गुप्ते,

गव्हर्मेट पेन्शनर.

मौजे चिंचगांव, जिल्हा ठाणें.”

* * * *

यशवंतराव रानडे यांचें निबंधवाचन जेव्हां संपलें, त्या वेळीं सर्व सभासद मंत्रानें हतबुद्ध झालेल्या मनुष्यांप्रमाणें अगदीं मूक होऊन

आ पसरून राहिले ! शेवटीं चिटणास झणाले “ यशवंतराव, तों दोन पत्रें तुम्हीं प्रत्यक्ष पाहिलीं आहेत काय ? ”

“ होय, पाहिलीं आहेत. ”

“ त्यांचे लिफाफेहि आहेत काय ? ”

“ होय, आहेत. ”

“ पोस्टाचे शिक्रे, तारखा वगैरे सारें बरोबर आहे ? ”

“ अगदीं बरोबर आहे ! ”

“ असें झणतां ? ” असें म्हणून सेक्रेटरीसाहेब आश्चर्यमग्न होऊन स्तब्ध राहिले. सर्व सभासदहि एकमेकांच्या तोंडांकडे टकमकां पहात राहिले.

शेवटीं, एकदोन वेळ खांकून गळा साफ करून अध्यक्षमहाराजांनीं या निस्तब्धतेचा भंग केला. ते झणाले “ यशवंतरावांनीं वाचलेली ही हकीगत ऐकून आपण सारे आश्चर्यानें थक झाल्याचें पाहून मात्र मला आश्चर्य वाटतें. आपणांला यांत विचार तो कसला पडला ? गंगाधरपंतांनीं सांगितलेल्या हकीगतीतील अगदीं प्रत्येक अक्षर सत्य आहे असें जरी धरलें, तरी भूतांखेतांचें अस्तित्व बिलकूल सिद्ध होत नाही ! ”

एक सभासद जरा तीव्र स्वरानें झणाला “ भूत नव्हे. तर गंगाधरपंतांनां दोन वेळ दिसलें, तें काय ? ”

अध्यक्षमहाराज गंभीरपणानें बेलाशक झणाले “ अहो, ती इलेक्ट्रिसिटी ! ”

अध्यक्षांचें हें उत्तर ऐकून सारी सभासद मंडळी पुनरपि निस्तब्धपणें बसून राहिली. सर्वांकडे विजयाच्या गर्वाची नजर फेंकून लक्ष्मणरावांनीं शास्त्रीय शोधांनीं ओतप्रोत भरलेलें असें खाली दिलेलें भाषण सभासदांनां उद्देशून सुरू केलें:—

“ सभासदबंधूनों ! गंगाधरपंतांनां दिसलें, तें भूत नव्हे—ती इलेक्ट्रिसिटी ! मनुष्याचा आत्मा झणजे इलेक्ट्रिसिटीशिवाय दुसरें काहींहि नाही, हें आपणां सर्वांनां ठाऊकच आहे. गंगेसारख्या नदीला पूर येऊन जेव्हां तिचें पाणी वाढतें, त्या वेळीं तिचीं दोन्ही तीरें ओलांडून

तें किती तरी दूर अंतरापर्यंत जातें. जेव्हां पूर ओसरतो, तेव्हां तिच्या तीरांच्या बाहेर आलेले हें पाणी कुठें इकडे थोडें, तर कुठें तिकडे थोडें, याप्रमाणें तें विच्छिन्नपणानें पडून रहातें. हें जें बाहेरचें पाणी, त्याचा गंगेच्या प्रवाहांत अंतर्भाव झाला नाही, तरी तें गंगेचाच एक भूतपूर्व अंश आहे, यांत कांहीं संदेह नाही. याचप्रमाणें मनुष्याच्या आत्म्यालाहि क्षय अन् वृद्धि आहे. कोणत्याहि कारणानें आत्म्याच्या विद्युत्ची वृद्धि झाली, तर ती मनुष्याच्या शरीराला सोडून बाहेरहि थोडीबहुत येऊन पडते. आणि जेव्हां तिला ओहोट लागते, तेव्हां आत्म्याचा—अर्थात् विद्युत्चा—थोडा अंश निराळा पडून बाहेरच रहातो! विद्युत्चा हा बाहेरचा अंश नेहमी मनुष्याच्या मागेंमागें फिरत असतो. त्या मनुष्याचें डोकें जर कुसंस्कारांनीं कुजून गेलें असेल, तर या अंशाला पाहून तो तें 'भूत' झणून समजतो, अन् त्यामुळें भयानें त्याची घाबरगुंडी उडते!"

यशवंतरावांनीं शंका काढली "हें जर खरें, तर रामनामाचा जप करण्यानें, तें भूत झणा किंवा इलेक्ट्रिसिटी झणा, अदृश्य कां झाली?"

ही शंका ऐकून लक्ष्मणराव यशवंतरावांकडे पाहून तुच्छतेनें हंसले व झणाले "अजून नाही का तुमच्या तें लक्ष्यांत आलें ? गंगेचें पाणी जेव्हां पुनः वाढतें, तेव्हां खरोखर होतें काय ? पूर्वीचा तो निराळा पडलेला गंगेच्या पाण्याचा अंश पुनः तिच्या प्रवाहाशीं एकजीव होतो, अन् त्याच्या स्वतंत्र अस्तित्वाचाहि लोप होतो. त्याप्रमाणेंच रामनामाचा जप करण्यानें गंगाधरपतांचा आत्मा—अर्थात् इलेक्ट्रिसिटी—धाड-धाड करीत वाहूं लागली. त्यामुळें झालें काय, तें आलें तुमच्या लक्ष्यांत ? त्यांच्या इलेक्ट्रिसिटीचा तो पूर्वी अलग पडलेला अंश—ज्याला ते भूत असें समजत होते, तो अंश—आंतल्या इलेक्ट्रिसिटीशीं पुनरपि मिळून त्यांचा एकजीव झाला ! अन् त्यांनां भास झाला, कीं, भूत हवेंतल्या-हवेंत अदृश्य झालें !"

अध्यक्षमहाराजांनीं केलेली ही मीमांसा ऐकून सर्व सभासदांच्या तोंडांवर व डोळ्यांत विस्मयाचा, त्याप्रमाणेंच संतोषाचाहि भाव दिस

लागला. आपल्या सभापतीच्या अतुल, गंभीर विद्वत्तेबद्दलचा त्यांचा अगोदर असलेला पूज्यभाव शतपटीने वृद्धिगत झाला. त्यांची स्तुति करावयाला त्यांचे ओंठ फुरफुरू लागले. अस्फुट स्वरांत कोणीकोणी तर “अध्यक्ष-महाराजांनी किती थोडक्यांत, किती सुंदर उपपत्ति लावून दिली या साऱ्या प्रकाराची! आमच्या तर बुवा संशयाचे अगदीं धुडके न धुडके उडाले!” असें एकमेकांशीं हलुहळू बोलूंहि लागले.

परंतु अध्यक्षांनीं लाविलेल्या या उपपत्तीनें यशवंतरावांचें कांहीं चांगलेंसं समाधान झाल्यासारखें दिसलें नाहीं. शंकेच्या स्वरांनें ते झणाले “अच्छा, तर मग गाडीच्या बैलांनीं असें चमत्कारिक भीतीचें वर्तन कां करावें? जर खरोखरच त्यांनां कांहीं दिसलें नाहीं, तर मग भयभीत होऊन ते वेड्यांप्रमाणें दौडूं कां लागले?”

लक्ष्मणरावांनीं निःशंकपणें ताबडतोब उत्तर दिलें “अहो, त्याचें समाधान अगदीं थोडकें आहे! गाईबैलांचा देह झणजे एक उत्कृष्ट विद्युन्मानसयंत्र झणजे गॅलव्हॅनोमीटर आहे. अगदीं थोड्या प्रमाणांत जरी विद्युत् जबळ आली, तरी त्यांनां तत्क्षणीं तिचा सुगावा लागतो. यासाठींच तर गाईबैलांनां हिंदुधर्मांत अत्यंत पवित्र झणून गणिलें आहे. जगांत इतकी जीवजंतु, जनावरें असतांहि महादेवांनीं बैलालाच आपलें वाहन झणून पसंत केलें, याचें कारण तरी काय? हेच—”


गुंडशास्त्री झणाले “अध्यक्षमहाराजांनीं ही गोष्ट मात्र अगदीं बरोबर सांगितली, यांत तिळमात्र संशय नाहीं. बैल हे महादेवाचें वाहन आहे, असें शास्त्रांत लिहिलेंच आहे— तस्य प्रमाणं यथा—”

इतक्यांत घड्याळांत ठण ठण ठण असे अकरा ठोके पडले. ते ऐकून शास्त्रीबुवांच्या प्रमाणकथनांत बाधा आणून लक्ष्मणराव मध्येच झणाले “रात्र भारीच झाली—आतां सभा बरखास्त करावी हें बरें.”

सभासद उठून बाहेर पडूं लागले. सेक्रेटरींनीं लक्ष्मणरावांनां विचारलें “मनोहरपंतांनां पत्र लिहून पाठवायची आठवण राहिल ना तुझाला?”

“अगदी चांगली राहिल. उद्यां सकाळीं उठतांच पत्र लिहून मी बाळासाहेबांकडे पाठवतो.”

सर्व सभासद बंगलीच्या बाहेर पडले. चहूंकडे गाढ अंधकार पसरला होता. अकालींच दुर्दिन उद्भवून टपटप वृष्टिहि होत होती. त्या भयाण अनशून्य प्रदेशांतून तशा रात्री जावयाच्या विचारानें बहुतेक सभासदांचें हृदय कंप पावूं लागलें होतें; परंतु अर्थात्च तें भूतपिशाचांच्या भयानें नव्हे—कारण भुतांचें अस्तित्त्वच नाही ! एकाद्या झाडाबिडावर कोठें ‘अलग पडलेलें एकादें विद्युत्खंड’ दबा धरून बसलें असेल, असा विचार मनांत आल्यानेच केवळ त्यांच्या हृदयांचें या वेळीं तीव्र स्पंदन चाललें होतें !

——
प्रकरण पंधरावें.

संसार विरुद्ध संन्यास !

नगरांच्या इनामदारांच्या वाड्यांत बाहेरच्या भागांत एक मध्यमसे दालन असून ती मनोहरपंतांच्या बसण्याउठण्याची जागा असे. तेथील चारहि भितींनां पांढरें शुभ्र ऑइलपेंट केलें असून त्यांवर वरच्या भागांनां देवदेवींच्या तसबिरी व्यवस्थित रीतीनें टांगलेल्या होत्या. यांशिवाय रामदासें, तुकाराम, रामकृष्ण परमहंस, स्वामी दयानंद सरस्वती, राममोहन राय इत्यादिकांचीं चित्रे व फोटोग्राफ सुंदर बहुमूल्य चौकटींत बसवून तीं भितींवर मध्यभागीं लटकवलेलीं होती. खोलींत एका बाजूला एक मोठें सुंदर कांचेचें कपाट असून त्यांत इंप्रजी, संस्कृत व मराठी भाषांतील ग्रंथ होते. जवळ जाऊन त्यांचीं नांवे पाहिलीं, तर ते बहुतेक सर्व धर्म व तत्त्वज्ञान या विषयांवरीलच होते, असें आढळून येत असे. एका खिडकीशीं एक मध्यमाकृति टेबल असून त्यावर दौत, टांक वगैरे लिहिण्याचें सामान पुबक आणि व्यवस्थित रीतीनें ठेविलेले होतें. टेबलाच्या समोर एक सुंदर फिरती खुर्ची असून त्यावर उत्तर-हिंदुस्ताननिवासी एक पंडित बसले होते. खालीं पसरलेल्या स्वच्छ सतरांजीवर एका पांढराशुभ्र अत्रा चढवलेल्या तक्क्यापाशीं मुंबईहून आलेले

मनोहरपंतांचे एक स्नेही बसले असून त्यांच्याजवळच तशाच एका तक्क्याशी—परंतु त्याला टेंकून नव्हे—मनोहरपंत बसले होते.

सकाळची वेळ होती. दिवाणखान्याच्या उघड्या खिडक्यांतून वायूच्या मृदुमंद लहरि आंत येत होत्या. या वेळीं मनोहरपंतांचे जे मित्र त्यांच्याकडे आले होते, ते त्यांच्याशी वादविवाद करण्यांत अगदीं अंतःकरणपूर्वक गहन गेलेले दिसत असून 'पंडतजी' तो वाद मुकाळ्यानें ऐकत होते. मधुनमधून ते त्या वादाला एकादी पुस्ती जोडावयाचेंहि धाडस करीत असत.

हे पंडतजी मूळचे रहाणारे मिथिलेचे; परंतु आज कित्येक वर्षे ते मुंबईतच वास्तव्य करून होते. यांना गुजराती व मराठी या भाषांत बोललेले चांगले समजे; पण बोलतां मात्र नीटपें येत नसे. हे ज्योतिषी होते. मुंबईतील एका श्रीमंत मारवाडी व्यापाऱ्याच्या आश्रयाला हे रहात असून क्रयविक्रयाच्या शुभ वेळा वगैरेबद्दल हे त्याला माहिती देत असत. मुंबईतील सट्टेबाज अशा गुजराती व दक्षिणी मंडळीला हे ज्योतिषाचा पुरवठा करीत असत. मधुनमधून महाराष्ट्रांत ठिकठिकाणीं प्रवासहि करावयाला निघत असत. आपल्या ज्योतिषशास्त्रपटुतेचीं साक्ष पटवून कांहीं भोळ्या लक्ष्मीपुत्रांकडून यांनीं वार्षिक वृत्तिहि ठरवून घेतली होती. न्या घरांकडून त्यांना अशी नियमित वृत्ति नव्हती, अशा घरांहि पंडतजी जात व यथासाध्य पैसा संग्रह करावयाचा प्रयत्न करीत. बहुतेक ठिकाणीं ते सांगत " राबसाहेबांना 'नच्छत्र' हल्लीं भारीच खराब जात आहे; परंतु अमूक तिथीनंतर एका अत्यन्त शुभ 'नच्छत्रा' चा उदय होणार आहे. त्या दिवशीं सकाळीं उठून स्नान करावयाच्या पूर्वीं एकाद्या हिरव्या रंगाचें फळ—जितकें तें मोठें असेल तितकें चांगलें—वरुणदेवतेचें नामस्मरण करून विहिरींत किंवा नदीच्या प्रवाहांत सोडून द्यावें आणि स्नान केल्यानंतर उठून दोन्ही कानांवर लाल रंगाचीं फुलें धारण करावीं."

पंडतजी सामुद्रिकविद्येंतहि पारंगत होते. लोकांचा हात पाहून ते झणत " आपण लहान असतां आपल्या जिवावरचें एक दुखणें गेलें—त्यांतून

आपण वांचाल, अशी कांहीं कुणाला आशा नव्हती. एकदां उंच ठिकाणा वरून आपण खालीं गडगडलां होतां.” आणि आश्चर्य हें, कीं, बहुतेक पृच्छकांनां या गोष्टी पूर्णपणें पटत असत ! वर्षांतून एकदां पंडतजी मुंबई हून बाहेर पडून तीनचार महिने महाराष्ट्रांत प्रवास करीत, आणि कमरेच कसा बराच जड झाला, ह्मणजे पुनः मुंबईला परत जात.

पंडतजी पायांत नागरी तऱ्हेचा चढाव घालीत असून तो त्यांनं या वेळीं बाहेर काढून ठेविला होता. नेसलेल्या जाड धोतराचा त्यांनं कांचा मारला होता. त्यांच्या अंगांत जाड्याभरड्या रेशमाचा गुडध्यां पर्यंत पोहोंचणारा अंगरखा असून तो इतका जुना झाला होता, कीं, त्याचा मूळचारंग काय होता, हें सांगणें कठिण आहे ! त्यांच्या मस्तकावर एक प्रबलप्रतापान्वित पागडी होती. पंडतजींच्या मिशा भल्या खाशा मोठ्या होत्या. त्यांनीं दाढी मात्र ठेविली नव्हती. त्यांच्या आंगरख्याच्या खिशांत पितळेच्या दोन डब्या असून त्यांपैकीं एक मोठी आणि दुसरी लहान होती. मोठ्या डब्यांत तमाखूचीं पानें असून लहान डबी चुन्यानें भरलेली होती. मधुनमधून दोन्ही डब्या काढून पंडतजी तमाखूच्या पानाचा चुरा करून त्याला चुना लावीत व तें मिश्रण डाव्या हातावर ठेवून उजव्या हाताच्या आंगठ्यानें जोरानें त्याचें कांहीं वेळ मर्दन करून त्याची ते गोळी बनवीत व ती चिमटीमध्ये धरून डाव्या हातानें आपला अधर किंचित् ओढून ती हळूच तोंडांत सोडून देत ! तमाखूच्या तिखटपणामुळे एकादे वेळेला पंडतजींनां ठसका लागे आणि असा ठसका लागतांच टिचकी वाजवीत ‘सीताराम ! सीताराम !’ असें ते नामस्मरण करीत.

मनोहरपंतांच्या दिवाणखान्यांत त्यांच्या शेजारीं या वेळीं त्यांचे जे मित्र बसून त्यांच्याशीं वादविवाद करीत होते, त्यांचें नांव अच्युतराव देशपांडे. हे मनोहरपंतांचे सहपाठी मित्र असून एम्. ए., एल्.एल्. बी. होऊन हेहि मनोहरपंतांप्रमाणेंच घरीं बसले होते. वकिलीच्या धंद्याचा यांनांहि त्यांच्याप्रमाणेंच मोठा तिटकारा होता. परंतु सरकारी नोकरींत

शिरण्याचा त्यांचा इरादा असून त्याप्रमाणे एकादी जागा मिळविण्याची यांची खटपट चालू होती व त्यांच्या त्या खटपटीला यश येण्याचाहि बराच संभव होता. यासंबंधाने खटपट करण्याकरितां अच्युतरावजींचे वडील मुंबईला नुकतेच जाऊन आले असून सेक्रेटरीएटमध्ये त्यांच्या किती तरी खेपा झाल्या होत्या. अच्युतरावांना एक उपवर झालेली बहीण असून मनोहरपंतांना ती द्यावी, असा त्यांचा व त्यांच्या वडिलांचा विचार होता. आपल्या या 'विचारा'ला कितपत यश येण्याचा संभव आहे, याचा अंदाज करण्याच्या अन्तःस्थ उद्देशानेच या प्रसंगी अच्युतरावजींचे बनगांवला येणे झाले होते.

मितीला टांगलेल्या थोरल्या घड्याळ्यांत सातांचे ठोके पडले. इतक्यांत एक शागीर्द चहाची रुप्याची कपबशी घेऊन आत आला. मनोहरपंतांनी त्याच्या हातून ती घेऊन अच्युतरावांच्या हाती दिली. अच्युतराव सतरंजीवरून उठले आणि टेबलाजवळच्या एका स्टूलावर जाऊन बसले. हाताला चटके बसत असतांहि कपबशी त्यांनी टेबलावर ठेविली नाही. सतरंजीवरून आपण चहा प्यालों, किंवा टेबलावर कपबशी ठेविली, तर कदाचित् तें धर्माचारनिष्ठ मनोहरपंतांना बरे वाटणार नाही, अशीच अच्युतरावांची कल्पना होती. मनोहरपंत आणि पंडतजी या दोघांनाहि चहा चालत नाही, हें ठाऊक असल्यामुळे अच्युतरावजींनी निःशंकपणे व्रहापानाला सुरुवात केली, आणि चहा पिऊन शागीर्दाने आणलेल्या रुप्याच्या गडूंतल्या पाण्याने तोंड व हात धुऊन ते पुनः सतरंजीवर आपल्या जागी येऊन बसले.

क्षणभर ते दोघेहि मित्र स्तब्ध होते. नंतर आपल्या तुरळक मिशांच्या टोकांना लीलेने पीळ देत अच्युतरावजी मनोहरपंतांकडे पाहून झणाले "त्यानंतर-काय बरे चालले होतें आपले बोलणें? हां-तुझी झणत होतां मनोहरपंत, कीं, मनुष्याला आपली आध्यात्मिक उन्नति जर करायची, असेल, तर त्याला संसारबंधनाचा त्याग करणें अवश्यच आहे. संसारांत राहून त्याची आध्यात्मिक उन्नति होणें शक्य नाही,

त्याला संन्यासच ग्रहण केला पाहिजे ! परंतु तुमचा हा मोठा भ्रम आहे मनोहरपंत ! या गृहस्थाश्रमांत राहूनच मनुष्याला धर्माच्या तत्त्वांची चर्चा करतां येईल, पूजाअर्चा, जपजाप्य, आत्मचिंतन करून त्याला या संसारांत राहूनच मोक्षलाभ करून घेतां येईल. रामदासांनां ह्मटलेंच आहे “ प्रपंच साधुनि परमार्थाचा लाभ ज्यानें केला, तो नर भला भला रे भला ! ” मोक्षासाठीं संसाराचा त्याग करून बैरागी किंवा संन्यासी बनून मनुष्याला अरण्यांत जायची आवश्यकताच आहे, असें नाही. काय झणतां पंडतजी ? ”

पंडतजी मान हलवून झणाले “यह तो बात ठीक है रावसाहेब ! बिलकूल बराबर ! देखिये जनकजीमहाराज कित्ना बड़े माहात्मा थे. राजर्षी थे-किंतु गृहीभी थे-”

मनोहरपंत गंभीर स्वरानें झणाले “ घरांत-संसारांत-राहूनहि धर्माचरण करतां येणें शक्य आहे, हें मी एक वेळ कबूल करतां; परंतु संसारांत रहाणाऱ्या धार्मिक व्यक्तीला ज्या गतीचा ‘लाभ’ होईल, तीपेक्षां संसाराचा त्याग करून वनांत जाऊन रहाणाऱ्या तपस्व्याला श्रेष्ठ गतीचा लाभ होणार नाही काय ? आपल्या पुराणेतिहासांत काय दृष्टीला पडतें ? तपश्चरण करूं इच्छिणारे ऋषिमुनि, संसाराच्या तीव्र कोलाहलापासून दूर-अनेक दूर पळून जाऊन गहन विजन वनांत, पहाडावरील गुहांत, घनदाट गुंफांत, लोकसमाजाच्या दृष्टीच्या टापूच्या अगदीं बाहेर जाऊन तप करीत असत, असेंच नाही का त्यांत आपणांला आढळून येत ? ”

अच्युतराव ठांसून झणाले “तपस्या करायची असेल, तर त्यासाठीं संसार सोडून गहन वनांतच जाऊन राहिलें पाहिजे, अशीच कांहीं दुष्प्री झणतां त्यापासून अर्थनिष्पत्ति होत नाही ! मी तर झणतो, कीं, संसारांत-घरांत-राहूनहि तपश्चरण करतां येणें शक्य आहे. इतकेंच नव्हे, तर अशा तपस्येचें फल वनांतल्या तपाच्या फलापेक्षां श्रेष्ठ आहे. संसारांतला मोह, बायकोपोरांची मायाममता, लोभ, काम, मद, मत्सर या सर्वांचीं जाळीं खाडकन् तोडून जी तपस्या करतां येईल, तीच खरी-

खरी तपस्या होय ! निर्जन वनांत जाऊन तपश्चरण करणे झणजे लुच्चे-गिरीने मोक्षलाभ करून घेणे होय, असे मी तर स्पष्टपणे झणतो !”

अच्युतरावांच्या या वक्तृत्वाचा मनोहरपंतांवर फारसा परिणाम झाल्यासारखे दिसले नाही. ते शांतपणे झणाले “हें पहा अच्युतराव ! या वादविवादांत शिरण्यापूर्वी तपस्या हा पदार्थ तरी काय आहे, हें अगोदर समजून घेतलें पाहिजे. तपस्या तीन प्रकारची आहे, असे शास्त्रांत सांगितलें आहे. ते प्रकार झटले झणजे शारीर, वाङ्मय अन् मानस, हे होत. हे तीन प्रकार काय आहेत, तें ऐकाः—

‘सुरविप्रगुरुप्राज्ञपूजा पावित्र्यमार्जवम् ।

अहिंसा ब्रह्मचर्यं च शारीरं विद्धि तत्तपः ॥

‘सत्यं प्रियं हितं वाक्यं यतो नोद्विजते जनः ।

वेदाद्यभ्यसनं चाऽपि तपो वाङ्मयमुच्यते ॥

‘सौम्यता चेतसः शुद्धिमौनमिन्द्रियनिग्रहः ।

स्वभावस्य पराशुद्धिरुच्यते मानसं तपः ॥’

झणजे देवता, ब्राह्मण, गुरु आणि विद्वज्जन यांचें पूजन, पवित्रता, सत्पथचारिता, अहिंसा आणि ब्रह्मचर्य या सर्वांची शारीरंतपांत गणना होते. ज्याच्या योगानें कोणाचेंहि मन दुखवले जात नाही, अशा तःहेचें सत्य, प्रिय आणि हित असे वचन, वेदादिकांचा अभ्यास, यांचा वाङ्मय तपांत अंतर्भाव होतो? सौम्यभाव, चित्तशुद्धि, मौन झणजे व्यर्थभाषण न करणे, इन्द्रियदमन, स्वभावाला कमालीचें शुद्ध ठेवणे, हीं सारीं मानस-तपाचीं लक्षणें होत. आतां अच्युतराव ! गृहस्थाश्रमांत रहाणाऱ्याइसमाला शारीरतप अगदीं पूर्णपणे करतां येणें शक्य आहे कीं काय, याचा तुमचा तुझीच विचार करा. देवता, ब्राह्मण, गुरु अन् विद्वज्जनांचें पूजन हें त्याला करतां येणें शक्य आहे, असें मी घटकाभर धरून चालतो; परंतु संसारा-श्रमांत राहूनहि सर्वदा पावित्र्याचें रक्षण करणें, अहिंसा अन् ब्रह्मचर्य-पालन हीं सारीं त्या माणसाला सांभाळतां येणें शक्य आहे काय ? संसाराश्रमांतच ज्याला रहायचें असेल, त्याला विवाहहि केला पाहिजे.

मग त्याला मुलेंहि होणारच. या बायकोपोरांच्या भरणपोषणासाठी त्याला पैसाहि कोटून ना कोटून तरी मिळवणें भागच आहे. मम अच्युतरावजी ! ब्रह्मचर्याचें पालन, अहिंसा, स्वभावाची पराशुद्धि हीं त्याला कशीं साधतां येणार ? या संसाराच्या सभोंवतीं निरनिराळ्या तऱ्हेचीं घोर अपवित्रता तांडव करीत आहे. मनुष्य कितीहि सावध असूया, तो कितीहि काळजी घेऊं या, अपवित्रतेचें केवळ आगर अशा संसारांत राहून स्वतःला तो पवित्र राखूं शकेल, ही कल्पनाच मुळीं अगदीं असंभवनीय आहे ! संसारांत राहून मोक्षप्राप्ति करून घेणें द्वाणजे विष्टेंत लोळूनहि अंग स्वच्छ अन् सुगंधित ठेवतों म्हणण्यासारखेंच आहे !”

पंडतजी मनोहरपंतांचें हें भाषण अगदीं लक्ष्यपूर्वक ऐकत होते. ते मान डोलवून त्यांना उद्देशून ह्मणाले “ठीक-रावसाहेब ठीक ! बराबर ठीक है आपका कहना ! प्रभु तुलसीदासजीने आपके एक दोहेमें कहा है, एक कमराके चारही दिवालोंपर यदि साही लगनयली होंगी, और एक आदमी उस कमरेमें सदोदित बास करता होगा, तब ओ आदमी कित्नाहि साबधान रहे; तो उसका अंग साही काला करेंगीहि करेंगी !”

मनोहरपंतांचा हा युक्तिवाद अच्युतरावांनां फारसा पटला असावा, असें दिसलें नाहीं. ते जोरानें म्हणाले “मनोहरपंत, तद्वस्येचे प्रकार अन् त्यांचीं तीं शास्त्रोक्त लक्षणें यांचा काथ्याकूट करीत बसायचें आपणांला मुळीं कारणच नाहीं. तुमची ही तपस्याबिपस्या, मुक्तिबिक्ती हीं सारीं केवळ मनाचा भ्रम आहेत. दुसरें कांहीं नाहीं. एका सुप्रसिद्ध आधुनिक कवीनें मोक्षाविषयीं जे उद्गार काढले आहेत, ते मला यथार्थ वाटतात.”

कपाळाला थोड्या आंख्या चढवून मनोहरपंतांनीं तुच्छतेनें विचारलें “काय म्हटलें आहे तुमच्या कविवर्यांनीं ?”

“त्यांनीं म्हटलें आहे—

‘मोक्ष कशाचा घेंउनि बससी ? कसली मनुजा ! मुक्ति ?
पुण्यसाधना निर्भियली ही कविनीं सुंदर युक्ति !’

हैं पहा मनोहरपंत ! मी कांहीं तुमच्यासारखे शास्त्राबिस्त्रांचे आलोडन केले नाहीं. माझ्या सरळ मनाला अन् नैसर्गिक बुद्धीला असे वाटते, कीं, ज्या अर्थी मी मनुष्यरूपाने या पृथ्वीवर जन्मलों आहे, त्या अर्थी मानवजातीचीं विविध दुःखे, यातना, पापताप, हीं जर लवमात्र माझ्या हातून कमी झालीं अन् मनुष्याचें स्वास्थ्य, शांति, सुख किंवा ज्ञान, हीं थोडीं तरी वाढवायला मी तिळमात्र तरी कारणीभूत झालों, तरच माझ्या जीविताचें सार्थक झाल्यासारखे होईल—तरच मीं आपले कर्तव्य योग्य रीतीनें बजाविलें, असें मला वाटेल. ”

मनोहरपंत आपल्या मित्राकडे पाहून खेदानें म्हणाले “ अरे अरे ! मला तुमची भारी कोंव येते अच्युतराव ! तुम्ही आर्यपूर्वजांचे वंशज असून मोक्षाची कल्पना तुम्हाला मान्य नाही, तर मग आत्म्याचें अस्तित्वहि मला वाटते, तुम्ही कबूल करीत नाहीं ? ”

“आत्म्याचें अस्तित्व जरी कबूल केले, तरी त्यामुळे मोक्षाची आवश्यकता आहे, असें माझणें भाग पडत नाही. अरण्यांत जाऊन झाडांचा पाला ओरबडून खाला, चारहि बाजूला जळत्या ओंज्यांच्या प्रचंड धुम्या पेटवून हात वर करून किंवा खालीं डोकें वर पाय करून तोंडानें ‘राम राम’ किंवा ‘नमो भगवते वासुदेवाय’ झणून ओरड केली, तरच आत्म्याला मोक्षलाभ होतो, एरवीं नाहीं, हें तर मला कधींच कबूल नाहीं !”

मनोहरपंत खिन्नतेनें स्मित करून झणाले “ हा तुझीं वितंडवाद चालविला आहे कांहीं तरी अच्युतराव ! असे कधीं कुणीं झटलें आहे, कीं, झाडांचा पाला ओरबडून सभोंवार आगीच्या धुम्या पेटवून खालीं डोकें वर पाय करून लोंबकळत रहाणें हाच खरा मुक्तीचा उपाय आहे झणून ? संसाराच्या कोलाहलाचा कांहीं व्यत्यय येऊं नये, झणून निर्जन, शांत अशा ठिकाणीं जाऊन परमेश्वराचें निरापद्रूपणानें एकमनानें ध्यानमनन करतां यावें, याच उद्देशानें ऋषिमुनि अरण्यांत जाऊन रहात असत. मुक्ति ही कांहीं हत्तीघोज्यासारखा प्राणी किंवा दुसरा एकादा पदार्थ नव्हे. ‘शरीरेन्द्रियाभ्यामात्मनो मुक्तत्वं मुक्तिः !’ वेदान्ताच्या

मतानें नित्यसुखावाप्ति हीच मुक्ति ! नैयायिकांच्या मताप्रमाणें आत्यन्तिक दुःखनिवृत्ति हीच मुक्ति होय ! शेवटीं सतरा वळसे अन् एकच गांठ ! सर्वांचा निष्कर्षांश एकच ! वेदान्तरामायणांत लिहिलें आहेः—

‘समाधिस्थो हृदि सुखी क्रीडते यः प्रकाशते ।
ब्रह्मभावं स संप्राप्य नरो मोक्षमवाप्नुयात् ॥

झणजे जो समाधिस्थ पुरुष मनांत सुखी राहून मनांत क्रीडा करतो, मनांतच प्रकाशित होतो, त्याच पुरुषाला ब्रह्मभाव प्राप्त होऊन त्याला मोक्षलाभ होतो.’ ”

मनोहरपंतांच्या या वक्तृत्वानें अच्युतराव वादविवादांतील आपल्या जागेवरून तिळमात्रहि हटले नाहीत. उत्तेजित स्वरानें ते झणाले “हें तर झालें आत्मसुख ! आपलीच आत्यंतिक दुःखनिवृत्ति—आपलीच नित्यसुखावाप्ति ! पण याला कांहीं मी मानवी जीवनाचें उच्चतम ध्येय किंवा लक्ष्य ठरवीत नाही !”

“तर मग तुमच्या मतानें मानवी जीवनाचें उच्चतम ध्येय तरी काय ?”

अच्युतराव जोरानें झणाले “लोकसेवा—लोकसेवा ! जो दुःखी असेल त्याचें दुःखविमोचन करणें; जो रोगानें पीडिलेला असेल त्याला रोगापासून होणाऱ्या यातनांचा उपशम होण्याविषयीं प्रयत्न करणें; जो अज्ञानांधकारांत असेल त्याच्यावर ज्ञानतरणीचे किरण पडतील असें करणें; हीच खरी लोकसेवा असून माझ्या मते हाच मनुष्याचा अत्यंत श्रेष्ठ धर्म होय !”

वादविवाद ऐन रंगांत आला. मनोहरपंतहि उत्तेजित स्वरानें झणाले “लोकसेवा ? लोकसेवा हें एक अत्यंत श्रेष्ठ दर्ज्याचें सत्कार्य होय, यांत तिळप्राय संदेह नाही ! परंतु लोकसेवा हाच मनुष्याचा परमधर्म होय, ही गोष्ट मला बिलकूल कबूल नाही. ही गोष्ट आमच्या हिंदुसमाजांतली नाही—इंग्रजी संस्कृतीनें, इंग्रजी शिक्षणानें तुमचें मन बदलून गेल्यामुळें तुम्ही हें बोलत आहां, अच्युतरावजी !”

पंडतजी या वेळपर्यंत गप्प होते. एकदां अच्युतरावांकडे, तर एकदां मनोहरपंतांकडे, याप्रमाणें आळीपाळीनें पहात ते उभयतांमध्ये चाललेला वादविवाद कौतुकानें ऐकत स्वस्थ बसले होते. ते आतां झगाले “हां रावसाहेब ! ए तो अत्यंत ठीक बात ! लोकसेबाई हिंदुधर्म, ए बात तो कोनसाभी पोथीपुस्तकमें तो हम देखी नहीं ! तब जदि बोलोंगे—गोसेबा—हां, एतो अलबत् हिंदूका धर्म है ! ए विषयपर हम एकबार गोरच्छनीसभामें बडी वक्नृता की थी. द्रव्यनिधि भेगा करनेके लिये हम अनेक स्थल घूमते थे. किन्तु क्या कहूं ? इंग्रजी विद्या शीखनेसे आजकल हिंदुधर्म तो कोईभी नहीं मानते ! काल तो बहुत बुरा आया है ! ऐसेहि बहुत बडे लोक है, के साधूसंन्यासी घर आये, ब्राम्हण पंडत आये, तो एक पैसाभी नहीं छोडेंगे हातमेसे. किंतु इस्पितलको हाजार दशदश हजार रुपय्योंकी छूटे हाथसे खैरात करते हैं ! वापका श्राद्धभी नहीं करते—किन्तु कहां दुर्भिक्ष हो, तो उधर रुपय्या हजारु हजार भेजता है ! अन्नदान तो महादान, ए बात सच है; किन्तु डोम चमार महारक्या को अन्नदान ! साधूसंन्यासी, ब्राह्मणपंडत, ज्योतिषी उन्हींको अन्नदान योद्धिच महादान और बडा पुण्यकार्य है !”

पंडतजीचें हें भाषण—विशेषतः त्यांतील शेबटचा भाग—ऐकून अच्युतराव व मनोहरपंत एकमेकांकडे पाहून गालांतल्यागालांत हंसूं लागले.

अशा तःहेनें त्या उभयतां मित्रांत वादविवाद चालला असतां नऊ वाजावयाची वेळ झाली. तों एका नोकरानें येऊन मनोहरपंतांनां झटलें “दादासाहेब, आपणाकडे कोणी माणूस आला असून आपणाला भेटायचें आहे, असें तो झणतो.”

“कोण रे आहे तो ?”

“तांबखेडचा आपलाच आहे तो एक माणूस.”

“ठीक आहे, दे त्याला आंत पाठवून.”

मिनिटभरानें एक मध्यम वयाचा, फारसा स्थूल नाही, असा एक माणूस आंत आला व त्यानें नम्रभावानें मनोहरपंतांनां रामराम केला.

त्याच्या अंगांत एक पिवळ्या रंगाचा शॉर्टकोट असून डोकीला हिरव्या रंगाचे पागोटें होतें. एक बरेंच पांढरें धोतर तो नेसला असून त्याच्या कासेचा शेव थोडा मागें लोंबत होता. पायांत करकरणाऱ्या वहाणः थोड्या वेळापूर्वी होत्या—परंतु त्या अर्धातूच त्यानें या वेळीं बाहेर काढून ठेवल्या होत्या.

आलेल्या माणसाची ओळख न पटल्यामुळे क्षणभर त्याच्याकडे दृष्टि लावून मनोहरपंतांनीं त्याला विचारलें “काय नांव तुझे ?”

“जी, माझे नांव सखाराम कुडव.”

“कुठला तूं ?”

“आपल्याच इनामतीत रहातो हुजूर, तांबखेडला.”

“असें ! माझ्याकडे कांहीं काम आहे का तुझे ?”

सखारामानें खिशांतून एक लिफाफा बाहेर काढला व झटलें “कांहीं कामाकरतां मी सातारला गेलों होतो हुजूर, तिथल्या माझ्या वकीलांच्या चिरंजीवांनीं—बाळासाहेब बिनीवाल्यांनीं—हें पत्र हुजुरांना दिलें आहे.” असें झणून सखारामानें तो लिफाफा मनोहरपंतांच्या हातीं दिला.

मनोहरपंतांनीं लिफाफा फोडला व सखारामाला बाजूच्या बांकावर बसावयाला सांगितलें. त्यांच्या सूचनेप्रमाणें तो तेथें बसला.

मनोहरपंत मुकाब्यानें तें पत्र वाचूं लागले. शेवटपर्यंत पत्र वाचून ते म्हणाले “ठीक आहे. या पत्राचें उत्तर फुरसतीनें मी डांकेनें पाठवीन बाळासाहेबांना.”

सखाराम बांकावरून उठला व नम्रपणें हात जोडून म्हणाला “तसें करूं नये हुजुरांनीं ! आपली कोणतीहि हरकतबिरकत ऐकायची नाही, असें बाळासाहेबांनीं मला तीनतीनदां बजावून सांगितलें आहे. या मंदिऱ्याच्या तीस तारखेला हुजुरांना साताऱ्याला जाऊन पोचलेंच पाहिजे. पहिल्या तारखेला त्यांचा तो कसला समारंभ आहे. हुजूर स्वारी जर त्या दिवशीं तेथें हजूर झाली नाही, तर बाळासाहेबांना अन् त्यांच्या साऱ्या मित्रमंडळीला भारी वाईट वाटल्याखेरीज रद्दाणार नाही. त्यांनीं

मला निखून सांगितलें आहे, कीं, ' आपण त्या दिवशीं खास येतो, असें आपल्या सद्दीचें पत्र घेतल्याशिवाय तूं तेथून उठूंच नको ! ' ”

सखारामाचें हें कांहींसें निर्वाणीचें भाषण ऐकून मनोहरपंत थोडेसे विचारांत पडले. शेवटीं ते त्याला झणाले “ मला आतां तर पत्राचें उत्तर लिहायला फुरसत नाही. शिवाय, त्या दिवशीं साताऱ्याला मला जातां येईल कीं नाही, हेंहि नीट विचार करून ठरविलें पाहिजे. तूं साताऱ्याला जायला निघशील, त्याच्या अगोदर इकडे येऊन मला एकदां भेटून जा. माझे काय ठरेल त्याप्रमाणें उत्तर लिहून तुझ्यापाशीं देईन. ”

सखारामानें मनोहरपंतांना पुनः प्रणाम करून हंसतहंसत झटले “ हुजूर, काय ठरेल तें पत्रांत लिहून नाही चालायचें ! जायलाच हवें आपणाला. आपण जर त्या दिवशीं जायचें कवूल केलें नाही, तर त्याचा दोष माझ्यावर ठेवून बाळासाहेब माझ्यावर भारीं रागावतील ! आपणाला गेलें हें पाहिजेच. उद्यां सिसऱ्याप्रहरीं येऊन मीं हुजुरांचें उत्तर घेऊन जाईन. ”

मनोहरपंत झणाले “ ठीक आहे—तर मग उद्यां संध्वाकाळीं ये. उत्तराचे पाहूं काय तें. ”

सखारामानें लवून रामराम करून मनोहरपंताचा निरोप घेतला, तेव्हां पुनः अच्युतरावांबरोबर त्यांचें वादयुद्ध सुरू झालें.

अच्युतराव झणाले “ हें पहा मनोहरपंत, तुझी जी ही मुक्तिमुक्ति झणून पागल झालां आहां, तें नुसतें मृगजल आहे ! आत्मा असल, तर न त्याची मुक्तता व्हायची ?—अगोदर आत्मा आहे, याबद्दल तुझाला प्रमाण सांपडलें आहे का ? ”

मनोहरपंत कांहींसे तीव्र स्वरानें झणाले “ कसलें प्रमाण पाहिजे तुझाला ! डोळ्यांनीं तर मीं आत्मा पाहिलेला नाही—दुसऱ्या कुणींहि पाहिलेला नाही. याचें मुख्य कारण हें आहे, कीं, आत्मा हा प्रत्यक्ष प्रमाणानें सिद्ध होणारा पदार्थ नाही. ”

“चाक्षुष प्रमाणांशिवाय दुसरें कोणत्याहि तऱ्हेचें प्रमाण तरी सांपडलें आहे का तुझाला आत्म्याच्या अस्तित्वाविषयी ?”

“प्रमाण तर आपल्या हृदयांतच आहे ! मृत्यूनंतरहि मनुष्याला स्वतंत्र अस्तित्त्व आहे, असा विश्वास जगाच्या प्रारंभापासून या क्षणापर्यंत सर्व देशांमध्ये अन् सर्व जातींमध्ये प्रचलित आहे. साकाराच्या मृत्यूबरोबरच त्याचें सर्व कांहीं नाहीसें झालें असें नाही, अशी एक प्रबल आकांक्षा पृथ्वीवरील सुधारलेल्या किंवा रानटी जातींच्या लोकांच्या मनांत वास्तव्य करून राहिली आहे. मृत्यूनंतर जर मनुष्याचें कांहींहि रहाणार नाही, तर सर्व कालीं सर्व जातींच्या मनांत असा हा विश्वास आला तरी कोठून ? मनुष्याला जशी तहान लागते, तसें ती पूर्ण व्हायला पाण्याचीहि व्यवस्था आहे. जशी धुधा लागते, तसें खाद्यहि आहे. त्याच्या सर्व आकांक्षांची किंवा इच्छांची परितृप्तीहि आहे. जर परलोकाचें अस्तित्त्व नसेल, तर परलोकासंबंधाची अशी प्रबल आकांक्षा मनुष्याच्या मनांत कां आहे ?”

मनोहरयांतांचा हा युक्तिवाद ऐकून अच्युतराव गालांतल्या गालांत हंसूं लागले. क्षणभरानें ते झणाले “रानटी जातींच्या मनांत परलोकाची धारणा कोणत्या प्रकारानें झाली, तें हर्बर्ट स्पेन्सरने, अतिशय उत्कृष्ट रीतीनें दाखाविलें आहे. स्पेन्सर झणतो, कीं, ज्या सर्व कारणांमुळे मनुष्याला अधिक स्वप्नें दिसतात, तीं सारीं कारणे रानटी जातींच्या जीवनयात्राप्रणालीत पूर्णपणें विद्यमान असतात. अतिशय अधिक प्रमाणांत भूक आणि अतिशय अधिक प्रमाणांत भोजन हीं रानटी जातींत नेहमीं आढळून येतात. असेंहि त्यांच्यांत होतें, कीं, जंगलांत शिकार करीत फिरत असतां दोन दिवस नाहींहि कांहीं त्यांनां खायल मिळत—अन् जेव्हां खायला मिळेल तेव्हां दोनदोन दिवसांचेहि अन् ते खाऊन घेतात ! आळंदीला किंवा पंढरपुरला जाऊन उपाशांनीं धरणे धरून बसले, झणजेच ज्ञानोबा किंवा विठोबा साक्षात्कार देतात असें नाही. तुझी दोन दिवस कांहीं न खातां या खोलींतच पडून रहा, झणजे

पहा तुझाला कशी एकएक अद्भुतअद्भुत खप्पे पडतात ती ! पुनः अतिशय अन् जड भोजनानेहि असेंच होतें. या रानटी लोकांपैकी एक मनुष्य रानांत शिकारीला गेला असता सर्व दिवस शिकारीमागे वणवण फिरूनहि कांहीं खायला न मिळतां रात्रों तसाच उपाशी एके जागी पडला असता त्याला झोंप लागली. त्याला एक स्वप्न पडलें, कीं, तो शिकार करीत रानांत हिंडत असतां एक सपाटून मोठा हरीण त्यानें ठार केला. त्याचे तुकडेतुकडे करून ते विस्तवावर त्यानें शिजत लावले. शिजून तें अन्न तयार झाल्यावर तें खावयाला तो आरंभ करणार, इतक्यांत त्याची झोंप उडून तो जागा झाला. तो दुसऱ्या दिवशीं आकंठ भोजन करून निजला असता त्याला असें स्वप्न पडलें, कीं, एका रानडुकरानेच आपली शिकार चालविली आहे ! मुसंडी मारीत तें जवळ येऊन त्याला ठार करणार, इतक्यांत भयानें चीत्कार करीत तो झोपेंतून धडपडून उठला ! त्याच्या बरोबरच्या सोबत्यांनीं त्याला विचारलें 'कां रे गड्या ? तूं ओरडलास कां ? काय झालें तुला ?' तो पडला अस्सल रानटी मनुष्य. स्वप्न कशाला झणतात, तेंसुद्धां त्याला कांहींच माहिती नाही. मीं स्वप्न पाहिलें, या गोष्टीची त्याला कल्पनाहि करतां येणें शक्य नव्हतें. त्यानें उत्तर दिलें 'मी अमूकअमूक ठिकाणीं गेलों होतो, असें असें झालें, नंतर एक रानडुकर माझ्या अंगावर मुसंड्या मारीत येऊन माझा जीव घेऊं लागलें.' हें ऐकून त्याचे सोबती झणाले 'चल, कांहीं तरी सांगतोस तूं. तूं तर अगदीं याच जागीं निजून राहिला होतास, अन् हें सारें भलतेंच काय सांगतो आहेस ?' प्रत्येक दिवशीं निरनिराळ्या लोकांनां असाच कांहीं तरी अनुभव आलेला पाहून या 'मी' शिवाय, 'दुसराहि एक मी' (otherself) अस्तित्वांत आहे, अशी या रानटी लोकांत श्रद्धा उत्पन्न झाली. या दुसऱ्या 'मी'ला दळुदळु ते 'आत्मा' झणून समजू लागले !

मनोहरपंत झणाले " बरें, झालेहि असेल तसें. व्हायला हरकत काय आहे ? "

अच्युतराव हंसून झणाले “ वाः ! तुमच्या झणण्याचा मला माठा चमत्कार वाटतो. मनुष्याचा आत्मा शिकार करीत हिंडतो, त्याला रानडुकर मुसंडी मारू शकते, असे प्रतिपादन करायची तुमची इच्छा आहे काय ? आत्म्याला जर धनुष्यांतून तीर सोडतां येतो, किंवा रानडुकर त्याला मारू शकते, तर तो जडदेहविशिष्ट असला पाहिजे. आत्मा जड पदार्थ आहे, ही गोष्ट तुम्ही कबूल करतां का मनोहरपंत ? ”

मनोहरपंत जोराने झणाले “ अलबत् नाही ! परंतु या रानटी लोकांच्या चुकीच्या धारणेपासूनच सुधारलेल्या मनुष्यांची सत्यधारणा हळुहळू उन्नत होत गेली आहे. ”

अच्युतराव जरा तीव्र खराने झणाले “ मला जे कांहीं तुम्हाला दाखवून घ्यायचें आहे, तें हें. तुम्ही म्हणालांत, परलोक अन् आत्मा यांच्या अस्तित्वासंबंधानें एक धारणा किंवा कल्पना अथवा एक आकांक्षा मनुष्य-सृष्टीच्या आदिकालांत देखील अस्तित्वांत होती ! माझा तुम्हाला असे दाखविण्याचा प्रयत्न आहे, कीं, आम्ही ज्याला ‘ आत्मा ’ अशी संज्ञा देतो, ती धारणा किंवा कल्पनाच मुळीं नाही ! तो पूर्णपणें जडवाद आहे—दुसरें कांहीं नाही ! अजूनहि पृथ्वीच्या पाठीवर अशा कांहीं रानटी जाति आहेत, कां, त्यांच्यामध्ये माणूस मेला असतां त्याच्या कबरेत त्याच्याबरोबर खाण्याचे पदार्थ, कापडचोपड हीं देखील ते पुरतात. त्यांची धारणा अशी असते, कीं, माझ्या या मृत बापाचा आत्मा हे पदार्थ खाईल, हीं वस्त्रे नेसून थंडीवाऱ्यापासून आपलें संरक्षण करील. मनोहरपंत ! फार दिवसांची कांहीं गोष्ट नाही—थोड्या वर्षांपूर्वी मॅडॅगॅस्करची राणी मेली, तेव्हां तिच्या कबरेत बहुमूल्य रेशमी पोषाक, रत्नांचे अलंकार, कांचेची भांडी, टेबलखुर्ची, तेतीस हजार नगद रुपयांनीं भरलेली एक पेटी इत्यादि जिन्नस तिच्याबरोबर पुरण्यांत आले ! आतां तुम्ही याला काय झणाल ? ”

मनोहरपंत जरा चांचरत झणाले “ ही तर चुकीची कल्पना आहे, यांत कांहीं संशयच नाही. पण असें पहा अच्युतराव, या जीवनाच्या नंतर दुसरें एक जीवन आहे, ही प्रबल आकांक्षा आली कोठून ? ”

अच्युतराव मृदु स्मित करून झणाले “ वाः ! आकांक्षा किंवा इच्छा असली, झणजे तिची परितृप्तिहि आहे, असें का तुमचें झणणें आहे मनोहरपंत ? भिन्नभिन्न रानटी जातींच्या स्वर्गाच्या ‘ प्रबल आकांक्षा ’ कशा भिन्नभिन्न आहेत, हें स्पेन्सरनें आपल्या सोशियॉलजींत फार चांगल्या रीतीनें सांगितलें आहे. पॅटागोनियन रानटी लोकांची ‘ प्रबल आकांक्षा ’ अशी आहे, कीं, स्वर्गांत जाऊन मद्यावर असा ताव मारायचा, कीं, अतन्तकालपर्यंत त्याची नशा उतरूं नये ! (To enjoy the happiness of being eternally drunk). मनोहरपंत ! तुझी असें झणायला तयार आहांत का, कीं, परलोकांत त्यांच्याकरतां अशी व्यवस्था खात्रीनें केलेली असल्यामुळेच त्यांच्या मनांत अशी ‘ प्रबल आकांक्षा ’ वास करून आहे ? तुमच्या या ‘ प्रबल आकांक्षावादा ’ चें उत्तर जॉन् स्टुअर्ट मिलनें फारच समर्पक रीतीनें दिलें आहे. मिल झणतो—एकादा कारकून जेव्हां मदिना तीस रुपये पगारावर एकाद्या ऑफिसांत रखडत असतो, त्या वेळीं एके वेळीं या ऑफिसांतला तीनशें रुपये दरमहा मिळविणारा मी हेडक्लार्क होईन, अशी प्रबल आकांक्षा त्याच्या मनांत जागत असते. परंतु अनुभव तर नेहमीं असा येतो, कीं, बहुतेक कारकूनसाहेबांच्या सान्या जन्मांत त्यांच्या या प्रबल आकांक्षेची परितृप्ति कांहीं हांत नाहीं ! ”

“या सर्वांपासून निष्पन्न काय झालें ?”

“निष्पन्न हें झालें, कीं, प्रबल आकांक्षा असली, झणजे तिची परितृप्तिहि निश्चयपूर्वक असते, ही कल्पना साफ चुकीची आहे !”

*अच्युतरावांनीं ठांसून सांगितलेला हा सिद्धान्त ऐकून मनोहरपंत खालीं मान घालून कांहीं वेळ स्तब्ध बसले. कांहीं वेळानें ते झणाले “हें पहा अच्युतराव ! तर्क अन् युक्तिवाद या साधनांनींच केवळ या सर्व गोष्टींची मीमांसा व्हायची नाहीं. चिरकालपासून या सर्व विषयांसंबधानें वाद चालू आहेत; त्यांचा निकाल आजपर्यंत कांहीं लागलेला नाहीं, अन् कधीं काळीं तो लागेल असा संभवहि बहुतेक दिसत नाहीं. तर्कयुक्तीच्या

साधनानें किंवा आपल्या बुद्धीच्या जोरावर या सर्व विषयांचें आकलन मला झालें आहे, असें नाहीं. मला अत्यंत पूज्य वाटत असलेल्या प्राचीन ऋषिमुनींनीं जें कांहीं लिहून ठेविलें आहे, त्यावरच भक्तिश्रद्धायुक्त अंतःकरणानें मी विश्वास ठेवीत आलों आहे.”

मनोहरपंतांचा हा मुद्दा एका प्रकारानें बिनतोड असण्यामुळे अच्युतराव अर्थात्च अगदीं निरुत्तर झाले. मनोहरपंतांच्या भाषणांत अशा तऱ्हेची एक सरलता आणि दृढता ध्वनित झाली होती, कीं, त्याचा कोणत्याहि रीतीनें प्रतिकार करावयाला विवादपट्टे अच्युतरावांनां भारी संकोच वाटूं लागला. अंधभक्तिश्रद्धेचाच जेथें प्रश्न आला, तेथें वाद कसला करावयाचा, आणि त्याचा उपयोग तरी काय व्हावयाचा ?

तेव्हां वादाच्या गतीला निराळेंच वळण देण्याच्या उद्देशानें अच्युतराव पंडतजींकडे वळून झणाले “ महाराज, गणित करून आपण जें ज्योतिष लोकांनां सांगतां, त्यांपैकीं बऱ्याचशा गोष्टी खऱ्या होत नाहींत, हे खरें ना ?”

यानंतर पंडितजी आणि अच्युतराव या उभयतांमध्ये तुमुल वाकसंग्राम सुरू झाला.

—•—

प्रकरण सोळावें.

‘शैले शैले न माणिक्यम् !’

ज्या वेळीं मनोहरपंतांच्या बैठकखान्यांत मागील प्रकरणांत वर्णन केल्याप्रमाणें ते व अच्युतराव या उभयतां मित्रांमध्ये तत्त्वचर्चा चालली होती, त्याच वेळीं वाड्यांतील दुसऱ्या एका खोलींत रावसाहेबांच्या मस्तकांत निराळ्याच प्रकारच्या कांहीं विचारांनीं दंगल चालविली होती. रावसाहेब एका लहानशा खोलींत नुसत्या सतरंजीवरच पांढरा शुभ्र अभ्रा चढविलेल्या एका तक्याला रेलून पडले असून मुंबईहून मुद्दाम आणविलेल्या उंची सुवासिक सिगारेटस्पैकीं एकीचा समा-

चार घेत होते. त्यांच्या शेजारीं सिगारेटची रुप्याची डबी पडली असून जरा पलीकडे एक खुलें पत्र व त्याचा लिफाफा पडला होता.

दोनतीन वेळ सिगारेटचे जोराचे दम मारून रावसाहेबांनी तिचें उर-लेलें लहानसें थोडक़ कोपऱ्यांत फेंकून दिलें आणि जवळचें पत्र उचलून घेऊन ते तें पुनः वाचूं लागले. पत्र शेवटपर्यंत वाचून त्यांनी तें परत दूर भिरकावून दिलें व भुकुटि आकुंचित करून ते पुनः कसला तरी विचार करूं लागले.

पत्र कांहीं तसें मोठें महत्त्वाचें नव्हतें, किंवा त्यांत कांहीं काळजी लागून रहाण्यासारखाहि मजकूर नव्हता. तें पत्र सोनगांवचे कारभारी ऊर्फ कुळकर्णी गोविंदराव बर्वे यांच्याकडून आलें असून त्यांत त्यांनी दोन महिन्यांची रजा मंजूर होण्याविषयीं विनंति केली होती. गोविंदरावजी हे अत्यंत विश्वासू कारभारी होते. त्यांच्या जागीं कोणाची नेमणूक करून पाठवावें, याविषयीं रावसाहेब या वेळीं विचार करीत होते. सोनगांवचा कारभार ज्यांच्यावर संपवावयाचा, तो माणूस हुषार, बुद्धिमान् आणि विशेषतः अत्यंत नेकीचा व विश्वासू असणें आवश्यक होतें; आणि रावसाहेबांनां तर असा माणूस विचार करकडूनहि सांपडत नव्हता. इकडे तर गोविंदरावांची विनंति अमान्य करून चालण्यासारखें नव्हतें. ते मोठ्या संकटांत होते.

* विचार करतांकरतां आमच्या केशवरावजींची मानसमूर्ति रावसाहेबांच्या मनश्चक्षूंसमोर दिसूं लागली. या थोड्याशा दिवसांत केशवरावांचा जो सामान्य परिचय रावसाहेबांनां झाला होता, त्यावरून ते हुषार, चतुर व विश्वासू असावेत असें त्यांनां वाटत होतें, हें खरें; परंतु किती झालें तरी केशवराव हा नवीन माणूस—त्यावर सोनगांवचा महत्त्वाचा कारभार सोंपविणें इष्ट होतें काय? आतां त्यांच्या वतीनें एक मात्र मुद्दा विचार करण्या सारखा होता. केशवरावांवर नवीनच काम सोंपवण्यांत येणार होतें. तेव्हां आपल्या भावी उन्नतीच्या आशेनें आपल्यावर संपविलेला कारभार इमानेंइतबारें करण्याचा त्यांच्याकडून मनःपूर्वक प्रयत्न होण्याचा

बराच संभव होता. केशवराव माणूस तर आंतल्यागांठीचा असून त्याला भाषण फारसें नको होतें. पण हा तर एक सद्गुणच होय. त्याला बोलावून आणून एकवार गोष्ट काढून पहावयाला काय हरकत आहे ?

असा विचार करून रावसाहेबांनीं केशवरावांनां बोलावणें तर पाठविलें. केशवराव त्या वेळीं कचेरींत बसून आपलें कामकाज पहात होते. रावसाहेबांकडून बोलावणें आलें, असें पाहून जरा शंकितहृदयानें ते इळु-इळू त्यांच्या खोलींत जाऊन हजर झाले व अतिशय नम्रतेनें नमस्कार करून मुकाट्यानें उभे राहिले.

डबींतील एक सिगारेट काढून ती शिलगावून तिच्या सुगंध धुराचे फूटकार सोडीत रावसाहेबांनीं विचारलें “केशवराव, तुम्हाला तालुक्यांच्या कारभाराची माहिती आहे का ?”

“आहे हुजूर !”

“अनुभव आहे का असल्या कारभाराचा ?”

“होय श्रीमंत. सर्व प्रकारचें कुळकर्णपण, वसुली, कारभार हीं माझ्या हातून झालेलीं कामें आहेत. मला त्याबद्दल पूर्ण माहिती आहे.”

“पूर्वी प्रत्यक्ष काम कोठें केलें आहे का ?”

“आहे हुजूर ! कोल्हापुर इलाख्यांत शिरपुर द्याणून इनामत आहे. तेथल्या भाऊसाहेब पंडितांच्या इस्टेटीचा कारभार मीं केला आहे. भाऊसाहेब आतां स्वर्गवासी झाले असून त्यांच्या चिरंजीवांकडे आतां इनामतीचा अधिकार आला आहे !”

हें ऐकून रावसाहेब पुनः विचार करीत स्तब्ध राहिले. नंतर कांहीं वेळ ते बाहेर आकाशाकडे पहात होते. शेवटीं केशवरावांकडे वळून म्हणाले “हें पहा. केशवराव ! इनामतीचा कारभार हांकायचा म्हणजे वेळीं प्रसंगीं सुष्टदुष्ट अन् अन्यायाचींहि कामें करावीं लागतात. धर्म किंवा राम बनून सरळ न्यायाचेंच वर्तन करून इनामतीचा कारभार करणें आतां कधींच शक्य नाहीं. हें तुम्हाला ठाऊक आहे ना ?”

केशवराव, कांहीं न बोलतां खालीं मान घालून गालांतल्यागालांत हंसूं लागले.

केशवरावांचें हें वर्तन पाहून रावरासाहबे त्यांच्यावर भारी खूष झाले. केशवरावांनीं उडी मारून छातीवर हात ठेवून “ हां हुजूर ! तसेंहि करायला माझ्याकडून एका पायावर तयारी आहे !” असें दिमाखानें सांगितलें असतें, तर रावसाहेबांच्या मनांत त्यांच्या कार्यक्षमतेविषयी संदेह उत्पन्न झाला असता. ते म्हणाले “ तुम्ही आतां अनुभवलेले वयस्क माणूस आहांत—हें सर्व तुम्हाला माहीत असलेंच पाहिजे. केशवराव, हल्लीं इंग्रजी राज्य आहे. कायदेकानूंचेंच हें साम्राज्य आहे. वाटेल तसा बेकायदेशीर गोंधळ चालायला ही पूर्वींची पेशवाई किंवा मोंगलाई नव्हे; तेव्हां आपला मतलब तर साधावा, अन् धन्याचा मान अन् इज्जत हीं तर कायम रहावीं, अशा दोन्ही बाजू सांभाळून जो अधिकारी कारभार करील, त्यालाच दक्ष अन् हुषार कारभारी असें म्हटलें पाहिजे. अशा कारभार्याची उन्नति होते, त्याला पैशांकडूनहि कांहीं कमी पडत नाही—”

केशवराव हलुहळू मंद स्वरानें बोलूं लागले “ हुजूर; मीं मुखें, अक्षर-शत्रु माणूस खरा; परंतु मला एवढें समजतें, कीं, ज्याचें आपण मीठ खातों, त्याच्याकरतां प्रसंगीं प्राणहि दिला पाहिजे ! श्रीमंतांनीं आतां धन्याचा मान अन् इज्जत यांचें रक्षण करण्याविषयीं गोष्ट काढली होती. आतां गोष्टनिघालीच आहे, तेव्हां सांगायला हरकत नाही. माझ्या धन्याच्या अब्रूचें रक्षण करण्यासाठींच मीं तुहंगांत सहा वर्षे खडी फोडीत होतों श्रीमंत !”

अत्यंत आश्चर्यचकित होऊन रावसाहेब म्हणाले “ काय ? तुम्ही तुहंगांत होतां केशवराव ?”

केशवराव गर्वभरानें झणाले “ होय हुजूर !”

“ कां ? काय झालें होतें ?”

“ मोठा दंगा झाला होता हुजूर ! एकदोन खूनहि त्यांत पडले ! त्यामुळे खटल्याला मोठे भयंकर स्वरूप आले. धन्यावरचा आरोप आपणावर ओढून घेऊन मी सहा वर्षे तुरुंगाच्या हालअपेष्टांत काढलीं. इतक्या दिवसांत ही गोष्ट मी बोललो नव्हतो कुणापाशीं. आज श्रीमंतांनींच गोष्ट काढली द्वाणून बोललो मी. ”

केशवरावांचें हें भाषण ऐकून रावसाहेबांचें मन त्यांच्यावर अत्यंत प्रसन्न झालें ! ‘ हां—नोकर असावा तर धन्याच्या हिताला असा जपणारा असावा, ’ असें ते आपणापाशीं द्वाणाले. इतका वेळ केशवराव उभे होते. त्यांना त्यांनीं आतां खालीं बसावयाला सांगितलें. केशवराव सतरंजी-खालींच बसले.

रावसाहेबांनीं विचारलें “ तुरुंगांतून सुटून किती दिवस झाले तुझाला ? ”

“ फार दिवस नाहीत— ”

“ तुझी तुरुंगांत असतांना तुमचे पूर्वींचे यजमान मरण पावले वाटतें ? ”

“ होय हुजूर ! मी तुरुंगांत गेल्यानंतर कांहीं फिरून त्यांचे पाय या सेवकाच्या नाहीं दृष्टीला पडले ! ” असें द्वाणून केशवरावांनीं रडवा चेहरा करून दुःखानें खालीं मान घातली.

रावसाहेब सहानुभूतिपूर्वक द्वाणाले “ समजलों. तुमचे यजमान जीवंत असते, तर तुझाला नोकरीसाठीं दुसऱ्याच्या तोंडाकडे कां पहावें लागलें असतें ! ते असते, तर त्यांनीं तुमच्यासारख्या एकनिष्ठ नोकराला कांहीं झालें तरी सोडलें का असतें ? पण तुमच्यासारख्या नोकराची किंमत तुमच्या यजमानाच्या मुलाला कांहींच का कळली नाही ? ”

“ नाही कशी हुजूर ? मला ठेवून घेण्यासाठीं त्यांनीं खूब खटपट केली. अन् कां नाहीं करणार श्रीमंत ? ते एवढेसे होते, तेव्हांपासून अंगाखांदावर खेळवून त्यांनीं मी लहानाचे मोठे केलें ना ! वास्तविक मी त्यांचा नोकर; पण मला ते ‘ केसुकाका ’ द्वाणतात ! मला श्रीमंत द्वाणाले ‘ केसुकाका, तुझी जर इथें नाहीं राहिलां, तर माझ्या इष्टेटीचें वाटोळें होऊन जाईल—तुझी मला सोडून नका जाऊं— ’ पण शिरपुरला

काही माझे मन रमेना. पहिली गोष्ट ही, की, ज्या धन्यासाठी प्रसंगी मी प्राण देखील द्यायला तयार होतो, तो धनी स्वर्गवासी झाला होता. दुसरे असे, की, मी तुरंगांत असतां माझ्या कुटुंबांतलीं माणसें एकएक मृत्यूच्या तोंडांत पडलीं होतीं—तुरंगांतून सुटून येतो, तों जिकडेतिकडे भयाण रान !—अन् मी त्या रानांत एकटाच ! वाडवाडिलांच्या वेळचें जें लहानसें माझे घर होतें, तेंहि पडूनझडून त्याचा अगदीं निकाल लागला होता. या साऱ्या कारणांमुळे माझे मन नाहीं टिकलें तिथें. झणून मी शिरपुर सोडून बाहेर पडलों. बोलूनचालून एक पोट; जिथें जाईन तिथें दोन घांस भात मिळायला कांहीं हरकत पडणार नाहीं, अशी माझी खात्री होती. हुजुरांचें नांव ऐकून आलों इकडे. दर्शन होतांच श्रीमंतांनां माझी दयाहि आली अन् दिला हुजुरांनीं आश्रय गरीबाला !”

रावसाहेब मृदुहास्य करून झणाले “ तुमच्यासारखा एकनिष्ठ नोकर मिळाल्यानें मला तर मोठा लाभच झाला; पण तुझाला इतक्या सहज रीतीनें सोडणें कांहीं तुमच्या यजमानांच्या चिरंजीवांनां शोभलें नाहीं!”

केशवराव एक उसासा टाकून झणाले “श्रीमंतांनीं तसाच जर जोराचा आग्रहच मला केला असता, अन् जर झणते मला ते, कीं, ‘केसुकाका, तुमचें घर पडलें आहे, तर मी देतो तें बांधून,’ किंवा ‘आमच्यासाठीं तुझाला भारी हाल काढावे लागले, हे घ्या पांचशें रुपये—मी तुझाला हे बहाल करतो,’ असें ते मला झणाले असते, तर मीं काय केलें असतें, तें मात्र नाहीं सांगवत. पण आंतलें खरें मर्म काय आहे, तें आहे ठाऊक हुजुरांनां ? पूर्वींच्या अमदानीचे दिवस आतां जाऊन सारा काळच मुळीं अजिबात बदलला आहे. मनांत मीं विचार केला, ज्या इज्जतीनें अन् मानानें मीं स्वर्गवासी श्रीमंतांच्या अमलांत दिवस काढले, तसे या नवीन कारकीर्दीत काढतां येतील, अशी खात्री नाहीं. आजकालच्या या साऱ्या इंग्रजी शिकलेल्या कालिजांतल्या लोकऱ्यांनां मी भारी डरतो हजुर ! वाघाची, सापाची किंवा एकाद्या पिसाळलेल्या कुत्र्याची जशी मला मोठी भीति वाटते, त्याहूनहि या तरुणपणींच नाकावर सोनेरी चाळशी

चढविणाऱ्या छोकऱ्यांना मी भारीच भित्तों सरकार ! कां भित्तों, तें नाहीं मला सांगतां येत—पण मनांतल्यामनांत या तरुण मंडळीची मला अतोनात भीति वाटते, हें मात्र अगदीं खरें आहे.” असें झणून केशवराव जी चूप राहिले.

कॉलेजांतील चष्मा चढविलेल्या तरुण मंडळीबद्दल केशवरावजींचा हा तिटकारा पाहून रावसाहेबांच्या मनोवीणेच्या तारांतून अत्यंत अनुकूल असा ध्वनि निघाला ! सोनगांवच्या कारभारावर या केशवरावाचीच हंगामी नेमणूक करून त्याला तिकडे पाठवावा, असें त्यांनीं ठरविलें. नंतर ते झणाले “हें पहा केशवराव, येथून तीन कोस अंतरावर आमचा एक मोठा तालुका आहे. त्या गांवाचें नांव सोनगांव. या तालुक्याची वर्षाची पांचसहा हजार रुपये आदा आहे. तेथें आमचे हल्लीं गोविंदराव बर्वे झणून कारभारी आहेत, त्यांना दोन महिन्यांच्या रजेवर जायचें आहे. त्यांचा मुलगा भारी आजारी असून त्याला मुंबईला नेऊन एकाद्या चांगल्या डॉक्टरचें औषध सुरू करावें, असें त्यांच्या मनांत आहे. या गोविंदरावांच्या कामावर दोन महिने तुझाला पाठवावें, असें माझ्या मनांत आहे.”

हात जोडून अत्यंत नम्रतेनें केशवराव झणाले “हुजूर माबाप आहेत ! श्रीमंतांकडून जी आज्ञा होईल तीप्रमाणें करायला हा सेवक एका पायावर तयार आहे !”

“ तुझाला हल्लीं पगार किती आहे ? पंधरा रुपये ना ?”

“ जी हुजूर !”

“ हे दोन महिने तुमची जी ही हंगामी नेमणूक मी करणार आहे, त्या नेमणुकीबद्दल तुझाला गोविंदरावांचा पुरा पगार झणजे दरमहा तीस रुपयेप्रमाणें मिळेल. तुमच्या कारभारानें जर मी संतुष्ट झालों, तर अशाच एकाद्या महालाच्या कारभार्याची जागा रिकामी होतांच ती तुझाला देऊन तुमची नेमणूक पक्की करून टाकूं.”

केशवराव दोन्ही हात जोडून खाली दृष्टि लावून स्तब्ध राहिले.

रावसाहेबांनी पुनः तिसरी सिगारेट शिलगावली आणि ते कांहीं वेळ स्वस्थ पडून राहिले. नंतर ते झणाले “हें पहा केशवराव, सोनगांवच्या कारभारासंबंधानें एक गुप्त गोष्ट मला तुझ्याला आतां सांगितलीच पाहिजे. पण जरा पदा बरें बाहेर कुणी आहे काय तें?”

केशवरावांनी बाहेर जाऊन इकडेतिकडे हिंडून पाहिलें. नंतर आंत येऊन ते झणाले “नाहीं हुजूर-कोणी नाहीं.”

“ठीक आहे. जरा तुझी जवळ येऊन बसा.”

रावसाहेब ज्या जागी पडले होते, त्या जागेच्या अगदीं जवळ-जवळ, परंतु अत्यंत संकोचानें केशवराव येऊन बसले. नंतर स्वर खालावून रावसाहेब बोलूं लागले. “मी सांगतो तें नीट लक्ष्यपूर्वक ऐकून ठेवा केशवराव. या सोनगांव महालांत गवळ्याचें एक घर आहे. या घरांत दोघे भाऊ होते-एकाचें नांव पांडू वाडकर अन् दुसऱ्याचें नांव नरू. धाकटा भाऊ नारायण ऊर्फ नरू हा आपल्या मार्गे एक तरुण बायको ठेवून मयत झाला. त्याला मूळबाळ वगैरे कांहीं झालें नव्हतें. धाकट्या भावाच्या मरणानंतर थोरल्या भावानें त्याच्या वांटणीचीं शेतें वगैरे संपत्ति घशांत टाकली, अन् आपल्या त्या बिचाऱ्या अनाथ विधवा भावजईचा तो अंतोनात-शिकस्तीचा ढळ करूं लागला. बिचारीला दोन वेळ पोटभर अन्नहि मिळेनासें झालें. पांडू तिला मारहाणहि करूं लागला अन् तिच्या हालानां सीमा नाहींशी झाली. छळाची अगदीं जेव्हां कमाल झाली, यात्ना अगदीं सहन होईनाशा झाल्या, त्या वेळीं बिचारीनें घरांतून पोबारा केला. ती हल्लीं कुठें तरी गुप्तपणानें राहिलेली आहे. तुझी सोनगांवाला गेलांत, झणजे या पांडू गवळ्यावर खूब कडक नजर ठेवा. पण तसें तुझी कांहीं करीत आहां, असा त्याला वासवाराहि लागूं देऊं नका. पांडू पोलिस ठाण्यावर जातो आहे, किंवा जिल्ह्याला वगैरे चालला आहे, असें तुमच्या नजरेला पडतांच तत्क्षणीं मला खबर द्यायला चुकू नका, काय समजलें ना?”

केशवराव नम्रपणें ह्मणाले “ समजलों हुजूर ! तो सारा बंदोबस्त मीं अगदीं ठीकठाक करतो पद्दा ! त्याबद्दल श्रीमंतांनीं तिळभरसुद्धां काळजी करूं नये ! सात जन्मांत त्या पांड्याला आपल्या भावजयीचा शोध लागूं नये, अशी मी पक्की व्यवस्था करून टाकतो ! ”

केशवरावजींचें हें भाषण ऐकून रावसाहेबांच्या मनांत एक प्रकारचें कौतुक उत्पन्न झालें. त्यांनीं विचारलें “ काय व्यवस्था कराल ? ”

“ या गोष्टीला पुष्कळ युक्त्या अगदीं सहज रीतीनें करतां येतील. पण इतक्यांतल्या इतक्यांत जी युक्ति माझ्या डोक्यांत आली आहे, ती मी श्रीमंतांनां पाहिजे तर सांगतो. मी विचारतो याबद्दल हुजुरांनीं गरिबावर रागावूं नये—त्या बाईंचें नांव काय ? ”

रावसाहेबांनीं जरा शंकित खरानें विचारलें “ नांवाचें काय कारण ? ”

“जी हुजूर, कारण आहे. एक पत्र तयार करावें, अशी माझी कल्पना आहे.”

“ अच्छा—तिचें नांव गंगा. ”

“ माझां विचार असा आहे, कीं, या गंगा गवळणीच्या नांवानें अगोदर-पासूनच एके पत्र तयार करून ठेवावें. सोनगांवला गेल्यानंतर तीनचार दिवसांनीं एके दिवशीं मी पांडूला बोलावणें पाठवीन. तो आल्यानंतर त्याला एकीकडे घेऊन जाऊन मी त्याला विचारिन ‘काय रे पांडू, तुला एक भाऊ होता काय—नरू नांवाचा ?’ तो ह्मणेल ‘होय साहेब !’ मी विचारिन ‘तुझा तो भाऊ मेला नव्हे ?’ तो उत्तर देणार ‘होय सरकार !’ ‘त्या तुझ्या भावाचा वारस कोण ?’ तो नव्याणव हिशंदांनीं ह्मणणार ‘जी हुजूर, त्याचा वारस मी. मी विचारिन ‘त्या नरूची बायको आहे नारे ?’ ‘आहे साहेब !’ मी नंतर त्याला विचारिन ‘तर मग त्याचा वारस तूं रे कसा ? त्याचा वारस झाली त्याची बायको. नरूच्या हिशंदाची जी कांहीं जमीनबिमीन असेल, तिचें उत्पन्न तिच्या जीवमानापर्यंत अर्थात्च तिला मिळणार. तिच्या पाठीमागें फार तर तूं तिचा वारस ठरशील, असा हिंदुळांचा अभिप्राय आहे. सरकारांच्या डायरींत

देखील असें लिहिलें आहे. ’ माझे हें भाषण ऐकून स्वारीची गडबड उडाल्याशिवाय कांहीं रहात नाही. नंतर जवळच्या पेटांतून हें मी तयार केलेलें पत्र बाहेर काढून, डोळ्यांना चाळशी लावून आपल्याशीच एकवार वाचल्यासारखें करीन, अन् मग त्याला झणून “ हें पहा पांडू, हें पत्र मला त्रिंबकेश्वराहून आलें आहे. वाचतों मी, हें ऐक—’ श्रीत्रिंबकेश्वर प्रसन्न. राजश्रियाविराजित राजमान्य राजश्री गोविंदरावजी बर्वे, कारभारी सोनगांव महाल, यांच्या चरणीं त्रिंबकेश्वराहून गंगा वाडकरीण हिचे अनेक रामराम विशेष. आज तागायतपावेतों आपल्या आशीर्वादानें कशी तरी जिवंत राहिलें आहे. मी एक अनाथ स्त्री आहे. सोनगांवला माझे सासर. माझे भ्रतार मयत झाले असून विधवा झाल्यापासून मी माझे दीर पांडूजी वाडकर यांच्या घरी राहून त्यांच्या घरसंसारार्थें काम बहुतेक मीच करीत असें. पण माझे दीर मला धडपणें खायलाप्यायलाहि देत नसत, इतकेंच नव्हे, तर विषप्रयोग करून माझा मधला कांटा समूळ काढून टाकावयाचाहि त्यांनीं मतलब केला होता. या वार्तेमुळें भयभीत होऊन प्राणांच्या भयानें एके दिवशीं घर सोडून मी हळूच पळून गेलें. ती तेव्हांपासून त्रिंबकेश्वरीं येऊन त्रिंबकेश्वरांच्या पायांशीं पडून राहिलें आहे. दररोज गोदेचें स्नान अन् देवाचें दर्शन घेऊन बाकीचे आयुष्याचे दिवस शांततेंत कंठावे, अशी माझी इच्छा आहे. माझ्या अन्नवस्त्राच्या खर्चासाठीं मला दरमहा दहा रुपये तरी जरूर पाहिजेत. माझ्या भ्रतारांच्या हिंशाचें जें जें झणून कांहीं होतें, तें आपल्या अंगाखालीं घालून माझे दीर त्यांचें उत्पन्न अविच्छिन्नपणें खात आहेत. वास्तविक पाहिलें तर माझ्या देहांत प्राण आहे तोंपर्यंत माझ्या भ्रतारांच्या हिंशाची मी मालकीण आहे, आणि त्यांच्या शेताबितांचें सारें उत्पन्न मलाच मिळालें पाहिजे. हें उत्पन्न घशांत पडावें झणून मला विषप्रयोग करून माझ्या दीरांनीं मला ठार मारण्याचा बेत केला होता. माझी इच्छाच असती, तर पोलिसांत जाऊन मला वर्दी देतां आली असती, सरकारदरबार करून माझ्या भ्रतारांचा हिस्सा मला आपल्या ताब्यांत

घेतां आला असता-परंतु मला रंडकीला आतां पैशाशीं आणि जमीन-जुमल्याशीं काय करावयाचें आहे ? कसा तरी करून माझा उदरनिर्वाह चालला, धर्म करावयाला मला दोन पैसे मिळाले, झणजे मग खुशाल मी रामराम झणत स्वस्थ बसेन. झणून आपल्या पायांशीं या अनाथ स्त्रीची इतकीच विनंति आहे, कीं, माझ्या स्वतःच्या हिश्याचें जें उत्पन्न येत असेल, त्यापैकी दरमहा दहादहा रुपये माझे दीर पांडूजी वाडकर यांच्या-पासून काढून घेऊन खाली लिहिलेल्या पत्र्यावर मला मनीआर्डर करून दरमहाच्या दरमहा पाठविण्याची आपण कृपा करावी. आपण आमच्या अन्नदात्या इनामदारांचे प्रतिनिधि, गांवचे कर्तेहर्ते. आपणच आमचे सरकार, आपणच आमचे मॅजिस्टर आणि पोलिस. यासाठीं मी आपणालाच शरण आलों आहे. ज्याच्या योगानें या दीन अनाथ विधवेच्या प्राणांचें रक्षण होईल, असें पुण्याचें काम करण्याचें श्रेय आपण संपादन करावें. सेवेशीं श्रुत होय, हे विज्ञापना. पैस्ये पाठवण्याचा पत्ता. वासुदेव भटजी सप्रे, पुजारी, साधवदासाची वाडी, त्रिंबकेश्वर-जिल्हा नाशिक.' याप्रमाणें पत्र वाचून मी पांडूला झणने 'काय रे पाजी माणसा ! असा आहे काय तुझा नीचपणाचा कारभार ? बिचाऱ्या विधवा भावजयीचे हालहाल करून अन्नाचा घांसहि न देतां तिला तूं घर सोडायला लावलेस, नाही का हरामजाद्या ? तिला विषप्रयोग करून ठार मारायल्या तूं बेत केला होतास नाही का ? पांड्या, तूं तर मला नुसता रक्षस दिसतोस ! गंगेचें-तुझ्या भावजयीचें हें पत्र जर मीं ठाण्यावर नाईकसाहेबांकडे पाठविलें, तर काय तुझी दशा होईल, सांग पाहूं ! इथें शिपाई येऊन तुला हातकड्या घालून मारीतमारीत नेतील ना ठाण्यावर धरून ? अन् शेवटीं तीनशेंसात कलमाप्रमाणें तुझ्यावर खटला होऊन जाशील ना बेव्या चामडी कुटायला दहा वर्षे ? पांड्या अर्धातूच शेवटीं आपला गुन्हा कबूल करणार. त्या वेळीं मी त्याला झणने-'जा, या पत्र्यावर दरमहाच्या दरमहा दहा रुपये पाठवून देत जा. गंगेनें मला तुझ्याकडून पैसे वसूल करून घेऊन आपणाला पाठवायला मला लिहिलें आहे, पण तें कांहीं

म्हाझ्यानें नाहीं व्हायचें. अरे, मला का एवढेंच एक वंसूली करून पैसे पाठवायचें काम आहे ? माझेच काम मुळीं नाहीं मला उरकत. तो दुसऱ्याचीं कामें काय मी उरकणार ? मी काय कोर्टांचा बेलीफबिलीफ आहे, तो काय तुझ्यावर डिक्रिया बजावीत बसूं ? तुला मी झणतो, हें कबूल आहे का सरकारदरबार करून गंगेला आपला हिस्सा घेणें भाग पाडतोस ?’ असें झणून मी डोळे लाल करून बसून राहिन. त्याच्या भावजयीचा पत्ता तर त्याला बापजन्मी देखील नाहींच लागणार; पण तीनशेंसात कलमाप्रमाणें गिरफदार व्हायच्या भीतीनें तो बेटा ठाण्यावरहि जायला धजणार नाहीं !”

असें झणून केशवराव थांबले. रावसाहेब त्यांचें हें अलौकिक वक्तृत्व मुकाट्यानें ऐकत बसले होते. ते आश्चर्यानें निस्तब्ध होऊन नुसते आ पसरून राहिले होते ! ते ओढीत असलेली सिगारेट तर केव्हांच विझून जाऊन तो हात जशाचा तसा सतरंजीवर पडून राहिला होता. केशवरावजांची ही अलौकिक बुद्धिमत्ता, त्यांचें अपूर्व युक्तिकौशल्य, कुटिलनीतीतील त्यांची पारंगतता, त्यांचें विलक्षण वक्तृत्व, हीं पाहून व ऐकून ते आश्चर्यानें नुसते चीत होऊन गेले होते ! केशवराव दिसावयाला तर अगदीं साधाभोळा, तोंडांत बोट घातलें तर चावावयांची देखील अकल नाहीं, असा माणूस दिसतो; दृष्टीला पडतांच नम्रपणें नमस्कार करून जेरा अंतरावर जाऊन खालीं मान घालून उभा रहातो; त्याच्या मस्तकांत इतका युक्तिबाजपणा, चातुर्य आणि कौटिल्य खेळत असेल अशी बिचाऱ्या रावसाहेबांची कधीं स्वप्नांतहि कल्पना नव्हती !

झा भेटींत केशवरावजांनीं रावसाहेबांच्या मनावर अगदीं विलक्षण, वर्णनातीत परिणाम केला. ते त्यांच्यावर अत्यंत प्रसन्न झाले. ते मनांत झणाले “खरोखरच हा केशवराव झणजे एक अमोलिक झांकलें रत्न आहे. असलें रत्न आपलें नशीब थोर झणूनच आपणाला लाभलें ! ‘शैले शैले न माणिक्यम्’ हेंच खरें ! काय वाटेल तें झालें, तरी या अशा मान्य माणसाला कांहीं आपल्या हातून घालवून उपयोगी नाहीं !”

नंतर रावसाहेब केशवरावांना उद्देशून झणाले “तुम्ही झणतां तें खरें केशवराव, पण पांड्यानें जर खरोखरच मनीआर्डर पाठवलीं तर हो !”

केशवराव स्मितपूर्वक झणाले “असें होणें संभवनीय नाहीं श्रीमंत ! पैसा हा जिन्नसच असा आहे, कीं, तो कुणाला सहजासहर्जा हातांतून दवडण्याची इच्छाच होत नाहीं. अन् असें असल्यामुळेच तर मी त्याला झणणार, कीं, ‘तुम्ही मर्जी असेल तर तूं पाठव तिला पैसे मी कांहीं या तुमच्या कारभारांत नाहीं पडणार ! अन् समजा, कीं, वासुदेवभटजी सप्रधांच्या नांवांनं त्यानें पैसे पाठविले, तर त्रिंबकला खरोखरच त्या पत्त्यावर तो भट आहे, व तो भट ते पैसे केव्हांच गिळंकृत करून बसेल, याबद्दल हुजुरांनां तिळप्राय शंका नको; त्या वासुदेवभटाला मी केव्हांपासून चांगला ओळखतो आहे !”

रावसाहेब संतोषाच्या स्वरानें झणाले “वाः, फार उत्तम ! तर मग अशाच कांहीं तरी युक्तीनें बंदोबस्त करून टाका त्या प्रकरणाचा. तुमचें चातुर्य अन् बुद्धि पाहून मी तुमच्यावर फार संतुष्ट झालों आहे. सोनगांवच्या दोन महिन्यांच्या हंगामी बदलीपुरताच नव्हे, तर मीं तुम्हाला दरमहा तीस रुपये कायमचाच पगार करून टाकला आहे.”

केशवरावजींच्या डोळ्यांतून जणूं काय कृतज्ञतेच्या लहरिच उसळूं लागल्या. ते गद्दद कंठानें झणाले “हुजूर माझे माबाप आहेत ! गरीबावर हुजुरांची नेहमीं अशीच कृपादृष्टि असावी.”

“ठीक आहे तर. तुम्ही सोनगांबाला परवां निघा. गोविंदरावांपासून कागदपत्र, पैसेबियसे नीट सारें तपासून घेऊन तुम्ही एकदम आपल्या कामाला सुरुवात करा. परवांपासून तुमची सुटी मी मंजूर करतो.”

“जशी श्रीमंतांची आज्ञा !” असें म्हणून पुनः एकवार नम्रपणें प्रणाम करून केशवरावजींची स्वारी तेथून निघाली.

केशवराव बाहेर येऊन पहातात, तों कचेरीच्या इमारतीच्या विस्तीर्ण अंगणांतून पिवळा काँट आणि हिरवें पागोटें घातलेला सखाराम कुडव बाहेर चालला आहे ! केशवरावांच्या छातींत धस्स झालें ! सखारामाच्या

आपण दृष्टीला पडूं नये, म्हणून ते चटकन् तेथल्या एका खांब्याच्या आड दडाले.

सखाराम मोठ्या दरवाजाच्या पार झाल्यावर केशवराव कचेरीत जाऊन बरोबरच्या एका कारकुनाला म्हणाले “काय हो राजारामभाऊ, पिंबळ्या कोटाचा अन् हिरव्या पागोट्याचा एक मनुष्य आतां इथून गेला, तो कोण हो ?”

“ तो तांबखेडचा—आपलें एक कुळ आहे. त्याचें नांव सखाराम कुडव.”

“ खंड वसूल घायला आला होता वाटतें ? ”

“ नाही. दादासाहेबांची भेट घायला गेला होता तो. त्यांच्याशीं कांहीं महत्त्वाचें काम आहे आपलें, असें तो म्हणाला. माझ्यापार्शींच तो चौकशी करीत होता.”

“ कसलें हो काम ? ” जरा चिंतातुर मुद्देनें केशवरावजींनीं विचारलें. त्यांच्या छातींतील धडकी अद्याप कमी झाली नव्हती.

“ नाही बुवा, त्यानें कांहीं मला नीटसें नाही सांगितलें. बेटा बराच घाईत होता, असें दिसलें.”

“ अस्सें ! ” असें उद्गारून केशवरावजी पुनः आपल्या कामाला लागले. परंतु त्या दिवशीं त्यांच्या कामांत कधीं नाही त्या चुका होऊं लागल्या. कारण, त्या दिवशीं त्यांच्या मस्तकांत निरनिराळ्या विकारांनीं, त्याप्रमाणेंच युक्तिजुक्तींनीं मारे दंगल चालविली होती !

—•••—
प्रकरण सतरावें.

केशवराव निघाले.

दुसऱ्या दिवशीं सायंकाळीं इतर कारकुनांनां आपलें कामकाज समजावून देऊन व कागदपत्र वगैरे त्यांच्या हवालीं करून केशवरावजींची स्वारी यजमानांचा निरोप मागावयाला गेली. त्या वेळीं रावसाहेब आपल्या कांहीं मित्रांबरोबर सोंगट्या खेळत बसले होते. केशवराव

जाऊन उभे राहिले व त्यांनीं यजमानसाहेबांनां नमस्कार केला. हें राव-साहेबांनीं पाहिलें, परंतु ते प्रथम त्यांच्याशीं कांहीं बोलले नाहींत. आपलें एक दान कसें जुळवावें, या विचारांत त्यांचें डोकें निमग्न झालें होतें. थोडा वेळ वाट पाहून केशवराव आपण होऊनच झणाले “उद्यां मीं सोनगांवला जावें, असा हुजुरांचा हुकूम झाला आहे.”

रावसाहेबांनीं त्यांच्याकडे न पहातांच विचारलें “मग जातां उद्यां ?”

“होय हुजूर ! उद्यां पहांटेच निघतो आहे.”

रावसाहेब झणाले “ठीक आहे, सावधपणानें कामकाज करा—” असें झणून पुनः त्यांनीं ‘पोबारा’ झणून फांसे टाकले. केशवराव नमस्कार करून तेथून निघून गेले.

सूर्यास्त व्हावयाचा सुमार झाला होता. नेहमींच्या रस्त्यानें केशवराव आपल्या घराकडे चालले असतां त्यांचा शत्रु-सखाराम कुडव आपल्या हिरव्या पागोट्यानिशीं कचेरीच्या समोरून चालला आहे, असें त्यांच्या एकाएकीं दृष्टीला पडलें. सखारामाला पहातांच केशवराव चटकन् एका झाडाआड दडाले. सखाराम त्यांच्या दृष्टीच्या टापूच्या बाहेर निघून गेल्यावर ते पुनः आपल्या रस्त्याला लागले.

घरीं येतांच केशवरावांनीं हातपायतोड धुतलें. नंतर चिलीम सज्ज करून तिचा ते आस्वाद घेत असतां नानाप्रकारच्या विचारांनीं त्यांच्या मस्तकांत कल्लोळ करून सोडला. आपला शत्रु जो सखाराम, तो इनाम-दारांच्या वाळ्याकडे वारंवार खेपा कां घालूं लागला आहे ? त्याचा उद्देश तरी काय असावा ? आपल्याला गोत्यांत आणावयाचा कांहीं गुप्त विचार तर नाहीं ना त्याचा ? हे व अशाच तऱ्हेचे कितीतरी प्रश्न या वेळीं त्यांच्या मनांत तांडव घालीत होते.

केशवरावजींनीं ती चिलीम केव्हांच फस्त केली. परंतु तिनें त्यांच्या मनाचें समाधान झालें नसावें, असें दिसलें. त्यांनीं पुनः दुसरी चिलीम सज्ज करून तिचे चारदोन सडकून दम मारले, आणि ती बाजूला ठेवून दोन्ही हात कपाळावर ठेवून पुनः ते चिंतासागरांत मग्न झाले. ते विचार

करू लागले “या सख्याचा—चांडाळाचा कांहीं विश्वास नाही येत. हा इकडे कशाला येतो? काल बाबूरावांकडे जाऊन हा कांहीं गुप्त मसलत तर नव्हता करीत? शेतशेतकी, खंड-वसुली, कर्जबिर्ज यांपैकी प्रकरण तर खात्रीनेच नाही! कारण, यांपैकी एकाहि गोष्टीत बाबूराव कधी मन घालायचे नाहीत. ते तर नेहमी आपल्या पूजेअर्चेत, जपजाप्यांत अन् गीतापाठांत मग्न असतात. तर मग काय हा सखाराम एकदम मोठा धार्मिक बनला? बाबूरावांकडून धर्मशास्त्राच्या गोष्टी ऐकायला का तो येत असतो? बाबूरावांनां गुरु करून हा सखाराम का त्यांचा शिष्य होणार आहे? परंतु बाबूरावांची तर धर्माचारांवर पूर्णपणे निष्ठा आहे—शूद्राला शिष्य करून ते त्याला उपदेश करतील, असा तर कांहीं संभव दिसत नाही! तर मग या हरामखोर सख्याचा इकडे खेपा घालण्यांत कांहीं तरी निराळाच उद्देश आहे. आपण इथे नोकरीला राहिलों आहों, ही गोष्टी त्याला कोणत्या ना कोणत्या तरी वाटेनें कळली असावी. आपल्या चारित्र्याबद्दल, दुर्गुणांबद्दल बाबूरावांपाशीं चुगल्या करायलाच हा येत असावा, यांत कांहीं संशय नाही. त्या बेठ्याला वाटलें असेल, कीं, बाबूराव मोठे कडक, सरळ अन् लांडीलबाडी बिलकूल खपवून न घेणारे आहेत. जर हा केशवराव तुरुंगांत जाऊन आलेला आहे, हा एक पक्का बदमाष आहे, असे त्यांनीं एकदां ऐकलें, तर आपल्या वडील भावाला सांगून या बदमाषाला ताबडतोब हांकलून देतील! पण अशी जर त्या सख्याची कल्पना असेल, तर मात्र ती साफ चुकीची आहे! कारण रावसाहेब कांहीं नीतिबीतीच्या खुळ्या कल्पनांनीं पछाडलेले अलीकडचे ल्हेण्याच्या मनाचे सुधारक नाहीत, कीं, या सान्या गोष्टी ऐकून त्यांनां अगदीं मूर्च्छा येईल!”

अशा प्रकारचे विचार त्यांच्या मनांत खेळत असतां त्यांनीं बाजूला ठेविलेली चिलीम पुनः हातीं घेतली व दोनचार वेळ चांगली सडकून ओढली; परंतु कांहीं केल्या त्यांतून धूरच निघेना! ह्मणून त्यांनीं नीट पाहिलें, तों चिलमीच्या डोकीवरील सारा विस्तव साफ विझून गेला

होता ! पुनः चिलीम प्रवृत्त करायच्या भानगडीत न पडतां त्यांनीं ती बाजूला ठेवली, व पुनः ते विचार करूं लागले “अच्छा—आज जेव्हां मी अप्पासाहेबांचा निरोप घ्यायला गेलों, त्या वेळीं ते माझ्याशीं असे तुटकपणें कां बरें वागले ? माझ्याशीं धडपणें ते बोलले देखील कां बरें नाहींत ? फार काय, माझ्या तोंडाकडे देखील त्यांनीं पाहिलें नाहीं ! माझ्यावर ते रागावले आहेत काय ?—निदान असंतुष्ट तरी झाले आहेत काय ? कदाचित् बाबूरावांनीं आज माझ्याबद्दल त्यांनां कांहीं सांगितलें असेल ! नाहीं तर एकाएकीं अप्पासाहेबांच्या मनांत मजबद्दल इतका विलक्षण फरक कसा पडला ? मी तुरुंगांत जाऊन आलों आहे, किंवा मी खोल्यानाल्या गोष्टी, लांज्यालबाज्या करतो हें ऐकून अप्पासाहेब कांहीं माझ्यावर रागावले नाहींत किंवा असंतुष्टहि झाले नाहींत. उलट माझ्या तुरुंगवासाची गोष्ट ऐकून ते तर माझ्यावर खूषच होऊन गेले ! तर मग ‘हा केशवराव मोठा निमकहराम आहे—बडा विश्वासघातकी, गळेकापू आहे,’ अशाच अर्थाची चुगली या सख्यानें बाबूरावांच्या मार्फत अप्पासाहेबांजवळ खात्रीनें केली असली पाहिजे ! पण अजूनहि काय झालें आहे मोठेंसें ? फार नाहीं कांहीं उशीर झाला. ही बाबूरावांची स्नानसंध्या करण्याची वेळ—अजून कदाचित् सख्या बसूनहि राहिला असेल. बाबूरावांची स्नानसंध्या, जपजाप्य आटोपण्याचा अगष्टेदर त्याला ते भेटतील, असा फारसा संभव दिसत नाहीं. छेः, गेळेंच पाहिजे परत अन् काय ती बित्तंबातमी काढून आणलीच पाहिजे ! नाहीं तर सर्वरात्र विचारांत तळमळून काढावी लागेल—संबंध रात्रीत डोळ्याला डोळा नाहीं कसा तो लागायचा !’

असा विचार करून केशवरावजी उठले. त्या वेळीं संध्याकाळ टळून जाऊन चांगला अंधकार पडूं लागला होता. घराचा दरवाजा बंद करून, कुलूप लावून केशवरावजी तसेच बाहेर पडले. कचेरीशीं येऊन पहातात, तों कोणीच तेथें नसून कचेरीला केव्हांच टाळें लागलें आहे. इकडेतिकडे अंगणांत वगैरे कोणीच नसून वाज्याच्या दरवाज्यापाशीं मात्र एकदोषे शिपाई बसले होते.

केशवरावांना पाहून एका शिपाईबुवांनी हटकलेंच “ काय कारभारी साब, पुन्हां आलांसाजी या वक्ताला ? ”

केशवराव साळसूदपणें झणाले “ एक भारी जरूरीचा कागद मी इथें विसरून गेलों होतो--तो उद्यां सोनगांवला न्यायला हवा आहे. त्यासाठीं यावें लागलें पुनः, करतां काय ? पण कचेरी पहातों तों केव्हांच बंदहि होऊन गेली. ” असें झणून केशवरावजींनीं मनोहरपंतांच्या बैठकखान्याकडे पाहिलें. एका उघड्या खिडकींतून उजेड बाहेर येत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. हळुहळू केशवरावजींची स्वारी तिकडे निघाली. ती खिडकी मागच्या बाजूच्या भिंतीच्या भुईपासून थोडी उंच होती. खिडकीखाली शेवाळी धरलेल्या विटांच्या तुकड्यांची रास होती; तिच्या आसपास दुसरीहि कांहीं जंगली झुडुपें उगवलेलीं होती. पायांच्या बोटांवर हळूच चालतचालत जाऊन केशवराव त्या खिडकीच्याखाली जाऊन उभे राहिले. खिडकी उंच असल्यामुळें आंतलें कांहींसुद्धा त्यांना दिसलें नाहीं. कोणीतरी दोन व्यक्ति एकमेकांशीं बोलत आहेत, एवढें मात्र त्यांना कळून आलें. त्यांच्या कंठस्वरांवरून त्या व्यक्ति बाबूराव व सखाराम कुडव याच आहेत, असें त्यांनीं तत्काल ओळखलें; परंतु त्या उभयतां मध्ये चाललेल्या सगळ्या गोष्टी कांहीं त्यांना धडपणें ऐकूं येईनात ! ज्या एकदोन गोष्टी केशवरावजींच्या कानांवर मोठ्या शिकस्तीनें आल्या त्या या—

“ कधीं झणालास तो उत्सव आहे ? ”

“या पहिल्या तारखेला. पण त्यांनीं मला आग्रह करकळून सांगितलें आहे, कीं, काय वाटेल तें करून हुजूर निदान आदल्या दिवशीं तरी तिथें हजर होतील, असें तुला केलेंच पाहिजे ! ”

थोडा वेळ कोणींच कांहीं बोललें नाहीं. नंतर “ बरें तर--ठीक आहे. काल तूं जेव्हां इकडे आला होतास, त्या वेळीं अच्युतराव झणून माझे एक स्नेही इथें बसले होते. त्यांचाहि गांव साताऱ्याजवळच आहे. आपल्या घरीं येऊन पांचसात दिवस तरी मीं रहावें, झणून अच्युत-

रावांनीं मला अतोनात आग्रह केला आहे. साताऱ्याला पहिल्या तारखला त्यांच्या उःसवाला हजर राहून दुसऱ्या दिवशीं जाईन मी अच्युतरावांच्या घरी, ह्मणजे झालें. तूं कधीं जाणार आहेस इथून ?”

“ मी उद्यां पहांटेला निघणार आहे हुजूर ! ”

“ अच्छा—तूं जा आतां. पत्राचा जबाब लिहून देतो, तो घेऊन जा. तोंडानेंहि सांग त्यांनां, ह्मणावें पहिल्या तारखेच्या अगोदरच एकादा दिवस मी येऊन पोचतो तिथें. ”

यानंतर मृदुमंद स्वरांत त्या दोघांत आणखीहि कांहीं गोष्टी झाल्या. परंतु त्यांपैकीं एक अक्षरहि आमच्या केशवरावजींनां कळलें नाहीं. इतक्यांत जवळच्या झुडपांत खसखस असा कांहीं आवाज होऊन कांहीं हालचाल झाल्यासारखाहि त्यांनां भास झाला. अंधार तरत्या वेळीं भारी पडला होता—कांहींहि दिसत नव्हतें. सर्पबिर्प या प्रकरणापैकीं तर कांहीं नसेल ना ? आतां केशवरावजींनां कांहीं तेथें उभें रहाण्याचें धाडस होणें शक्य नव्हतें. “ देवा, तूंच माझे आतां रक्षण कर ! ” अशी आपल्या मनाशीं देवाची प्रार्थना करून हळूच आंगठ्यांवर पावले टाकीत केशवरावजी तेथून निसटले, व कचेरीच्या अंगणांतून बाहेरच्या दरवाज्यांतून घाईघाईनें पार होऊन ते आपल्या घराकडे जाऊं लागले.

कांहीं अंतरावर ते गेले नाहींत, तों एक शिपाई त्यांच्यासमोर येऊन ह्मणाला “ कोण, केशवरावजी ? ”

केशवरावांच्या छातीत कांहीं चमत्कारिक होऊं लागलें. आतां आपण जे खिडकीखालीं उभे राहून चोराप्रमाणें लपून आंतील गोष्टी ऐकत होतो, हें बावूरावांनां कळून आल्यामुळें त्यांनीं आपणाला पकडण्याकरतां तर हा शिपाई नसेल ना पाठविला ? शंकित स्वरांनें केशवरावांनीं विचारलें “ हो मीच तो. कांरे•बुवा ? काय काम आहे ? ”

“ तुझाला हुजुरांनीं बोलाविलें आहे ! ”

“ हुजुरांनीं ? कोणत्या हुजुरांनीं ? ”

“ कोणत्या हुजुरांनीं ? वाः—धनीसाहेबांनीं—अप्पासाहेबांनीं ! ”

“अप्पासाहेब बोलावताहेत मला ? कशाला रे ?”

“तें कुणाला ठाऊक ? आमच्यासारख्या माणसांना तें कसे समजणार ? मला नुसता हुजुरांनी हुकूम केला ‘जा आतांच्या आतां बोलावून आण केशवरावांना.’”

कांहीं न बोलतां केशवरावजी त्या शिपायाबरोबर चालूं लागले. कांहीं वेळानें रावसाहेबांच्या बैठकखान्यांत ते जाऊन पहातात, तों रावसाहेबांची स्वारी एकटीच बसली असून कसलेंसैं एक पुस्तक वाचीत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें.

नम्रपणें नमस्कार करून केशवराव झणाले “हुजुरांनीं माझे स्मरण केलें होतें ?”

“होय. उद्यां तुझी सोनगांवला जातां आहां ना ?”

“होय हुजूर ! पहांटे उठून निघून जावें असा माझा वेत आहे.”

“कसे जाणार तुझी ? पायांनीच ?”

“पायांनीं गेलों असतों; पण चारदोन गांठोडीं, थोडीं भांडींबिडीं, एकदोन फुटक्यामोडक्या पेठ्याबिठ्या आहेत, झणून एक बैलगाडी ठरवून ठेवली आहे आजच.”

रावसाहेब झणाले “तुमचें सामानसुमान जें कांय असेल, तें त्या गाडींतूनच जाऊं द्या. पण तुझी इनामदारांचे कारभारी-आमचे प्रतिनिधि होऊन जाणार-तुझी बैलगाडींतून-तिकडे जाणें नाहीं बरें दिसत. यांत तुमच्या तशीच आमच्याहि मानाची हानि आहे. मी तुमच्यासाठीं मेणा तयार करायला सांगतों-मेण्यांतून जा सोनगांवला.”

आतांपर्यंत केशवरावजींच्या मनांत ज्या सान्या शंकाकुशंकांनीं दंगल चालविली होती, त्या रावसाहेबांचें हें वर्तन पाहून चटकनू नाहींशा झाल्या ! तर मग आपणावर श्रीमंत कांहीं रागावले नाहींत, त्यांच्याशीं कोणीं आपल्याबद्दल चुगल्याहि केल्या नाहींत, अशी त्यांची आतां खात्री झाली. दोन्ही हात जोडून केशवराव झणाले “जशी हुजुरांची आज्ञा !”

क्षणभरानें रावसाहेब झणाले “आणखी तुझाला एक सांगायचें आहे. काल मी तुम्हाला त्या गवळणीबद्दल बोललों होतों ना ?”

“ होय हुजूर !”

“ पांझूला बोलावून आणून त्याला तिच्याबद्दल बोलायविचारायची कांहीं जरूरी नाही. तरी त्याच्यावर तुम्ही चांगली नजर मात्र ठेवा. जर कुठे ठाण्याबिण्यावर तो जाऊं लागला, तर तत्क्षणीं त्याची मला बातमी घा—”

“ जी आज्ञा !”

“ त्या स्त्रीला घर सोडून एक महिन्याच्यावर दिवस होऊन गेले. जर पोलिसांत पांझूला वर्दी घायची असती, तर इतक्या दिवसांत त्यानें ती दिलीहि असती. ती ज्या अर्थी त्यानें दिली नाही, त्या अर्थी आतां तो तशी कांहीं खटपट नाही करित असें वाटतें. अहो, बोलूनचालून ती इष्टेटीची वांटेकरीण, गेली तर पीडा चुकली, असा त्यानें विचार केला असेल. आतां आपण होऊन ती खाजवून खरूज काढायची कांहीं जरूर नाही.”

“ ठीक आहे. जशी श्रीमंतांची मर्जा !”

“ जर पुढें कांहीं करायची जरूरी आहे असें मला वाटलें, तर मी तुझाला त्याबद्दल जरूर कळवीन. मधुनमधून तुझी इकडे येऊन मला तेथली खबरबखर देत जा. आठवड्यांत एकदां किंवा दोनदां येऊन मला भेटून जा.”

“ हुजुरांच्या आज्ञेप्रमाणें करीन. ”

“ ठीक आहे तर, या आतां. ”

रावसाहेबांच्या पायांनां हात लावून केशवरावांनीं त्यांचा आज पुनः दुसऱ्यानें निरोप घेतला व ते तेथून निघून गेले.

प्रकरण अठरावें.

जाळें तर टाकलें !

कात्याय्याच्या आवाराच्या बाहेर पडून केशवरावजी हल्लहळ आपल्या झोंपडीकडे निघाले. बराच वेळपर्यंत ज्या दुर्भावनांनीं त्यांच्या मनाला अतोनात यातना दिल्या होत्या, त्या आतां नाहीशा झाल्यामुळें

त्यांचें मन या वेळीं अत्यंत प्रसन्न झालें होतें. 'इतुकें दे मजला दे मजला । मागतसें हरि तुजला !' एवढाच चरण आपणाशीं गुणगुणत त्यांची खारी रस्त्यानें चालली होती.

मोठ्या रस्त्यावरून पुष्करिणीच्या तीरावरील आपल्या झोंपडीकडे जाणाऱ्या वाटेवर जों केशवरावजी उतरतात, तों आपल्यापासून सुमारे पांच हातांच्या अंतरावर आपादमस्तक पांडऱ्याशुभ्र वखानें शरीर झांकलेली एक स्त्रीमूर्ति आपणाकडेच येत आहे, असें नक्षत्रांच्या क्षीण प्रकाशांत त्यांच्या दृष्टीला पडलें. हा विलक्षण देखावा पहातांच त्यांच्या छातींत धस्स झालें—पाय लटलटां कांपूं लागले. ही खास कोणी तरी हडळ असून आपणाला गट्ट करावयाला येत असावी, असें वाटून केशवरावजींची भयानें नुसती गाळणच उडाली ! एकदां दौड मारून कशी तरी झोंपडी गांठावी, असा त्यांनीं विचार केला; परंतु भयाच्या अतिरेकामुळें त्यांच्या पायांतील सर्व शक्तिच जणूं काय कोणीं हिरावून नेली होती, त्यामुळें आपणाला धूम ठोकणेंहि अशक्य आहे, असें त्यांनां आढळून आलें.

इतक्यांस ती स्त्रीहि केशवरावांच्या पुढें येऊन थबकली व भीतीच्या खरानें ओरडली "अगबाई ! कोण तें ?"

केशवरावजींच्या जीवांत जीव आला एकदांचा ! तों कंठस्वर नर्मदेचा, हें त्यांनीं तत्क्षणीं ओळखलें. तिच्याकडे पाहून हंसतहंसत त्यांनीं विचारलें "कोण ! नर्मदा ?"

नर्मदेनें उलट प्रश्न केला "अस्से ! तुम्हीच का हे ? इतक्या रात्रीं आपली स्वारी कुणीकडे गेली होती ?"

• केशवराव फिदीफिदी हंसले व म्हणाले "इतक्या रात्रीं ? इतकी अशी रात्र तरी कितीशी झाली आहे नर्मदे ! ही नुसती संध्याकाळ तर होते आहे. पण तूंच सांग अगोदर मला, तूं कुठून आलीस ?"

परंतु केशवरावांच्या या प्रश्नाचें कांहींच उत्तर न देतां नर्मदा तीव्र खरानें म्हणली "काय हो महाराज, आपण उथीं पहांटेला म्हणे सोन-गांवला जातां आहां !"

“ होय. पण तुला कुणी हें सांगितलें ? ”

नर्मदा चिडून म्हणाली “कुणी सांगितलं—कुणी का सांगेना--तुझाला काय त्याचं ? पण एका शब्दानं दिखील मला न सांगतां सवरतां तुझी निघून जात होतां नाहीं का इथून ? ”

नर्मदा अभिमानानें आपणावर रागावली आहे असें केशवरावांनीं ओळखलें. ती आपणाला भेटावयाला आपल्या झोंपडीकडेच गेली असावी; परंतु दाराला कडीकुलूप पाहून ती परत फिरली असावी, असें त्यांनीं अनुमान केलें. तेव्हां चालून आलेल्या संधीचा फायदा घ्यावा, असा विचार करून ते म्हणाले “वा-वा ! तुझा आपला उलटांच राग माझ्यावर ! तुझी एकीकडे कुठें तरी गांठ घेऊन तुला हें सांगावें, या विचारानेंच तर मी या अशा वेळीं वाड्याकडे गेलों होतो. नाहीं तर काळाकभिन्न अंधार—डोळ्यांत बोट घातलें तर दोन हातांवरचें माणूस दिसण्याची देखील मारामार, अशा वेळीं का मी झोंपडीतून कुठें बाहेर पडणार ! ”

“ काय झणतां ? मला शोधित होतां तुझी ? अगबाई ! ” नर्मदा केशवरावजींच्या बतावणीनें अगदींच गळून गेली.

केशवराव अगदीं सद्गदित होऊन झणाले “हें तूं काय विचारतेस नर्मदे ? तुला नाहीं तर मीं कुणाला शोधूं ? या जगांत माझे असें आहे कोण ? पण ये—इथें अंधारांत अशीं आपण बोलत किती वेळ रहाणार ? चल, जरा झोंपडींत ये. पुष्कळ गोष्टी सांगायच्या आहेत तुला. ” असें झणून केशवराव झोंपडीकडे चालूं लागले. नर्मदाहि त्यांच्या मागोमाग जाऊं लागली.

झोंपडींत जाऊन केशवरावजींनीं दार बंद करून त्याला खीळ घातली आणि दिवा लावून आपली जीर्ण सतरंजी एकवार जोरानें झाडून त्यांनी ती परसली. तीवर हळूच अंग टाकून केशवरावांनीं नर्मदेलाहि तिच्यावर बसावयाला आग्रह चालविला. परंतु जोरानें डोकें हलवून सतरंजीवर बसावयाला नर्मदेनें आपली असंमति प्रदर्शित केली व ती थोड्या अंतरावर जमिनीवरच बसली.

नंतर एक जांभई देऊन केशवरावांनीं विचारलें “ मग काय नर्मदे ? ”

नर्मदा तीव्र स्वरानें झणाली “ मग काय नर्मदे ! तुझीं ही माझी थट्टा चालविली आहे वाटतं होय ? आतां ही सारी थट्टाबिड्डा राहूं द्या तुमची ! तुझी कोणत्या तऱ्हेचे माणूस आहां, तें मला चांगलं कळून आलं आहे, समजलां ? तुझी झणणे सोनगांवचे कारभारी झालांत ? होय ना कारभारी-साहेब ? ”

केशवराव झणाले “ पण कांहीं कायमचा नाही—अंकटिन् ! ”

“ कायमबियम तें कांहीं नाही मला कळत ! तुझी मोठे बडे लोक झालांत झणून वाटतं डोळ्यांवर अगदीं धुंदा आली तुमच्या वैभवाची ? ”

‘करावा थोडासा विनोद,’ असा विचार करून केशवराव हंसून झणाले “ अग, पण झाला आहे कोण बडा अन् श्रीमंत ? म्हणतात ना वैभव हें भोगायचें बायकांनीं ! तूं जर माझ्याशीं लग्न करशील, तर मग पहा मी खराच बडा लोक होतो कीं नाही तो ! पण तुला कुठें येते आहे माझी दया ? ”

नर्मदा जरा कुऱ्यानेच झणाली “ द्या ती आणखी काय यायची ? मला नाही बाई हा असला चटोरपणा आवडत ! कां—मी काय त्या दिवशीं सांगितलं तुम्हाला ? मी बायकोमाणूस असतां ‘मी राजी आहे लगीन करायला !’ असं स्वतःच्या तोंडानं निर्लेज्जपणानं तुम्हाला सांगितलं नाही का ! अन् तुम्ही दिखील म्हणालांत, कीं, एके दिवशीं कधीं तरी बसून सारा बेत ठाकठाक करून टाकूं म्हणून ! नंतर कथा नाही वार्ता नाही त्याच्याबद्दल—अन् मला फसवून हळूच दडी द्यायचा विचार चालवला होतात नाही का तुम्हीं कारभारीसाहेब ? ”

मान हलवून केशवरावजी मानभावीपणानें म्हणाले “ वा—वा ! खूब आहेस बुवा तूं नर्मदे ! खीचरित्र म्हणतास तें यालाच ! काय ग नर्मदे ! अगदीं खरें खरें सांग तूं हां मला—त्यानंतर तूं कधीं एकदां तरी आली होतीस का इकडे चुकून तरी ? दोषेजणें बसून मग सारे बेत कायम करून टाकायचे, असें ना ठरलें होतें आपलें दोषांचें ? मी आपला दररोज संध्या-

काळीं इथें पडून वाट पहातो आंहे तुझी-आज येईल नर्मदा-आज नाही आली तर उद्यां तरी खास येईलच येईल ! पण आहे कुठें नर्मदा न् आहे कुठें गोदावरी ! अन् उलट आतां सारा दोष माझ्यावरच ठेवतेस तूं वा-वा ! कमाल आहे तुझी तरी नर्मदे !”

केशवरावजोंच्या या भाषणानें नर्मदा बहुतेक अगदीं चीत होऊन गेली । केशवराव झणतात तें खरें असून सारा दोष आपलाच आहे, असा विचार तिच्या मनांत येऊन ती मनांतून बरीच ओशाळली. केशवराव कारभारी बनून सोनगांवला जात आहेत, ही बातमी एकाएकीं आज तिच्या कानांवर येतांच नर्मदेच्या अंगाची नुसती आगीभाग झाली. ‘आपण तुझ्याशीं पुनर्विवाह करतो, पुनर्विवाहाला शास्त्राधार आहे,’ इत्यादि इत्यादि केशवरावांनीं ज्या आपणाला सातसतरा गोष्टी सांगितल्या, त्या साऱ्या थापा-ती शुद्ध आपली फसवणूक-भोळीभावडी बायको पाहून त्यांनीं आपली प्रतारणा मात्र केली, अशी नर्मदेची सहजच समजूत झाली, आणि त्या रागाच्या भरांत तिला दुसरेतिसरे ‘कांहीं सुचेनासें होऊन रात्रीच्या अंधारांत ती तशी केशवरावजोंच्या शोधाला आली.

नर्मदा कांहींच बोलत नाही, असें पाहून केशवराव पुढें झणाले “काय ग नर्मदे, इतक्या दिवसांत तूं इकडे अगदीं फिरकली देखील नाहीस, हें काय ? त्या दिवशीं सैपाक करून मला वाढलेंस, अन् ‘संधि मिळतांच मी आल्याशिवाय रहाणार नाही,’ असें झणून जी. निघून गेलीस, ती आज तोंड दाखवते आहेस का ? वा !”

नर्मदा आतां बरीच शांत झाली होती. ती झणाली “मी येऊं तरी कशी, तें तुझीच सांगा. इकडे यायचं झणजे काय सोपी गोष्ट आहे ? चोरून-मारून यावं लागतं. किती झालं तरी मी पडलें थोरामोठ्यांच्या घरची नोकर, अन् त्यांत बाईसाहेबांच्याजवळ मला नेहमीं असावं लागतं. मला का एवढा तरी वेळ मिळतो आहे मेला इकडेतिकडे हिचमिचायला ? आज बाईसाहेबांजवळ कितीकिती बहाणे करावे लागले आहेत, तेव्हां कुठं मेली जरा संधि मिळाली यायला इकडे !”

“तरी मीं ह्मणतां, आज तरी बरी आलीस ! मला वाटलें, कीं, कदाचित् माझ्याशीं लगीनबिगीन करावें लागेल, या भीतीनें केलास तूं कुठें तरी पोबारा, अन् ह्मणून नाहीं तूं इकडे तोंड देखील दाखविलेंस तें—”

नर्मदा किंचित् कर्कश स्वरांने ह्मणाली “पोबारा कुणीं केला ? मीं का ? का लगीन करावें लागेल, ह्मणून तुझीच करतां आहां पोबारा ? काय तरी बाई आश्चर्य ! सोनगांवला तर तुझी जातां आहां, मग लग्नाची व्यवस्था, मुहूर्तनिश्चय हें सारं होणार तरी कसं अन् करणार तरी कोण ?”

“होईल ग सारें तें—सारें होईल ! हल्लुहल्लु मुहूर्त देखील टाकूं ठरवून आहे काय त्यांत ?”

केशवरावजींच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच नर्मदेच्या अंगाचा तिळपापड झाला. ती संतापानें ह्मणाली “अशीं अगदीं उडवाउडवीचीं उत्तरंशीं चालवलीं आहेत तुझीं आज ?”

केशवराव शांतपणें ह्मणाले “तुला यांत काय ग उडवाउडवी दिसली नर्मदे ? तुझां बायकांचें हें असेंच ! विश्वास ह्मणून तुझाला कुणाचा कधीं पटायचा नाही.”

नर्मदा आतां अगदीं निकरावरच येऊन ह्मणाली “हेंपहा, माझ्याशीं लगीन करावें, असं खरंखरं जर मनापासून वाटत असेल तुझाला, तर सभरा बेतबात कायम करून टाका एकदांचा ! आतां कांहीं माझं मन नाहीं इथं लागत—तुझाला आपली मी खरं खरं सांगतें. जर खरोखरच तुझाला नसेल माझ्याशीं करायचं लगीन, तर आपलं मला तसं स्पष्ट सांगा ! तें आपलं मला पत्करलं. माझी एक मावशी होती, ती नुकतीच मेली अन् मरतांना ती मला थोडं बहुत देऊनहि गेली आहे. नसलं तुझाला लगीन करायचं, तर मी आपली काशीला जाणार बिघून. माझे जे थोडेफार पैसे आहेत, ते, अन् मावशी मला जें कांहीं ठेवून गेली आहे तें, मिळून काशीला माझं बेश खासं चालेल. सकाळसंध्याकाळ गंगेचं स्नान करून देवाचं नांव घेत मी स्वस्थ बसेन. आतां हा दासीपणा करायला नाहीं माझं मन लागत.”

नर्मदेचे हें निकराचें भाषण ऐकतांच आमच्या तैलबुद्धि रावजांच्या डोक्यांत झटकन् एक मिस्किल युक्ति आली, ते विचार करूं लागले—
‘ त्या दिवशीं आपण हिशेब करून पाहिला, त्यावरून या सटवीजवळ अडीचशेंएक रुपयांची माया असावी, असें दिसतें. त्यांत पुनः हिच्या मावशीच्या पैशांचीहि थोडीफार भर पडल्याचें ही सांगते. ते पैसे किती असतील अन् किती नाही, तें कुणाला ठाऊक ! स्पष्ट विचारलें, तर हीं कांहीं दाद नाहीं लागूं घायची ! इतकेंच नाही, तर उलटा माझा हिला संशय यायचा.’

नर्मदेचे पैसे अलग आपल्या पेट्यांत उतरावे, असा उपाय केशवरावजांनीं तेथल्यातेथें आपल्या सुपीक मेंदूंतून तत्काल योजून काढला !

नर्मदेकडे स्थिर दृष्टीनें पहात अत्यंत गंभीर मुद्देनें, खालच्या खरानें केशवराव बोलूं लागले—“नर्मदे, तूं तयार असतां आज जर तुझ्याशीं मला लग्न करतां आलें, तर उद्यांपर्यंत मला धीर निघेल, असें तुला वाटतें तरी कसे ? मजकडून अशी किंचित् दिरंगाई कां होते आहे, याचें खरें कारण आहे का तुला ठाऊक ? तुझा माझा व्हायचा आहे हा विधवाविवाह-सधवाविवाह नव्हे ! अग, विधवेच्या लग्नाला किती किती संकटें उपस्थित होतात, याची तुला कल्पना तरी आहे ? पुनर्विवाहाची रीत तरी का सोपी असते झणतेस ? हें जर एकाद्या कुंवार पोरीचें लग्न असतें, तर मंगळाष्टकें झणून टाकल्या चार अक्षता वधूवरांच्या डोक्यावर अन् दोन मंत्र झणून होमाच्या अग्नींत दोनचार पळ्या तूप ओतलें असतें, झणजे आटोपला असता सारा कारभार ! विधवेच्या लग्नाचे मंत्र झणेल, असा हुपार उपाध्या या खेडेगांवांत का मिळणार आहे ? मुंबईशिवाय असला वरच्या दर्जाचा विद्वान् ब्राम्हण कुठेंहि नाहीं मिळायचा. म्हणजे आपलें लग्न व्हायला आपणाला मुंबईला गेलें पाहिजे. मुंबईला जायला, तिथें एकादें घर भाड्यानें घेऊन रहायला, किती खर्च येईल, याची तुला कल्पना तरी आहे ? मुंबई इतकी महागरी जागा साऱ्या जगांत नाही ! मर्श्याजवळ हल्लीं आहेत सारे साठ रुपये. त्यांत हा सारा

खचे निभावेल, असें स्वप्नांतसुद्धां नको आणायला ! अधिक पैसे कोठून तरी मिळवून आणले पाहिजेत, त्या वेळीं ना आपलें लग्न होणार ! मी याच विवंचनेत होतो—पण देवाच्या दयेनें पैसे मिळावयाचा एक उपाय माझ्या हातीं येऊन माझी चिंता दूर होणार असें वाटतें.”

नर्मदेनें उत्सुकतेनें विचारलें “ कसली असली युक्ति सांपडली आहे तुम्हाला ? मला सांगा तरी—”

केशवराव साळसूदपणें म्हणाले “एका मोठ्या साधुपुरुषाचें मला दर्शन झालें. मला थोडीशी पैशांची मदत होईल, अशी एक युक्ति त्यांनीं मला दाखवून दिली आहे.”

आतां तर नर्मदेची जिज्ञासा आणि कुतूहल हीं भारीच वाढलीं ! ती आर्जवानें म्हणाली “ काय हो युक्ति ती ? सांगा ना मला ? ”

गंभीरतेनें केशवराव म्हणाले “ बायका माणसांनां असल्या गोष्टी कुणी सांगत नसतें ! ”

“सांगा हो सांगा—तुमच्या गळ्याशपथ मी कुणाजवळ नाहीं बोलायची ! सांगा—तुमच्या मी पायां पडतें.”

आणखीहि थोडे आढेवेढे घेऊन, नर्मदेनें बरीच आर्जवें केल्यावर, केशवराव मृदुस्वरानें हळुहळू सांगू लागले. “काल संध्याकाळीं घरांत बसून बसून आला अगदीं कंटाळा. तेव्हां गेलों असा नदीच्या कांठानें फिरत फिरत. थोड्या अंतरावर मी जातो, तों एका पिंपळाच्या झाडाखालीं एक बैरागी धुमी पेटवून बसला आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. त्याच्या डोकीवर केवढ्या जटा होत्या म्हणतेस ! अगदीं मातीवर लोळत होत्या ना ! त्याची कांति काय होती म्हणतेस—अगदीं लिंबासारखी ! एक हात हा असा ! छाती ही अशी भक्कम ! त्याच्या सर्व अंगभर विभूति माखलेली होती. गळ्यांत भल्याथोरल्या रुद्राक्षांच्या माळा होत्या. त्याच्या शेजारीं एक दारूची बाटली असून एका मातीच्या खापरांत द्वी मधुनमधुन ओतून तो पीत असे. दारूच्या नशेनें त्याचे दोन्ही डोळे जास्वंदीच्या फुलाप्रमाणें लालभडक दिसत होते. त्या बैराग्याजवळ जाऊन त्याला नमस्कार

करून दोन्ही हात जोडून मी तसाच उभा राहिलों. मला पाहून तो म्हणतो 'क्यंवरें बेटा, तेरा मू ऐसा मलीन का है?' मी म्हटलें 'मी अतिशय गरीब आहे. लग्नकरायची तर मला इच्छा आहे—बायकोहि ठरली आहे—पण केवळ एक पैसा जवळ नसल्यामुळें मला लग्न करतां येत नाही आहे. ही चिंता मला सारखी लागून राहिली असल्यामुळें माझा चेहरा असा खराब झाला आहे बुवाजी!' माझें हें बोलणें ऐकून बुवाजी गालांतल्या गालांत हंसले व मला झणाले 'रुपय्या तो तेरे पास है—किंतना रुपय्या तेरा चाहे?' मी हात जोडून झणालों 'एक दोनशें रुपये मला मिळतील, तर माझें लग्न होतें आहे बुवाजी!' हें ऐकून बुवाजी झणाले 'तेरेपास किंतना रुपय्या है?' मी झणालों 'फारफारतर माझ्या-पार्शी पन्नास नाहीतर साठ रुपये असतील. गरीब माणूस मी—कुटून मिळणार मला पैसे?' बुवाजी झणाले 'अच्छा, फिकिर मत करो कुछा हम तुझे एक मंतर शिखा देगा—मंतरका जोरसे तेरा एकएक रुपय्या चारचार रुपय्या हो जायगा!' मी उत्सुकतेनें झणालों 'तर मग मला तो मंत्र सांगा बुवासाहेब!' ते हंसून झणाले 'जाओ, नदीमें अस्नान करके आओ.' मी चटकन् जाऊन नदीतें दोनचार बुज्या मारून आलों व भिजलेल्या धोतरानिशांच बुवाजींच्याजवळ जाऊन बसलों. नंतर ते मला झणाले "हम जो जो बात बोलता है, मन्त्र देकर सुनो. तेरा जेत्ता रुपय्या है, एक लकड़ीका बाकसमें बन्द करना, किल्लपक्खचौदसके रातमें कोई बिधवा औरतको कहना कि तुम अपना केश मुक्त करके अपना दांतसे माटीमें उबुड़हि एक निंब वृक्षका मूल उपड्डके लावो. ए मूल लाल सूतरसे बाकसमें बांध देना. बाकसमें पतिका ताल बंध करके चाबियें औरतको दे देना. रोज रात दुपुरमें बाकसके उपर एकसौ आठबार मंतरका जप करना. एक महिना बाद फिर जब कृष्ण-चतुर्दशीका रात आयेगा—औरतको बोलायके ताला खोलना. तब देखोगे कि एकएक रुपय्या चारचार रुपय्या हो गया.' असें झणून त्यानें माझ्या कानांत तो मंत्र सांगितला. कांहीं मोठा नाही बघ—फक्त तीन अक्षरें!"

नर्मदा गालावर हात ठेवून अगदी निस्तब्धतेने केशवरावजींचे हें भाषण लक्ष्यपूर्वक ऐकत होती. ती आश्चर्याने इतकी थक होऊन गेली होती, कीं, केशवराव बोलावयाचे थांबल्यावरहि तिच्या तोंडून किती वेळ तरी शब्द फुटेना !

नंतर कांहीं वेळाने आश्चर्याचा भर ओसरल्यानंतर नर्मदा झणते “अगदी खरं हो हें तुझी झणतां हें ?”

केशवराव गंभीरपणाने झणाले “खरें कीं खोटें हें प्रत्यक्ष प्रतीति पाहिल्याशिवाय कसें समजणार ? त्या बैराग्याने ज्याप्रमाणें मला करा-यला सांगितलें आहे, त्याप्रमाणें मी करून पहाणार आहे. रुपये चौपट झाले, तर ठीकच आहे. नाही झाले, तर माझे मूळचे अस्सल रुपये तर कुठें नाहीं ना जात ? मग करून पहायला काय हरकत आहे ?”

“कधीं पहाणार आहां तुझी तसें करून ?”

क्षणभर विचारांत पडल्यासारखें करून केशवरावजी झणाले “त्याचाच तर मला जरा विचार पडला आहे ! मी तर जातो आहे सोनगांवला दोन महिने एकटिन् करायला—तेव्हां निदान दोन महिने तरी नको कांहीं त्याची आशा ! सोनगांवची माझी एकटिन् आटोपली, कीं, अप्पा-साहेबांजवळून एक महिन्याची रजा घेऊन जाणार आहे मी आपल्या भावीं. तिथें आहे माझी एक मावशी—विधवाच आहे. कृष्णपक्षाच्या चतुर्दशीच्या दिवशीं तिच्याकडून मी निंबिणीचें मूळ उपटून काढवीन. पण मावशी आतां बरीच धातारी झाली आहे कीं नाहीं, तेव्हां तिचे सारे दांत गेले आहेत पडून—ही एक मोठी अडचण येऊन पडली आहे मला. हें सारें प्रकरण गुप्तपणें उरकायला मिळते कोण मला, विधवा ! हो, हा प्रकार कुणाच्या कानांवर तर नाहीं ज्वळं देतां उपयोगी ! नाहीं तर आपली थटा तरी व्हायची किंवा एकादें भलतेंच संकट तरी उपस्थित व्हायचें नसतें—ही मावशी माझी बरी होती—पण दांत नाहीं तिला—”

‘येत्या कृष्णचतुर्दशीलाच ही परीक्षा या ठिकाणीच होऊं या,’ असें नर्मदा आपणाला झटल्याशिवाय कधीं रहाणार नाहीं, अशी धोरणी

केशवरावजींच्या मनाची पुरी खात्री होती. बुवाजींनी दिलेल्या मंत्राचा परिणाम काय होईल, हे जाणण्याविषयी तिच्या मनांत किती जोराची जिज्ञासा व उत्सुकता असावी, हे तिच्या आतुर कंठस्वरावरूनच कोणालाहि ताडतां येण्यासारखे होते.

शेवटीं, केशवरावजींची जशी कल्पना होती, तसेच बरोबर झाले! मिनिटभरानेंच नर्मदा त्यांना अत्यंत उत्कंठेनें झणाली “ इकडे पहा, काळोख्या चतुर्दशीला कांहीं आतां फारसा अवकाश नाही. तर मग तुम्ही सोनगांवाहून त्या रात्रीं इथें कां येत नाहीं ? उगीच दोनतीन महिने लांबण लावण्यांत तरी काय अर्थ आहे, झणतें मी ? झाले बुवांचं म्हणणं खरं, तर तेवढं तें आपणांलाच बरं होणार आहे—”

केशवराव मनांत हंसले; परंतु तें बाहेर न दाखवतां किंचित् विचार केल्यासारखें करून ते म्हणाले “ सोनगांवाहून मला येतां आलें समज कसें तरी करून—पण बुवाजींनीं सांगितल्याप्रमाणें करायला कबूल होणारी विधवा मला कुठें मिळणार इथें ? पुनः वाटेल ती विधवा का या कामाला चालायची आहे ? ती दांतवाली तर असलीच पाहिजे, परंतु शिवाय मुख्य गोष्ट ही, कीं, ती माझ्या अतिशय विश्वासाची पाहिजे. ”

नर्मदा तत्काल म्हणाली “ इतके त्याबद्दल तुम्ही विचारांत कशाला पडलांत ? मी नाहीं का चालणार त्या कामाला ? मी देईन निंबिणीचें मूळ उपटून आपल्या दांतांनीं—हात्तिच्या ! आहे काय त्यांत एवढं मोठंसं ! ”

नर्मदेचें हें भाषण ऐकून आपणाला पराकाष्ठेचा आनंद झाल्यासारखें दाखवून कृतज्ञतेच्या स्वरानें केशवराव झणाले “अहाहा ! तूं जर तें काम करायला कबूल होशील नर्मदे, तर आणखी काय पाहिजे मला ? मला मग दुसऱ्याच्या तोंडाकडे पहायची, किंवा आर्जेचें करून युक्तिप्रयुक्तीनें कुणाला वळवायची गरज का आहे ? आज तर झाली सप्तमी—आणखी सातच दिवसांनीं चतुर्दशी आली. तूं जर मला खात्रीचें वचन देत असशील बुवाजींनीं सांगितल्याप्रमाणें करायचें, तर मी खास येतो चतुर्दशीच्या दिवशीं रात्रीं ! ”

“ अगदीं वचन देतें मी तुझाला ! त्याबद्दल नका तुझी कांहीं काळजी करूं ! पण तुझी याल केव्हांसे ? ”

“ इथून सोनगांव झणजे तीन कोसांचारस्ता आहे. कामकाज पुरें करून कचेरीबिचेरी आटपून दिवस असतांनाच जरी निघालों, तरी चारएक घटका रात्रीं येऊन पोचेंन इथें. ”

“ ठीक आहे तर. मीहि त्या दिवशीं त्या वेळेच्या सुमाराला बाई-साहेबांनां कांहींतरी निमित्त सांगून थोडीशी सुटी घेऊन येतें इकडे. पण निंबिणीचं झाड कुठं मिळेल ? तें पुनः एकीकडे हवें— ”

केशवराव हंसून झणाले “ वा वा-काय शंका ही तुझी नर्मदे ? घोडा मिळाल्यावर नालासाठीं का कुणी अडून बसतें ? तूं जर येशील, तर निंबिणीच्या झाडासाठीं कांहीं मी काम नाही अडूं देत आपलें ! किती पाहिजेत तुला निंबिणीचीं झाडे ? माझ्या झोंपडीच्या त्या कोंपऱ्याला बघ किती हवीं तेवढीं आहेत—ये, चल दाखवतो तुला. ”

असैं झणून केशवरावांनीं दिवा हातीं घेतला व तीं दोघेंबाहेर पडून त्या कोंपऱ्याकडे गेलीं. नर्मदेनें पाहिलें तों तेथें निंबिणीचीं पुष्कळ झाडे होतीं खरीं !

कांहीं शंका मनांत येऊन नर्मदेनें विचारलें “ पण काय हो, दांतांनीं मूळ उपटायचं झणतां, पण जर तें झाड दांतांनीं तुटलं अन् मूळ नाही बाहेर निघालं, तर कसं ? ”

केशवराव झणाले “ निंबिण कांहीं इतकी लेचीपेंची नसते. दांतांनीं ती सहसा नाही तुटायची; अन् एकदोन झाडे तुटलींच, तर एकाद्या झाडाच्या अंगाला लुगड्याचा पदर लपेटून, त्यावर दांतांचा जोर थावा अन् वर उपटून काढावें, झणजे झालें. अग बुद्धि असली माणसाला झणजे त्याला अशक्य काय आहे ? ”

प्रसन्न दृष्टीनें केशवरावजांकडे पाहून नर्मदा झणाली “ खरंच बाई, तुमची कीं नाही बुद्धि अचाटच ! ”

“पण माझी कितीहि अचाट बुद्धि असली, तरी तुझे मन कांहीं नाही मिळाले मला !”

बोलतबोलत ती उभयतां पुनः झोंपडीत आली; परंतु नर्मदा कांहीं आतां बसली नाही. ती झणाली “जातेच मी आतां—नाहींतर उगीच होईल हांकहांक माझ्या नांवानं वाड्यांत !”

“अग, जाशील ग नर्मदे—जरा बस ना ! मनच्या दोन गोष्टी तुझ्या-पार्शी सांगून मन मोकळं करीन झटले, तर कांहीं वेळ नाही मिळत तुला ! देव जर दिवस दाखवील आम्हांला, आमचे पैसे जर चौपट होतील, तर थोड्याच दिवसांनीं मुंबईला जाऊन पहिल्याच मुहूर्ताला आपण लगीन उरकून घेतल्याखेरीज कांहीं नाहीं रहात !” असें म्हणून नर्मदेला पोहोचवीत पोहोचवीत केशवराव झोंपडीच्या बाहेर आले.

नर्मदेनें उत्सुकतेनें विचारलें “चतुर्दशीला संध्याकाळीं यालना खात्रीनं पण ?”

“हो हो—येईन म्हणजे ? अगदीं खात्रीनें येतो. तूं मात्र विसरूं नकोस, म्हणजे झाले !”

“हो, विसरतें आहे तर !” असें म्हणून एकवार केशवरावांकडे प्रसन्न दृष्टीनें पाहून नर्मदा तेथून निघून गेली.

प्रकरण एकोणिसावें.

सावध मनुष्य नाश पावत नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं नऊ वाजावयाच्या सुमाराला केशवराव सोन-गांवला पोहोचले, व त्यांनीं गोविंदरावजी बघर्याजवळून हिशेबाजिशेब, कागदपत्र, शिळक वगैरे आपल्या ताब्यांत घेऊन कामकाजाचीहि साधारण माहिती करून घेतली. दुसऱ्या दिवशीं पहाटेला गोविंदराव मुंबईला निघून गेले.

या नवीन जागेवर आल्यापासून आमचे केशवरावजी बडे धार्मिक बनले. आपल्या लहानच असणाऱ्या मिशा न्हाव्याला मुद्दाम बोलावून

त्यांनी अगदीच दाभणकांठी करून घेतल्या. गळ्यांत रुद्राक्षांच्या माळा चढवून त्या ठळकपणें लोकांच्या दृष्टीला पडाव्या अशी तजवीज केली. वेळ सांपडला झणजे बारीक रुद्राक्षांची एक स्मरणी हातीं घेऊन तिचे मणि ओढीत, तोंडानें कांहीं पुटपुटत पायांत खडावा चढवून ते गांवांत हिंडूं लागले. साधारण प्रौढ असा एकादा ब्राह्मण दृष्टीला पडला, कां, केशवरावांनां त्याला अत्यंत नम्रपणें नमस्कार केलाच ! कोणी साधु, बैरागी, संन्यासी गांवांत आला, तर त्याला कचेरीत बोलावून आणून त्याच्या चर्च्यचोष्य आहाराची व्यवस्था ते ताबडतोब करीत. लहानमोठ्या झाडून साऱ्या स्त्रियांनां 'माई' किंवा 'आई' असें ते संबोधूं लागले. लांडी-लबाडीनें, अन्यायानें मिळविलेल्या पैशाला गोरक्ताची किंवा ब्रह्मरक्ताची उपमा ते मोठ्या आवेशानें देत; गरीब, दुःखी लोक आपल्या पोटाच्या पोरांप्रमाणें आहेत, असें ते ज्यालात्याला गर्हितरून सांगत. केशवरावांच्या या साऱ्या युक्त्यांमुळे गांवांत अगदीं अल्पावधीतच त्यांची बडे धार्मिक अशी मोठी ख्याति झाली. त्यांची दयाधर्मशील वृत्ति पाहून सर्व लोक अगदीं तटस्थ होऊन गेले.

याप्रमाणें एक आठवडा लोटला. आठव्या दिवशीं बनगांवला केशवराव रावसाहेबांची भेट घेण्याकरतां आले. रावसाहेब त्या वेळीं एका एकान्त खोर्लीत बसले होते. त्या खोर्लीतच येऊन भेटावयाला केशवरावांनां वर्दी मिळाली.

केशवरावांनीं केलेल्या नम्र प्रणामाचा स्वीकार करून रावसाहेब झणाले "काय आलांत ? काय खबरबात तिकडची ? "

हात जोडून केशवराव झणाले " आपल्या पायांच्या कृपेनें सर्व कांहीं यथास्थित आहे हुजूर ! मी गेल्यापासून आज तागायत दोनशें बहात्त रुपये तेरा आणे सात पै वसूल झाला. पंधराएक दिवसांत आणखीहि तीनचारशें रुपये वसुली होईल, असें मला वाटतें. तिथलीं कुळें पडलीं गरीब-झणून-"

" वाः ! फार उत्तम ! तालुक्यांतले सारे गांव घातलेत का नजरेखालीं ? "

“नाहीं हुजूर, सर्व नाही पाहिले—थोडेसे अजून पहायचे राहिले आहेत. सकाळच्या वेळीं आठ ते अकरापर्यंत कचेरीचें काम पहातां. नंतर स्नान भोजन वगैरे उरकून घोड्यावरून एक वाजायच्या सुमाराला गांवबीव पहायला निघतो. संध्याकाळीं घेतों परत ठाण्यावर. महालांतल्या सर्व गांवांत हुजुरांचा दोर्दोडप्रताप गाजतो आहे श्रीमंतांच्या नांवाच्या जोरावर सर्व ठिकाणीं वाघ अन् गाय एके जाग पाणी पिताहेत ! हें पाहून मनाला कसें समाधान वाटलें माझ्या—आनंद झाला—”

केशवरावजींच्या या चाटुस्तुतीनें स्तुतिप्रिय इनामदारासाहेब अगदीं गारीगार होऊन गेले! संतोषाच्या स्वरानें ते ह्मणाले “वा वा ! ठीक आहे. तुझी भारी कष्टाळु अन् हुषार आहां केशवरावजी ! स्वतः लवकरच आपली उन्नति करून घेणार खास !”

खालीं मान घालून केशवराव ह्मणाले “हुजुरांच्या दयेनें काय वाटेल तें होणार आहे.”

इनामतींच्या व्यवस्थेसंबंधीं इनामदार व कारभारी या दोघांमध्ये आणखीहि कांहीं गोष्टी झाल्या. नंतर रावसाहेबांनीं विचारलें “बरें, पण काय हो केशवराव, त्या गोष्टीबद्दल तुझीं कांहीं शोध केला का ?”

“जी हुजूर ! श्रीमंतांचा ज्याप्रमाणें मला द्रुकूम होता, त्याप्रमाणें त्याच्यावर फक्त कडक नजर मात्र ठेविली होती. ती सुद्धां अतिशय सावधगिरीनें—कुणाला काडीभरसुद्धां संशय येऊं नये अशा रीतीनें ! पांढ्याच्या घराजवळून सध्यां मी ये—जा चालवली आहे. परंतु नेहमीं मला असें करतां येणार नाही. गांवबीव पहायचें काम संपलें, कीं, मोठी अडचण पडणार आहे. कांहीं कारणाशिवाय त्याच्या घरावरून नेहमीं ये—जा कशी करतां येणार ? ह्मणून त्यासाठींहि एक युक्ति योजली आहे, पण तिला हुजुरांची अनुमति पाहिजे आहे—”

“काय योजना आहे तुमची ? सांगा.”

“त्या पांढ्याच्या घराजवळ एक जागा पडीत आहे. ती जागा पूर्वी होती एका कुळाची-पण तो गांवांतून निघून गेल्यामुळे ती आता आपल्या ताब्यांत आली आहे. तेव्हां माझा विचार असा आहे, की, ती जागा साफसूफ करवून तिथे एक छानदार फळबाग द्यावी उठवून ! चारहि बाजूला कांटेच्यांचे वगैरे नामी कुंपण करून आंत लिंबू, पपनस, रामफळ, सीताफळ, पेरू, आंबा वगैरे फळझाडे लावावी. या बागेच्या निमित्ताने पांढ्याच्या घराजवळ मला सहज जा-ये करता येऊन त्याच्या-वर नजर राखता येईल-अन् मग कुणाला संशयाचा वासवारा दिखील नको यायला.”

संतोषाने मान डोलवून रावसाहेब झणाले “वाः ! उत्तम युक्ति आहे ही तुमची ! ही बाग मी मंजूर करतो. या बागेच्या मध्यभागी थोडी फुलबागहि होऊ द्या-अन् तिच्या मधोमध एक नामी कुंज तयार करवा. झणजे दुपारबिपारच्या वेळी त्यांत बसून आपणाला आरामाने काम-बीमहि पहाता येईल.”

“जी हुजूर! आपली ही योजना भारी उमदी आहे! पण हे फळ-झाडांचे रोपे कुठे मिळवावे, या विचारांत मी आहे.”

“अं:-त्यासाठी विचार तो कशाला करायला पाहिजे ? आपल्या मोतीबागेंत वाटेला तितके रोपे मिळतील की ! तिथले कांही रोपे एक-दोन बैलगाड्यांमध्ये भरून जा घेऊन सोनगांवला, झणजे झाले.”

“ठीक आहे. श्रीमंतांच्या आज्ञेप्रमाणे करीन. हो, एक गोष्ट हुजुरांना कळविण्याजोगती झाली आहे. एका गोष्टीविषयी मला थोडासा संशय आला आहे.”

“काय ती गोष्ट ?”

“त्या पांढ्याच्या घरावरून जातयेत असतां एके दिवशी एक इसम त्याच्या घरांतून बाहेर पडतो आहे, असें माझ्या सहज दृष्टीला पडले. तो माणूस कांही पांढरपेशांपैकी नाही दिसला, हें खरे; पण तो चांगला वरच्या दर्ज्याचा होता-तेलीतांबोळ्यांपैकी नव्हता. झणून चटकन

माझ्या मनांत कांहीं निराळाच संशय आला. त्याच्या अंगांत पिबळ्या रंगाचा आंखूड कोट, डोक्रीला हिरवे पागोटें असून गळ्याला एक लोंकरी रुमाल लपेटला होता. त्याचे वय असावे जवळजवळ पन्नास. पहातो, तो आपला पांढऱ्या घरांतून बाहेर पडतो आहे! मी तत्क्षणी त्याला हटकून विचारलें 'कोठले हो तुम्ही?' तो झणाला 'मी तांब-खेडचा रहाणारा.' 'नांव काय तुमचें?' 'सखाराम.' 'सगळें नांव सांगा कीं!' 'सखाराम दाजी कुडव.' मग मी त्याला विचारलें 'तुझाला पूर्वी मी कुठेंतरी पाहिल्यापाहिल्यासारखे वाटतें.' त्याने आश्चर्याने विचारलें 'कुठें बुवा?' 'झाले असतील आठएक दिवस. बनगांवाला इनामदारांच्या वाड्यांत.'—माझ्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच बेटा अगदी ओशाळा होऊन गेल्यासारखा झाला. हें पाहून माझा संशय तर अधिकच दृढ झाला. मी त्याला विचारलें 'इथें कशाला आलां होतां बरें तुम्ही?' तो म्हणाला 'होतें थोडेंसें माझे काम.' असें झणून त्यानें चटकन् काढता पाय घेतला. आज इकडे येतांना रस्त्यांत फिरून त्याची गांठ पडली. पहातो तों स्वारी चालली आहे सोनगांवाकडे. मी हंसून त्याला विचारलें 'काय सखारामजी, कुठें चालली आहे आपली स्वारी?' तो झणाला 'चाललों आहे केणवलीला माझे एकाकडे येणें आहे तें वसूल करायला.' बेठ्यानें केणवलीचे नांव घेतलें खरें; पण सोनगांवाला तो गेला होता कीं नाहीं, याचा तिकडे परत गेल्यावर शोध केला पाहिजे मला. "

इतकें बोलून केशवरावजी स्तब्ध राहिले. रावसाहेब क्षणभर विचार करून झणाले "तांबखेडचा सखाराम कुडव म्हणालांत नव्हे तुम्ही?"

"जी हुजूर! असें त्यानें, सांगितलें खरें मला."

"छे—त्याला तर अलीकडे मी इकडे आलेला कधींच नाहीं पाहिला."

"मी तर पुनःपुनः दोनदां पाहिला त्याला इकडे. कदाचित् कारभारी-साहेबांकडे आला, असेल कांहीं कामाबिमाकरतां."

रावसाहेबांनी तत्क्षणीं कारभाऱ्यांना बोलावणें पाठविलें. ते आख्या-
वर त्यांनीं त्यांनां सखारामाबद्दल विचारलें. “सखाराम इकडे आला होता
खरा, पण तो कचेरीकडे आला नव्हता. बाबूरावांच्या बैठकखान्याकडे
मात्र गेला होता.” अशी माहिती देऊन कारभारी निघून गेले.

रावसाहेब कांहींसे विंतातुर होऊन झणाले “हें पहा केशवराव, तुझी
जाऊन पांज्याशीं या सखारामाचा कांहीं स्नेह वगैरे आहे कीं काय,
याबद्दल गुप्तपणें बातमी काढा. अन् हल्लींच त्याच्या घरीं त्याची जा-ये
सुरू झाली आहे, कीं, पूर्वीं पासूनच आहे, याबद्दलहि नीट चौकशी करा.”

“जी हुजूर ! मी गेल्याबरोबर ही चौकशी करतो, अन् जी बातमी
मिळेल ती आपणाला ताबडतोब कळवितों.” असें झणून केशवरावांनीं
रावसाहेबांचा निरोप घेतला.

कचेरीच्या अंगणांतून पार होऊन मनोहरपंतांच्या बैठकखान्याच्या
समोरून केशवरावजी चालले असतां, पायऱ्यांजवळ झाडून टाकलेल्या
कचऱ्याची रास पडली असून तेथें जवळच एक पोस्टकार्डहि पडलें आहे,
असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. तें पाहतांच कुतूहलानें प्रेरित होऊन केशव-
रावांनीं तें उचलून घेतलें. तें एक जुनें पत्र असून त्यावर मनोहरपंतांचें
नांव व पत्ता लिहिलेला होता. आसपास कोणी कोठेंहि नाहीं, असें पाहून
केशवरावांनीं तें चटकन् आपल्या खिशांत घातलें.

आपल्या झोंपडींत जाऊन, भोजन वगैरे उरकून थोडी वामकुक्षी
करून चारपांच वाजण्याच्या सुमाराला केशवराव घोड्यावर स्वार होऊन
मोतीबागेकडे निघाले. दरवाज्यांतून आंत जाऊन माळ्याच्या झोंपडीच्या
अगर्दीं जवळ जेव्हां ते जाऊन पोहोंचले, तेव्हांच त्यांची स्वारी घोड्या-
वरून खाली उतरली. जवळच एक पेरूचें झाड होतें, त्याला माळ्यानें
त्यांचा घोडा बांधून ठेवला.

स्मितपूर्वक केशवरावांनीं विचारलें “काय रे माळी ! बरा आहेसना ?”

“आहें आपल्या कृपेनें.”

“धनीसाहेबांनीं कांहीं हुकूमबिकूम पाठवला आहे का ?”

“ जी साहेब-धनीसाहेबांकडून एक शिपाई आला. होता अन् ‘सोनगांवच्या कचेरीला थोडेसे फळझाडाचे रोपे पाठवायचे आहेत,’ असे सांगून तो गेला.”

“अस्सें-अन् त्यासाठीच मी आलों आहे. चल जरा बागेत-कांहीं रोपेबिपे पाहून निवडून ठेवतो. ओः ! अजून हें शिंचें ऊन कसें चटचटते आहे अंगाला ! एक चिलीम तर आण तयार करून तोंपर्यंत-ऊन पडूं दे जरासें !”

माळी चिलीम तयार करावयाला घरांत गेला. इतक्यांत त्याचा मुलगा ‘रामदासोय्या’ नाचतनाचत कोठूनसा तेथे येऊन हजर झाला. केशवरावजांनां पहिल्यानें त्यानें कांहीं चटकन् ओळखलें नाहीं. केशवरावांनांही त्याच्या नांवाची विस्मृति पडली होती. तो जवळ आलेला पदातांच त्यांनीं त्याला हांक मारली ‘क्यारे बदमासोय्या !’ तत्क्षणां केशवरावांची ओळख पटून रामदासोय्यानें त्यांच्याशीं गाढ आत्मीयता प्रकट करावयाला आरंभ केला, व आपला दोन पैशांचा कर त्यांच्यापासून वसूल करून घेऊन अतिशय खूप होऊन नाचतनाचत तो तेथून निघून गेला.

गुडगुडी तयार करून आणून ती केशवरावजांच्या हातीं देऊन ते तिचा समाचार घेऊं लागले असतां माळी झणासा “माझा पगार वाढविण्याबद्दल धनीसाहेबांजवळ गोष्ट काढली होती का साहेब ?”

“नाहीं माळी. अजून कांहीं ती गोष्ट त्यांच्यापाशीं काढायला योग्य अशी संधिच नाहीं आली पहा ! हा जो सोनगांवला बाग तयार करायचा कारखाना चालवला आहे कीं नाहीं मीं, त्याची संधि साधून काढितों कीं ती गोष्ट. थोडा तसा कांहीं प्रसंग आल्याखेरीज गोष्ट काढायची तरी कशी ? सोनगांवच्या त्या बागेला एका चांगल्या माळ्याची जरूरी आहेच. धनीसाहेबांनां मीं सांगितलें, तरी ते तुला सोडतील, असें का तुला वाटतें माळी ? सोडलें असतें, तर सोनगांवला तुला नेऊन तुला अधिक पगारहि मीं दिला असता-अरे, तें तर सारें आतां माझ्या

हातांत आहे ना ! पंण धनीसाहेब तुला सोडतील कीं नाही इथून, याबद्दल शंका वाटते. ”

“ हो, कुणी सांगावें त्याबद्दल साहेब ? ”

डोकें हलवून केशवराव झणाले “ ऊंहूँ—नाहीं सोडायचे तुला ! तूं गेल्यावर गंगेची खबरदारी रे कोण घेणार ? तुझ्यासारखा विश्वासू माणूस दुसरा आणायचा कुठला ? ”

माळी संदिग्धभावानें केशवरावजीकडे पाहून झणाला “ गंगा कोण साहेब ? ”

गालांत हंसून केशवराव झणाले “ वाः ! फार उत्तम ! याप्रमाणें खूब सावधगिरीच पाहिजे आहे आझाला ! गंगा कोण, तें अजूनहि मला ठाऊक नाही, अशी तुझी कल्पना आहे होय ? सोनगांवच्या त्या पांझू गवळ्याची भावजय—तुझी जिला ‘ भौजी ’ असें झणतां ती—”

माळी अगदीं ओशाळून झणाला “ तुझाला हें सांगितलें तरी कुणी ? ”

“ अरे आणखी दुसरें कोण सांगणार ? अरे, खुद्द यजमानसाहेबांनीं सांगितलें ना ! माझ्यापासून ते कोणतीहि गोष्ट गुप्त ठेवतात, असें का तुला वाटतें ? अरे, मी अन् अप्पासाहेब हे दिसायला दोन, पण दोघांचा जीव एक—अगदीं हारिहरांप्रमाणें बघ ! अरे फार काय सांगूं गज्या, पण एके ठिकाणीं बसून (या वेळीं केशवरावांनीं काल्पनिक ग्लास हातांघेऊन तें तोंडाला लावण्याचा अभिनय केला.) हेंहि चालतें ना आमचें ? अरे, आहेस कुठें तूं ? नाही तर इतकी मंडळी असतांना मलाच त्यांनीं सोनगांवचा कारभारी करून कां पाठविलें ? फक्त त्या पांज्याला शासन करण्यासाठींच ! हीं सारीं कामें तशाच अगदीं विश्वासाच्या माणसांखेरीज का कुणावर सोंपवितां येतात ? कारकूनकुळकर्ण्यांत फक्त मजवर अन् नोकराचकरांत केवळ एक तुझ्यावर अप्पासाहेबांचा पुरा विश्वास आहे. नाही तर पहा धनीसाहेबांचीही नोकरी करायला लागून मला दिवस असे किती झाले ? पंभरा रुपये दरमहावर मी लागतो काय, अन् अगदीं थोडें दिसत होत.

आहेत, तों तीस रुपये दरमहावरं मोठ्या कारभान्याच्या जागेवर माझी नेमणूक होते काय ! विश्वास ठेवावा कुणावर, अन् ठेवूं नये कुणावर, याची धनीसाहेबांना भारी नामी पारखें आहे. ”

दुःखाच्या स्वरानें माळी झणाला “ विश्वासू झणून तुमचें तर कोटकल्याण झालें ; पण माझे आपलें—”

“ होईल--होईल ! माळी, तुझेहि कल्याण होईल ! जरा दमानें घे. अप्पासाहेबांना सांगून तुझा पगार मी खास वाढवीन ! चांगलें मन लावून कामकाज करीत जा-अन् या बाबतींत खूब हुषारी अन् सावधपणा ठेव, समजलास ? ”

“ जी साहेब ! हें मला का सांगायला पाहिजे ? ”

“ अच्छा--पण काय रे, गंगेचें अजूनहि रडणेंस्फुंदणें चाललें आहे का ? ”

“ होय साहेब ! अजूनहि पहिल्यासारखेंच चाललें आहे. ”

“ तर मग तशी संधि मिळाली, तर ती पकून देखील जाईल झणतोस ? ”

“ हो, पकून देखील जाईल. ”

“ तर मग खूब सावधगिरी ठेव ! ती बुट्टी तुझी सासू होते ना ? ”

“ होय साहेब ! ”

“ अप्पासाहेब असेंच झणाले होते. तिला नीट बजावून ठेव, झणावें जेव्हां तूं नदीवर पाणी आणायला जाशील, त्या वेळीं पाठीमागच्या दरवाज्याला नीट कडीकुलूप घालून जा. ‘ ही इथें भेदी-झटकन् येईन मी आतां-कडीकुलुपाचा खटाटोप पाहिजे कशाला ? ’ असें झणून तशीच जाऊं नको झणावें कुलूप लावल्यावांचून. ”

“ तसेंच ती करते-धनीसाहेबांचा हुकूमच तसा आहे. ”

“ अरे, तें तर मला ठाऊक आहे-पण उगीच आपला तुला सावध करून ठेवतो. ठाऊक आहे ना तुला ‘ सावध मनुष्य कधीं नाश पावत नाहीं ’ अशी झण आहे ती ! चावी तुझ्याजवळच ठेवतोस ना ? जेव्हां झ्यातारीला तिची गरज लागेल, तेव्हांच तिनें ती तुझ्यापासून मागून न्यावी, अन् काम झालें, कीं, फिरून आणून द्यावी. नाहीं तर ती आहे

झातारी; नेहमींच ती सावधगिरी ठेवील, असा कांहीं नियम नाही—कुठे एकादवेळीं चावी देईल टाकून कुणाला टाऊक ?”

“चावी माझ्यापाशींच असते.”

“कुठे ठेवतोस तूं ती ? घरांत कुठे तरी आपली फेंकून देत जाऊं नकोस—आपल्या धोतराच्या कनवटीला नीट घट्ट बांधून ठेवीत जा दोरीनें. ”

“जी साहेब—तशीच तर मी बांधून ठेवतो.” असें झणून माळ्यानें कमरेची चावी काढून केशवरावांनां दाखविली.

केशवराव झणाले “चावी कांहीं तशी मजबूत नाही दिसत ! पाहूं जरा.”

माळ्यानें चावी काढून केशवरावांच्या हातीं दिली. ती इकडून तिकडून नीट पाहून ते झणाले “नाहीं, तसें कांहीं अगदीं खेळणें नव्हे मुलांचें. कांहीं दिवस चालूं दे याच कुलपावर काम. कांहीं दिवसांनीं धनीसाहेबांनां सांगून एक चांगलें मजबूत विलायती कुलूप देतो पाठवून. अन् इतक्यांत जर सावज झालें कबूल, तर मग चावीकुलपाची मुळीं जरूरच नाही रहाणार झणा !”

“सावज वठणीला येईल, असें मला तर मुळींच लक्षण दिसत नाही. परवां तर तिनें धनीसाहेबांनीं खूब धमकावणी देऊन सांगितलें, कीं, ‘तुझीं जर मला असें सुतावाल, तर मी माडीवरून उडी टाकून जीव देईन एकाददिवशीं !’”

“अरे बापरे! मग कांय घात व्हायचा एकाददिवशीं ! धनीसाहेबांचें नांवबीव तिला कळलें आहे का रे ?”

माळी हंसून झणाला “नाहीं साहेब ! पहिल्यापासूनच धनीसाहेबांनीं बुट्टीला शिकवून ठेवलें आहे, कीं, जर कधीं गंगेनें ‘हा कोण गांव ?’ असें विचारलें, तर सांग ‘ठाणवाडी’ झणून ! अन् ‘आपण कोण’ झणून विचारलें, तर सांग ‘ठाणवाडीचे इनामदार माधवराव’ झणून !”

हें ऐकून केशवराव खो खो हंसूं लागले व झणाले “वाः! धनीसाहेबांनीं शकल तर खूबच लढविली आहे बुबा ही ! ठाणवाडीचे इनामदार !

हा: हा: हा: ! कुठें ठाणवाडी, कुठें बनगांव ! असो-चला, ऊनहि पडले आहे आतां. चल थोडे रोपेबिपे पाहून ठेवूं.”

दोघेहि उठून बागेत गेले. निरनिराळ्या प्रकारच्या फळझाडांचे रोपे माळ्याने केशवरावजीनां दाखविले व त्यांपैकी कांहीं त्यांनीं पसंत करून ठेवले. शेवटीं केशवरावजी झणाले “उद्यां देतो बैलगाडी पाठवून इकडे. हे सर्व दे पाठवून सोनगांवला.”

सूर्य त्या वेळीं अस्ताला चालला होता. केशवराव झणाले “बरें तर, जातो मी आतां. अंधार पडणार आतां अन् जायचें तर आहे बरेंच दूर मला. आणखी एकाद दिवशीं येऊन थोडेबहुत आणखीहि कांहीं रोपेबिपे पाहून ठेवूं.”

“आपण फिरून कधीं याल साहेब ?”

“येईन आतां या अमावास्येला. त्या दिवशीं कचेरीला सुटी असेल आमच्या. नाहीतर जर साधले, तर आदल्याच दिवशीं येईन-हो, तसेंच नरकचतुर्दशीच्याच दिवशीं खास येतो मी इकडे.”

असें झणून केशवरावजी घोड्यावर चढले व टांच मारून त्यांनीं घोड्याला चालावयालां इशारा केला. परंतु पांचसात पावले ते गेले नाहीत, तों घोडा थांबवून माळ्याला जवळ बोलावून खालच्या स्वरांत ते त्याला झणाले “अरे माळी, एक काम करशील का ?”

“ काय साहेब ?”

“ मी चतुर्दशीला इकडे येईन झणून सांगितलें, त्या दिवशीं थोडी चैन करावी, असें माझ्या मनांत आहे. अरे, तूं मी एका धन्याचे विश्वास नोकर-आपली दोघांची पुरी दोस्ती. तुझ्यापाशीं चोरून कशाला ठेवूं कां, काय झणतो मी ?”

हात जोडून संदिग्धपणें केशवरावांकडे पाहून माळी झणाला “होय साहेब. गरीबाला इतकी योग्यता आपण देतां, हे मोठे उपकार आहेत साहेब आपले !”

केशवराव हंसून झणाले “अरे, कसले उपकार अन् बिपकार घेऊन बसला आहेस! एकदा ज्याला आपला असा झटला, त्याच्यासाठी प्रसंगी प्राणहि द्यायचा, असा आहे माझा स्वभाव! पण तें असो झणा—मी येणार आहे, त्या दिवशीं आपण जरा खाण्यापिण्याची चैन करू या—मी सांगतो तें आणून ठेवशील?”

“ काय साहेब ? ”

केशवराव स्मितपूर्वक झणाले “अरे, एवढा नाही होत तुला तर्क ? दारू—दारू—स्पष्टच सांगतो तुला ! एक चांगली मजेदार बाटली आण—रुपयावाली. एक ती बाटली आण, अन् दोन आण आठआठ आणेवाल्या, समजलास ? अन् सांगोतीबिगोतीहि जर त्या वेळीं ठेवशील आणून कुठून तर फार मजा उढणार आहे बघ ! ”

माळी आश्चर्याने टवकारून आपणाकडे पहात आहे, असे पाहून केशवराव खो खो हंसून झणाले “ भोळा रे भोळा ! मला सोंवळ्या ब्राह्मणाला हें सारें कसें चालेल, अशी शंका आली तुला होय ? अरे गुपचूप केलें झणजे कशांत कांहीं पाप नाही—समजलास ? मग करशील ना ही सारी व्यवस्था ? ”

माळी कबूल झाला. त्याच्या हातावर चार रुपये ठेवून केशवराव तेथून

—•—
प्रकरण विसावें.

यस्मिन्देशे यदाचारः !

कुणचतुर्दशीच्या दिवशीं सायंकाळीं केशवरावजींची स्वारी पायांनींच चालत येऊन मोतीबागेत हजर झाली. त्यांच्या हातांत एक मध्यम आकारची केंनव्हासची बॅग होती. माळी त्या वेळीं आपल्या झोंपडी-समोरच्या अंगणांत बसून गुडगुडीतून फुरुक्फुरुक् आवाज काढीत होता. केशवरावांनां आलेले पहातांच गुडगुडी चटकन् दूर करून तो उठला आणि त्यांनां सलाम करून झणाला “ या साहेब— ”

“ दमलों बुवा अगदीं-तंबाखू तरी आण भरून ! ” असें झणून हातांतील बॅग खाटेवर ठेवून केशवराव तीवर बसले.

“ तमाखू तयारच आहे साहेब ! आणुं एक कमळाची देंठी तोडून ? ”

“ नको, माझी चिलीम आहे बरोबर आन. ” असें झणून केशवरावांनीं बॅगमधून आपली चिलीम बाहेर काढली व तींत थोडा तमाखू भरून माळ्याच्या गुडगुडींतले दोन निखारे त्यावर ठेवून त्यांनीं पहिल्यानें दोनचार सडकून दम मारले.

नंतर त्यांनीं विचारलें “ अरे माळी, सखाराम कुडव नांवाचा कुणी इसम तुझ्या माहितीचा आहे का ? ”

क्षणभर विचार करून माळी झणाला “ सखाराम कुडव ? नाहीं बुवा, हें नांवसुद्धां नाहीं आपणाला स्मरत. कां साहेब ? ”

“ मी हा आतां बागेकडे येत होतो, तेव्हां पहातो तों आमराईत एक माणूस उभा असून बागेतल्या बंगल्याकडे सारखी टक लावून पहातो आहे, असें माझ्या दृष्टीला पडलें. त्याच्या अंगांत पिवळ्या रंगाचा कोट, डोकीला हिरवें पागोटें असून गळ्याला लोकरी रुमाल लपेटलेला होता. हा माणूस असावा तरी कोण, असा विचार करीत मी त्याच्याजवळ येऊन ठेपलों, तरी त्या बेव्याला त्याची दादहि नाहीं, त्याच्या अगदीं समोर मी आलों अन् त्याची माझी नजरानजर झाली, तेव्हां मी त्याला विचारलें ‘कोण हो तुम्ही ?’ तो चमकून जरा ओशाळल्यासाखा होऊन मला झणाला ‘माझे नांव सखाराम कुडव.’ मी पुढें विचारलें ‘इथें उभे राहून काय करीत होतां तुम्ही ?’ तो ‘कांहीं नाहीं; उगाच होतो उभा.’ असें म्हणून स्वारीनें लगेच झटकन् काढता पाय घेतलाहि ! ”

माळी चितेच्या स्वरानें झणाला “ कुणाला ठाऊक कोण तो, साहेब ! आजपर्यंत तर कुणाला अशी देहळणी करतांना मी पाहिलें नाहीं. कोणत्या मतलबानें तो आला होता, कुणाला ठाऊक ? ”

केशवराव गंभीरपणानें झणाले “ मला तर बुवा भारी शंका बाटायला लागली आहे. घाईच्या भरांत तितक्यांत माझ्याकडून एक चूकहि झाली.

तो कुठला, तें मीं त्याला विचारायचें अजिबातच विसरलों. माळी, आस-पासच्या कुठल्या एकाद्या गांवांत सखाराम कुडव झणून कुणी माणूस आहे कीं काय, याबद्दल चौकशी कर हां. ”

“ जी साहेब. मी तर करतोच त्याबद्दल चौकशी; पण याविषयीं धनी-साहेबांनां हि खबर दिली पाहिजे. ”

“हो, दिलीहि पाहिजेच. पण मी तर कांहीं धनीसाहेबांनां उद्यां भेटणार नाहीं आहे. आज मी आलों आहे आपल्या स्वतःच्या कांहीं कामाला. उद्यां पहांटेला उठून सोनगांवाला जाणार आहे. जरा चोरूनच आलों आहे झणेनास ! त्यापेक्षां तूं असें करीनास माळी! उद्यां तूंच सकाळीं बसगांवला जाऊन धनीसाहेबांनां हें सांग. माझें नांव काढायची कांहीं जरूरी नाही. सखारामाला खुद्द आपण स्वतः पाहिलें, असें सांग झालें तूं बेल्ल-शक. झणजे तुझी हुषारिहि धनीसाहेबांच्या नजरेला येऊन तेहि तुझ्यावर खूष होतील. झणावें, आमराईतून मी-झणजे तूं हो माळी-सारें आपण पाहिलें, समजलास? मीं जें जें पाहिलें, तें सारें आपण पाहिलें, असें सांग धनीसाहेबांनां. ”

केशवरावांचें बोलणें माळ्याला पूर्णपणें पटलें होतें. तो झणांला “सांगेन. नांव विचारतांच तो झणांला ‘माझें नांव सखाराम कुडव.’ आणखीं काय सांगूं-अंगांत द्दिरवा कोट—”

“अरे तसें नव्हे रे-सांग अंगांत पिवळा छोटा कोट, डोकीला द्दिरवें पागोटें, गळ्याला लोंकरीचा रुमाल, असा त्याचा पोषाक होता. पन्नास एक वर्षांचें त्याचें वय असावें. नांव सखाराम कुडव. राहिल ना हें सारें लक्ष्यांत ? ”

“हो राहिल-राहिल.

केशवरावांनीं माळ्याला आणखीहि यासंबंधाची उत्तम रीतीनें तालीम दिली. साक्षीदारांनां तालीम द्यावयाची त्यांनां चांगलीच सवय होती.

शेवटीं केशवराव झणाले “हो, पण बरी आठवण झाली. आणायला सांगितलें होतें तें आणलेंस का ? ”

माळी थोडे तोंड वाईट करून झणाला “ एक आणलें—पण एकाची नाही तजवीज झाली ? ”

“ कसली ? मटनाची ? अच्छा—नाहीं तर नाही—करायचें काय त्याला ? बरें दुसरें तरी ? ”

“ या आणल्या आहेत. ” असें झणून माळ्यानें तीन बाटल्या त्यांच्या-समोर आणून ठेवल्या.

“ यांपैकीं एक रुपयावाली कोणती ? ”

“ जिच्यावर लाखेची शीलमोहर आहे ती रुपयावाली, अन् नुसत्या कागदांत गुंडाळलेल्या या दोन आठआठ आणेवाल्या. ”

केशवरावजींनीं शीलमोहारेची बाटली उचलून आपल्या बॅगेंत टाकली व झणाले “ दुसरेंतिसरें कांहीं मिळाले नाही झणतोस, तेव्हां आतां इथें नाही याचा उपयोग करीत. या ठेव तूं—”

अगदीं कल्पनासुद्धां नसलेलें हें बक्षीस मिळतांच माळीबुवा गार झाले ! दंतप्रदर्शन करून त्यांनीं विचारलें “ दोन्ही घेऊं मी ? ”

“ हो, दोन्ही बाटल्या तुझ्याचसाठीं आणविल्या मीं. तुझी बायको आहे—सासू आहे. त्यांनांही नको का कांहीं खायलाप्यायला ? अरे, यांत लाजतोस काय बेव्या ? तुमच्या त्या तिकडच्या देशांत हें सारें असें चालतें, हें का मला माहित नाही ? अरे, तूं तर माळीच आहेस बोलून-चालून ! पण तुमच्या तिकडे अगदीं मोठे घरंदाज अन् वरच्या दर्ज्याचे लोक देखील घरांत तसाच कांहीं सणावाराचा दिवस असला, झणजे पुरुष अन् बायकाहि हें घेतात ! ”

माळी महाराष्ट्रांत येऊन बरीच वर्षे राहिल्यामुळे त्याचे संस्कार थोडेसे उन्नत होऊन, अगदीं उघडपणें स्त्रियांनींही मद्यसेवन करावें, असें त्याला आतां वाटत नव्हतें. लजेनें अधोवदन होऊन तो झणाला “ होय साहेब ! आमच्याकडे अशी चाल आहे खरी. उगीच नाकबूल कशाला जाऊं ? ”

सध्याकाळ होत आला. शेवटची एक चिलीम सज्ज करण्याकरतां माळी आंत गेला. जातांना त्यानें त्या दोन्ही बाटल्याहि आंत नेल्या.

बसल्याबसल्याच केशवरावांनां भांत चाललेला संवाद ऐकूं आला. संवाद अर्थात्च हिंदुस्तानी भाषेंत चालला होता. बुद्धी झणाली “हां, तुझीं दोन बाटल्या एकट्यानें उडविणार ? तें नाहीं कांहीं चालायचें. तुझी एक बाटली ध्या-आझी माबेटी मिळून एक बाटली घेणार.”

“बरें, तसें करा-भाडूं नका !”

माळ्यानें सज्ज करून आणलेल्या चिलमीचे चारदोन झुरके मारून केशवरावजी जावयाला उठले. माळ्यानें विचारलें “उद्यां तर मग आपण केव्हां याल साहेब ?”

“आज रात्रीं तर मी बनगांवलाच रहाणार झणायला. मात्र उद्यां पहांटे उठतांच केला पाहिजे पोबारा. उद्यां तीनएकशें रुपये वसूली व्हायची आहे सोनगांवला. ती वसूली झाली, झणजे दिशेबठिसेब पुरे करून दुपारीं एकदोन वाजायच्या सुमाराला मी घोड्यावर बसून बनगांवला वाड्यांत जाणार. उद्यां मोठा अन्नकूटाचा समारंभ असतो ना वाड्यांत दिवाळी झणून ? उद्यांचा जंगी प्रसाद सोडतांच कामा नये आपणाला !”

“मीहि जाणार आहे. दरवर्षीं जातोंच मी. मात्र उद्यां सकाळींच निघेन झणजे झालें. सखारामाची हकीगत घालायची आहे ना धनीसाहेबांच्या कानांवर ? नंतर प्रसादबिसाद घेऊन येईन मी घरीं परत.”

“जा जा-जरूर जा, अन् जातांना रामदासोठ्यालाहि घेऊन जा. बेठ्याला मोठी मौज वाटेल तिकडे. गोडघोड तोंडहि होईल पोराचें-सखारामाबद्दल कसें काय सांगायचें तें राहील ना नीट ध्यानांत ?”

“राहील राहील-तें मी विसरतों कीं काय ?”

नंतर पुनः एकवार चिलीमीचा समुच्चार घेऊन केशवराव तेथून निघाले.

प्रकरण एकविंशत्.

जादूची पेटी

नगांवला आपल्या झोंपडीत जाऊन केशवरावजॉनीं पहिल्याने दिवा लावला. नंतर पुष्करिणीकडे जाऊन हातपायतोंड धुऊन एक कळशी-भर पाणी नेऊन त्यांनीं विस्तव पेटवला आणि त्यावर आपला स्वयंपाक चढविला. स्वयंपाक कांहीं फार नव्हता-नुसता भात आणि पिठलें ! आज रात्रीं केशवरावांनां कितीतरी कामें-आणि तींही अत्यंत धाडसाचीं उरकावयाचीं होतीं.

रात्रीं नऊएक वाजण्याच्या सुमाराला नर्मदा केशवरावजॉंच्या झोंपडीत आली. अत्यंत आनंदाचा आविर्भाव दाखवून केशवराव झणाले “ आलीस नर्मदे?—वाः, मोठ्या संतोषाची आहे गोष्ट. मला वाटलें होतें, कां, तुला स्मरण तरी रहातें कीं नाहीं कोणाला माहीत ! ”

नर्मदा फणकाऱ्यानें झणाली “ मी कांहीं इतकी हलक्या आठवणीची नाहीं हो ! ”

“ बस—बस आतां. वाज्यांतली सगळी मंडळी खुशाल ना ? अप्पासाहेब, बाबुराव वगैरे सारी मंडळी बरी आहेत ना ? ”

“ हो, सारींजणं खुशाल आहेत. बाबुराव मात्र इथें नाहींत. आज कुठसे गेले बाई—”

“ कुठें ग गेले ? ”

“ घरांत कुणालाहि कांहीं सांगितलें नाहीं त्यांनीं. एकाद वेळेला असंच कांहीं तरी मेलं चमत्कारिकच करतात ते. आज संध्याकाळीं बाईसाहेब अनू अप्पासाहेब यांच्यामध्ये याबद्दलच निघाल्या होत्या गोष्टी.”

केशवरावांनीं उत्सुकतेनें विचारलें “ काय चालल्या होत्या ग गोष्टी ? ”

“ अप्पासाहेब झणत होते ‘काय भाऊ हा ! बिछाना, टूंक घेऊन एकदम कुठें निघून गेला; पण एका शब्दानं तरी विचारायचं होतं मला—निदान कुठं जायचं, येणार किती दिवसांनीं, हें तरी नको होतं सांगायला ? ’ ”

केशवराव आपणाशीच बोलल्याप्रमाणे झणाले “असं! एकून अजूनहि भावाभवांतला पीळ कायमचं आहे तर!”

नर्मदा हंसून म्हणाली “तर मग तुमच्या मतानं दोरीलाच तेवढा पीळ असावा!”

“भोव्या लोकांनां सर्व कांहीं शोभतें. तुझ्यामाझ्यासारख्या एकाद्या गरीबाच्या घरीं असें जर कांहीं असतें, तर लोकांनीं आमचीं निंदा करून तोंड देखील नसतें काढूं दिलें वर!” असें म्हणून केशवरावजी भाताच्या तपेलींत पळीनें ढवळूं लागले.

नर्मदेनें उत्तरादाखल मृदु हास्य मात्र केलें. कांहीं वेळ दोघेहि स्तब्ध होती. नंतर नर्मदेनें विचारलें “त्या दिवशीं म्हणालां होतां, तें आज व्हायचं आहे का मग?”

“वाः! होणार म्हणजे! मग सोनगांवाहून इतक्या लांब तंगड्या तोडीत जो मी आलों, तो कशाकरतां?”

“त्याला तुम्ही किती वेळ लावणार आहां? मला कांहीं बाई भारी मात्र करून चालायचं नाही.”

“छे छे, त्याला कसला आला आहे आतां वेळ? पण तूं एवढें एक काम कर ना ग नर्मदे! तो ओटा आहे पलीकडे हा, तो चांगला धुऊन काढ अगोदर. तें तिकडे एक दर्भासन आहे, तें त्यावर पसर. त्या पलीकडल्या पेटोंत एक धुपाटणें आहे तें काढून जरा धुऊन आण, म्हणजे त्यांत निखारे घालतो. त्या निजायच्या खोर्लांत एका कोनाच्यांत एक जस्ती डबा आहे, त्यांत थोडा धूप आहे, तोहि त्या आसनाजवळ आणून ठेव. तोंपर्यंत मी या भाताची पेजबीज काढून निखाऱ्यावर टाकतो. हो, पण सगळेंच मुसळ केरांत-दाराला आंतून कडी लावली आहेस ना पण! नाही तर एकादा कुणी तरी भलताच माणूस आपला दत्त म्हणून येऊन उभा रहायचा अवचित पुढें!”

“मी घातली कंडो आहे केव्हांच!” असें म्हणून नर्मदा केशवरावजींनीं सांगितलेलीं कामें करूं लागलीं.

इतक्यांत भाताची पेज काडून टाकून केशवरावांनीं चुर्लीतले निखारे पसरून त्यांवर भांडें टाकलें. थोड्याच वेळांत सर्व तयारी ठीकठाक करून नर्मदाहि आली.

“काय-झालें सारें ?”

“झालं—पण तुमच्या मनाला येईल तेव्हां खरं!”

“त्यांत काय यायचें आहे मनाला ? बरें, पण नेसलेलें लुगडें सोडून तें धोतर तूं नेस.”

दोन मिनिटांच्या आंत नर्मदा त्याप्रमाणें वस्त्र पालटून आली. मग केशवरावांनींहि उठून एक लालभडक रंगाचें वस्त्र परिधान केलें. एका कळशांतून ‘गंगोदक’ घेऊन त्यापैकीं थोडेंसें त्यांनीं आपल्या व नर्मदेच्या अंगावर सिंचन केलें. शेवटीं ते झणाले “हं-झाली सारी अगोदरची तयारी. आतां निंबिणीच्या झाडाचें एक मूळ उपटून आणायला हवें.”

असें झणून केशवरावांनीं दिवा हातांत घेतला व झोंपडीबाहेर पडून जवळच्या त्या कोंप-याकडे जाऊन दोघेंजणें उभीं राहिलीं. नंतर केंस मोकळे सोडून नर्मदा तेथें उपडी पडली व आपल्या वस्त्राचा पदर एका झाडाला लपटून त्यासह तें झुडूप दांतांत धरून तिनें तें खसकून वर ओढलें. झाड मुळासकटच निघालें, हें पाहून त्या दोघांनां भारी आनंद झाला. केशवराव अर्धस्फुट खरांत जणूं काय आपणाशींच झणाले “जय आई सिद्धेश्वरी ! तुझी कृपा असूं दे--आझाला यश दे!”

नर्मदा वर उठून उभी राहिली व एका हातीं तें उपटलेलें झाड घेऊन दुसऱ्या हातानें पदरानें तिनें आपल्या तोंडावरची व वस्त्रावरची माती झाडून टाकली. कांहींहि न बोलतां तीं दोघेंपुनः झोंपडींत आलीं. केशवरावांनीं एक लहानशी लांकडी देवदारी पेटी बाहेर आणली व कोटूनसें एक पितळेचें लहानसें टाळेंहि शोधून आणलें. नंतर आपली ‘ट्रेझरी’ उघडून एक रुपयांनीं भरलेलें ताडान त्यांनीं जवळ आणून ठेवलें व एक झाड सताची गंडीहि आणली.

नंतर केशवरावजींची स्वारी दर्भासनावर येऊन बसली, व धुपाटण्यां-
तील मंद झालेल्या निखान्यांवर थोडासा धूर टाकून, निखारे फुंकून-
फुंकून त्यांनीं झोंपडोभर जिकडेतिकडे धूरचधूर करून टाकला. नंतर
त्यांनीं आपले डोळे मिटले व वर नजर लावून, छातीवर स्वस्तिकाकार
हात ठेवून ते तोंडानें काहीं 'मंत्र' पुटपुटें लागले.

काहीं वेळ याप्रमाणें केल्यावर, केशवरावांनीं पेटीचें झांकण उघडून
ती आपणासमोर ठेविली. नंतर तीवर त्यांनीं गंगाजळ शिंपडलें, आणि
ताम्हनांतील रुपयांच्या वीसवीसांच्या अशा तीन राशी त्यांनीं मांडल्या.

काहीं वेळानें ते म्हणाले " पाहिलेंस नर्मदे ? मी मोठ्या पंचायतींत
पडलों आहे ! "

" कसली पंचाईत बाई ? "

" हे तर साठ रुपये आहेत. हे साठहि पेटींत घालूं, कीं, थोडेसे
बाहेर ठेवूं, याबद्दल मी विचारें करतो आहे. "

" त्यांत विचार तो कसला करायचा आहे मेला ? जितके अधिक
रुपये तुम्ही पेटींत घालाल, तितके रुपये तुम्हाला अधिक मिळतील ! "

केशवराव गंभीरपणानें म्हणाले " तुला समजत नाहीं तें नर्मदे !
अग, हा पडला बोलूनचालून जादूटोणा, अन् भूतपिशांचांशीं पडला
सारा कारभार ! समज, आपले सारे रुपये गेले उडून किंवा झाली त्याची
राखरांगोळी, तरंग काय डोक्यांत ती राख घालून दुःखानें छाती पिटीत
बसूं ? त्यापेक्षां पन्नास रुपये घालतो पेटींत अन् दहा ठेवतो मागें.
त्या बैरागीबुवानें सांगितलेलें जर खरें झालें, तर या माझ्या पन्नास रुपयांचे
दोनशें रुपये होतीलच. नंतर पुनः दहा रुपये पेटींत घालून त्यांचेहि
चाळीस करून घेतले म्हणजे झालें ! अं ? काय म्हणतेस तूं ? "

" बरं—पण कायहो, ते दोनशें रुपये पुनः घातले पेटींत, तर त्यांचे
आठशें होतील का ? "

केशवराव हंसून म्हणाले " ते कसे होतील वेडे ! त्या रुपयांवर एकदां
जादूचा प्रभाव होऊन चुकलेला असणार. त्यांवर पुनः नाहीं काहीं जादू
चालायची. प्रत्येक वेळेला नवीननवीन रुपये घातले पाहिजेत पेटींत. "

“ तर मग तसंच करा. दहा रुपये ठेवा बाहेरच. ”

केशवरावांनी त्या राशीतले दहा रुपये निराळे ठेवून पुनः रुपये मोजून ते पन्नास रुपये पेटीत ठेवले व ते आतां पेटी बंद करणार, इतक्यांत नर्मदा त्यांना म्हणाली “ हां--जरा थांबा ! ”

केशवराव वर डोळे करून, विस्मयाचा आविर्भाव दाखवून म्हणाले “ कां, कां ग नर्मदे ? ”

आपल्या पदराची गांठ सोडून त्यांतून दोन रुपये बाहेर काढून नर्मदा झणाली “ माझे हे दोन रुपयेहि त्यांत असूं वा. माझे आठ रुपये होतील ना हो ? ”

केशवराव गंभीरपणाने झणाले “ तें मी कसे बरें सांगूं नर्मदे ? माझे जर झाले, तर तुझेहि होतील; अन् माझे रुपये जर उडून गेले, तर तुझेहि जातील. मग देशील मला दोष-सांगून ठेवतो तुला अगोदर. त्यापेक्षां तूं आपले नकोच टाकूं आंत रुपये. ”

“ नाही देणार दोष-मग तर झालें ? ” असें झणून नर्मदेनें दोन रुपये केशवरावांच्या हातांत दिले.

तेहि दोन रुपये पेटीत ठेवून केशवराव पेटीचे झांकण बंद करून त्याला कुलूप लावणार, इतक्यांत नर्मदा झणाली “ मी एक चांगलं मजवूत कुलूप आणलं आहे-तें लावा पेटीला. ”

क्षणमात्र केशवरावजी गोंधळांत पडून त्यांचें तोंड खरकन् उतरलें. परंतु तत्क्षणीं आत्मसंयमन करून ते झणाले “ ठीक आहे, तुझे कुलूप दे. तें लावतो. ”

केशवरावांनीं तें कुलूप लावून त्याची चावी नर्मदेला दिली. तिनें ती आपल्या पदराच्या टोंकाला बांधली. नंतर लाल सुताने निंबिणीचे मूळ पेटीशीं बांधून, डोळे वर करून हात जोडून केशवराव झणाले “ जय माते सिद्धेश्वरी! माझ्याकडे प्रसन्न दृष्टीनें पहा. मला यश देऊन माझा हेतु सिद्धीला ने आई ! ”

नर्मदेनें पुनः आपलें वख्र परिधान केलें व ती ह्मणाली “भारी रात्र झाली. आतां गेलंच पाहिजे मला. ”

“ बरें ये. रात्रीदुपारीं मिळून पेटीवर एकशेंआठ वेळ मंत्राचा जप करायला हवा. एक महिन्यानें चतुर्दशीच्या रात्रीं मी इथें येईन. मग पेटी उघडून पाहीन सिद्धीश्वरी मातेनें काय केलें आहे तें. पण तूं मात्र यायला विसरूं नको हो नर्मदे ! ”

“नाहीं ग बाई ! मी कशी विसरेन ! ” असें ह्मणून नर्मदा निघाली. दरवाज्यापर्यंत येऊन केशवराव म्हणाले “ आज नरकचतुर्दशीची रात्र. भुतें, पिशाचें, ढाकिनी, शाकिणी यांची आज रात्र ! ह्मणून तर हिला नरक-चतुर्दशी असें ह्मणतात. आज रात्रीं तीं सारीं बाहेर पडायचीं. संभाळून जा रस्त्यानें. ”

नर्मदा निघून गेल्यावर दरवाज्याला कडी लावून केशवरावजी पुनः आपल्या जागेवर येऊन बसले. नंतर बॅगमधून आणलेल्या बाटलींतलें थोडें अमृत त्यांनीं एका पेल्यांत ओतलें व त्यांत थोडें पाणी घालून तें चटकन् गट करून टाकलें. नंतर आपणाशींच ते ह्मणाले “काय तरी सटवीची सावधगिरी ! आपलें कुलूप ती घेऊन आली. जणूं काय तें कुलूप लावल्यावर मला पेटी उघडतांच नाही यायची ! पण माझ्या-पार्शी शंभर चाव्यांचा जुडगा आहे, हें कुठें ठाऊक आहे तिला ! त्यांतली एक ना एक तरी चावी लागेलच त्या कुलूपाला ! ”

केशवरावांचें आणखीहि दोनएक प्याले अमृताचे पान होतें आहे, तों दहाएक वाजले. नंतर केशवरावांनीं आपलें पान वाडून घेतलें आणि ते जेवावयाला बसले.

जेऊन उठल्यावर चिलमीचें सेवन करित असतां केशवरावांच्या मनांत नानाविध विचारतरंग उसळूं लागले. हळुहळू रात्रीचें स्वरूप गंभीर दिसूं लागलें. नंतर केशवराव उठले व नेसलेलें तांबडें वख्र ते लुगण्या-प्रमाणें पुनः नेसले. नंतर आपल्या पेटींतून लांबलचक अशा जटांचा टोप बाहेर काढून तो त्यांनीं ढोकीवर चढविला. नंतर एक त्रिशूळ बाहेर काढून त्याच्या टोकाला व आपल्या कपाळाला त्यांनीं तेल शेंदूर चोपडला आणि

एक आरसा समोर घरून आपल्या छत्रबेषाचें ते बारकाईने निरीक्षण करूं लागले. आणखीहि एक प्याला मद्य गट्ट करून तो शंभर चाव्यांचा जुडगा कमरेला बांधून केशवरावजी घराबाहेर पडले.

दरवाज्याला कुलूप लावीत असतां केशवराव आपल्याशींच हंसून झणाले “नर्मदेला मघांशीं मीं बात मारली, कीं, आज नरकचतुर्दशी --शेंकडों भुतेंखेतें, डाकिणीशाकिणी या रात्रभर बाहेर फिरत असतील. शेंकडों बाहेर न पडूं देत--पण एक डाकीण तर पडली बाहेर ! बिचारा माळी दारूच्या नशेनें सहकुटुंब सहपरिवार हातपाय ताणून पडला असेल. मी डाकीण तर बनलों ! आतां नदीकांठच्या स्मशानांत जाऊन एकादें प्रेतबीत खायला मिळतें कीं नाहीं तें पहातों.” असें हंसत हंसत झणून केशवरावजी त्वरेनें अंधकारांत नाहींसे झाले।

प्रकरण बाविसावें.

गंगेची सुटका.

केशवरावांची स्वारी निघून गेल्यावर, रात्र पडली आहे असें पाहून आपल्या झोंपडीसमोरच्या अंगणांतील खाटेवर बसून माळ्यानें केशवरावांनीं दिलेल्या बाटलीचें बूच खोललें. त्याच्या बायकोनें एका पितळेच्या थाळींत मांसाचे कांहीं पदार्थ घालून ती त्याच्यासमोर आणून ठेविली. त्या पदार्थाबरोबर माळीबुवांनीं बसल्या बसल्या बाटलींतील अमृताचें सेवन करावयाला सुरुवात केली.

माळ्याची सासू त्याच रस्त्यानें कोठें चालली होती. तिला पाहून जावईबुवांनीं बिचारलें “माई, आंतली सारी व्यवस्था आटोपून आली आहेस ना ?”

“नाहीं बेटा, पाणीबिणी, आलें आहे भरून. पण चुलींत विस्तव-विस्तव पेटवून सैंपाकाची तयारी करून द्यायची राहिली आहे अजून.”

“तर सग फार वेळ नको कावूं आतां. सारें काम चटकन् आटोपून घ्यावें वरतून येवकर दे अणून.”

बुट्टी हलुहळू बंगल्याच्या मागच्या भागां गेली आणि पूर्वी एका प्रकरणांत उल्लेख केलेल्या दाराचें कुळप तिनें उघडलें. दार उघडून आंत प्रवेश करून तिनें दार लावून घेतलें, व तेंच टाळें तिनें आंतून दाराला लावलें. तेथें काळोख अगदीं मिट्ट पडला होता. भिंतीला चांचपडत झातारीनें तेथल्या एका कोनाच्यांतून भागपेटी बाहेर काढून तेथला दिवा पेटविला. त्या दिव्याच्या प्रकाशांत, ती एक अगदींच लहान खोली आहे, असें दिसलें. तेथें एका बाजूला वर जाण्याकरितां एक जिना होता. दिवा हातां घेऊन त्या जिन्यानें झातारी हळुहळू वर गेली.

वरच्या मजल्यावर एक भली चांगली लांब, परंतु अरुंद अशी ग्याळरी असून तिच्या एका बाजूला लोखंडी सुंदर कठडा मारलेला होता. कठड्याला हिरव्या रंगाचें ऑईलपेंट केलेलें असून ग्याळरी चांगली साफसूफ केलेली होती. ग्याळरीच्या दुसऱ्या बाजूला एक दार असून त्यालाहि कडी लाविलेली होतीच. ती कडी काढून झातारी हळूच आंत शिरली.

तें ठिकाण झणजे एका तऱ्हेनें आवरणशून्य गच्चीच होती, असें झटलें तरी चालेल. त्या जागेभोंवतीं उंच अशा भिंती होत्या. इकडेतिकडे दोनतीन खोल्यांचीं दारें दिसत होती. त्यांपैकीं एक त्या वेळीं उघडें असून त्यांतून थोडासा प्रकाशहि बाहेर येत होता. झातारी त्या दारानें आंत शिरली.

ती खोली फारच मनोहर तऱ्हेनें शृंगारलेली होती. टेबल, खुर्च्या, नाना प्रकारच्या देशी व परदेशी चित्रकलांचे नमुने, कांचेच्या लहानमोठ्या बाहुल्या व कांचेचे इतर पदार्थ यांनीं खोलीची मूळची शोभा कितीतरी वृद्धिंगत झाली होती. खोलीच्या एका भिंतीशीं एक पितळेचा भला मोठा व अतिशय सुंदर असा पलंग असून तो उंची कापडाच्या मच्छरदाणीनें आवृत होता. पलंगावर पांचसात गाथा टाकलेल्या असून त्यांवरून एक पांढरी स्वच्छ चादर पसरलेली होती.

पलंग व बिछाना यांची जरी तेथें चांगली व्यवस्था होती, तरी एक नाजुक सडपातळ बांध्याची तरुण स्त्री त्यांचा बिलकूल उपयोग न करतां

खाळीच जमिनीवर एक चिरगूट टाकून त्यावर पडली होती. पलंगाजवळच्या एका अष्टकोनी संगमरवरी टेबलावर बहुमूल्य फ्रेमीत बसविलेला फिरता आरसा असून त्याच्या शेजारीच उंची सुवासिक तेलाने वरपर्यंत भरलेली एक बाटली होती, परंतु या प्रसाधनसाधनांचा कांहीं उपयोग होत असल्याचें दिसत नव्हतें. कारण, त्या स्त्रीचे केश रुक्ष व मोकळेच दिसत होते. आपल्या डाव्या हाताची उशी करून ती स्त्री—ती स्त्री गंगा असावी, असा वाचकांनां तर्क केलाच असेल—मनानें नसली, तरी शरीरानें स्वस्थ पडली होती.

कोणी तरी दार उघडून आंत येत आहे असें पाहून गंगा झटकन् चमकून उठली व जवळच असलेल्या कांचेच्या सुंदर दिव्याची वात तिनें मोठी केली. त्या प्रकाशांत, ती अभागिनी स्त्री निरतिशय सुंदर असल्याचें स्पष्ट दिसत होतें. ती अगदीं तारुण्याच्या ऐनभरांत असून तिचें वय विसांपेक्षां कांहीं अधिक नव्हतें. तिचे डोळे मोठे व पाणीदार असून त्यांत कोमलता मूर्तिमंत अवतरली होती. तिचा चेहरा मूळचा अत्यंत सुंदर व तेजःपुंज होता; परंतु तिच्यावर सांप्रत आलेल्या संकटामुळे तो या वेळीं निस्तेज व मलिन दिसत होता.

झातारी आंत आलेली पाहून गंगेनें तिला मृदस्वरानें विचारलें “काय माई, आज भारी उशीरसा केलात ?”

“उद्यां आमचा ‘परब’ कीं नाही, तेव्हां थोडीं पक्कान्त्रंभिकान्त्रं करा-यचीं होतीं झणून लागला थोडा वेळ.”

“परब ? परब तें काय माई ?”

“परब झणजे तेहेवार हो !”

क्षीणपणें हंसून गंगेनें पुनः विचारलें “पण तेहेवार झणजे तरी काय माई ?”

“झणजे दिवाळी-बेटा तुमची !”

“अस्वें ! या परबांत काय काय करतात तुमच्या तिकडे ?”

“खाण्यापिण्याची चंगळ करतात-रात्री घरोघरी दिवे लावतात-घरच्या देवदेवींची-विशेषतः देवींची पूजा करतात-कालीमाईची मोठ्या थाटाने पूजा होते-”

“असे-उद्यां कोण तीथ माई ?”

“अमावास्या बेटा.”

“अँ ! तर मग आजपासूनच आमची दिवाळी. आज नरकचतुर्दशी-तरीच हा इतका अंधार !” असें ह्मणून गंगेनें एक दीर्घ निःश्वास सोडला. या वेळीं तिच्या हृदयांत दुःखातिशयाने काहूर करून सोडले होते. !

हळुहळू गंगा स्फुंदू लागली. ‘माई’नें चारदोन वेळ तिचे सांत्वन करावयाचा प्रयत्न केला; परंतु तिच्याकडे लक्ष्य न देतां गंगा सारखी स्फुंदतच होती. तिचा हा नित्यक्रम अंगवळणीच पडल्यामुळे ह्यातारीहि तिला गप्प करावयाच्या फारशी भरीला पडली नाही.

सुमारें वीसपंचवीस मिनिटें दोघीहि गप्प होत्या. या अवघांत गंगेच्या शोकाचा आवेग कांहींसा ओसरला होता. तिनें कांहींशा रुद्ध स्वरानें विचारलें “माई, या ठाणवाडीपासून आमचा सोनगांव किती लांब आहे ?”

“बराच लांब आहे-सातआठ कोस असेल.”

“सोनगांवचे इनामदारसाहेब आणखी किती दिवस मला अटकेंत ठेवणार आहेत ? मला आतां सोडून द्या ना म्हणावं ?”

म्हातारी किंचित् हंसून म्हणाली “समज-दिलं त्यांनीं तुला सोडून, तर तूं जाशील कुठं ?”

“कां बरं ? माझं रासर आहे-माझं माहेर आहे. यांपैकी कुठल्या तरि एका ठिकाणीं जाऊन राहिन मी.”

म्हातारी आतां हेटाळणीनें हंसली व म्हणाली “तूं जाशील, पण ते तुला आतां घेतील का घरांत बेटा ?”

म्हातारीच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच गंगेच्या हृदयांत चरं झालें ! कांहीं वेळ ती अगदीं स्तब्ध बसली होती. तिच्या डोळ्यांत पुनः अश्रु उभे राहिले. जरी पळून जाऊन आपली मुक्तता करून घ्यावयाची तिला

फारशी आशा नव्हती, तरी मधुनमधून तिच्या मनांत असा विचार येई, की, जर परमेश्वराच्या कृपेनें पळून जायची आपणाला कधीं संधि सांपडलीच, तर आपण जावयाचें तरी कोठें ? आपणासारख्या अभागिनीला आश्रय कोण देणार ? आपण आजपर्यंत अगदीं निष्कलंक आहों खऱ्या, परंतु तसा आपला भरंवसा कोणाला वाटणार ? आज म्हातारीच्या तोंडूनहि याच आपल्या विचाराशीं साम्य असणारे शब्द निघालेले ऐकून विचाऱ्या गंगेची अगदीं पुरी निराशा झाली.

काहीं वेळानें म्हातारी म्हणाली “भारी रात्र झाला बेटा. ये, आपलं सामानबिमान घे बघून सैपाकाचं-काहून देते तुला. विस्तवहि घालून देतें तुला चुलीत.”

गंगेनें एक मोठा सुस्कारा सोडला व ती म्हणाली “नको माई, असूंया तें सामान. अन् आतां विस्तवहि नका घालूं चुलीत.”

“म्हणजे ? आज जेवायचं नाही तुला बेटा ?” म्हातारीनें आश्चर्यानें विचारलें.

“नाहीं. आज कसं माझं पोट अगदीं भरून आलं आहे.”

“असं काय बरं बेटा ? थोडं खा-असं करून कसं चालेल ?”

“आहेत दोन पेरू-तेच खाईन झालं.”

म्हातारीनेंहि तिला फारसा पुढें आग्रह केला नाही. गंगेनें स्वयंपाक केला नाही, झणजे तिचीहि बरीच मेहनत वांचणार होती. तिनें जो पहिल्यानें गंगेला आग्रह केला, तो अर्थात्च अगदीं वरवरचा होता. स्वयंपाक न करण्याच्या तिच्या निश्चयानें म्हातारी उलट कांहींशी खूपच झाली. झोपडींत जी ‘अनास्वादितरसा’ अशी केशवरावजीनीं दिलेली एक वाटली होती, तिच्याशीं तिचें मन केव्हांपासून जणूं काय चिकटून राहिलें होतें !

“बरं तर, मी जातें आतां बेटा !”

“बसा ना हो माई, जाल आतां. इतकी कसली मेली घाई लागून राहिली आहे तुझाला ? मी सैपाक केला असता, झणजे तरी मोडलाच

असता कों नाहीं इथं कांहीं तरी वेळ तुमचा ? तुमचो गुडगुडी आणा अन् बसा थोडा वेळ गोष्टी सांगत माझ्याशां. ”

ह्यातारीचा नाइलाज झाला. ती म्हणाली “ अच्छा, एकदां भरतें मी गुडगुडी. ती आटून खलास होईपर्यंत तूं आपल्या सासरची गोष्ट सांग मला बेटा ! ” असें म्हणून म्हातारी आपल्या धूम्रपानाची तयारी करूं लागली.

गंगा खिन्नपणें किंचित् हंसून म्हणाली “ कोणती सांगूं माई, तुम्हाला मी माझ्या सासरची गोष्ट ? ”

“ तुझ्या सासरीं माणसं कोणकोण आहेत ? ”

गंगेनें एक दीर्घ निश्वास टाकून म्हटलें “माझा दीर आहे, जाऊ आहे, सोन्यासारखे दोन माझे पुतणे आहेत माई ! ”

“ पुतणे कितो मोठे आहेत ? ”

“ मोठा आहे दहा वर्सांचा—अन् दुसरा आहे सारा चार वर्सांचा. माझ्या दुदैवानं माझ्यावर हें असं आकाश कोसळलं—देवानं माझ्या नशिबी कांहीं मुलंबाळं लिहिलीं नाहींत—”

फुक्क फुक्क करीत म्हातारी म्हणाली “ असं कां म्हणतस बेटा ? देवाच्या दयेनं तुलाहि मुलं होतील, सारं कांहीं ठीक होईल—”

“ असं म्हणूं नका मीई—आमच्या जातींत विधवांचे पाट लागायला कांहीं हरकत नाहीं, हें खरं; पण तो कांहीं बायकांचा खरा धर्म नव्हे, असं आपलं मला वाटतं—अन् प्राण गेला तरी माझ्या हातून कांहीं असलं विपरीत आचरण व्हायचंही नाहीं—”

“असं म्हणूं नको बेटा ! तुझं हें तरुण वय; हा असा खुपसुरत चेहरा. कितोतरी लोक तुझ्याशीं शादी करायला पांगल होऊन जाताल बघ—”

गंगा आतां बरीच रागावली. ती किंचित् कर्कश खरानें म्हणाली “माई, असल्या गोष्टी जर तुम्हाला काढायच्या असतील, तर तुम्ही आपल्या जा कशा—”

म्हातारी कांहींशी ओशाकून म्हणाली “बरं, राहूंदे तें--पण तूं काय सांगत होतीस ?”

रंग शांत होऊन पुढें बोलूं लागली “हं-माझ्या नशीबीं मूलबाळ नाहीं, म्हणून माझ्या धाकट्या पुतण्यालाच माझ्या पोटचा मुलगा असं समजून मी त्या च्यावर प्रेम करूं लागलें. तो आपला नेहमीं माझ्याजवळ असायचा, माझ्याजवळ झोंपायचा, फार काय--मलाच तो ‘आई’ म्हणून हांक मारी !” बोलतांबोलतां गंगेचा गळा दाटून आला. डोळ्यांतून सळकन् दोन अश्रुबिंदु गालांवरून खाली पडले.

विषय बदलण्याच्या हेतूनें म्हातारीनें विचारलें “बरं, ठाणवाडीच्या इनामदारांनीं तुला कसं धरून आणलं बेटा ?”

गंगेनें एक थोरला उसासा टाकून म्हटलें “माझ्या पायावर मींच धोंडा पाडून घेतला, म्हणून असं झालं! माझ्या लहान पुतण्यावर माझं आई-प्रमाणं प्रेम जडलं. तो नेहमीं मजजवळ असायचा, मला आई म्हणायचा, हें कांहीं माझ्या जावेली चांगलं पहावेना. ती पहिल्यापासूनच माझा द्वेष करी--त्यांत आणखी ही एक भर पडली. माझा दीरहि आपल्या बायकोच्या तंत्रानं चाले--मला नेहमीं शिवीगाळ करायचा. कुठल्याहि एकाद्या कामांत माझा तिळाएवढा दोष दिसला, कीं, माझा दीर अन् जाऊ माझ्यावर कातावून जणूं काय सारं घरच डोकीवर ध्यायचीं. अशा प्रकारच्या हालअपेथा मीं पुष्कळ दिवस मुकाट्यानं सोसल्या. मीं झालें तरीं एक माणूसच ना? मलाहि पुढंपुढं अगदींच त्या दोघांचा वीट येऊन तें घरहि मला अगदीं नकोसं झालं. एके दिवशीं मीं त्या दोघांनां सांगितलं, कीं, असे जर तुम्ही माझे हाल कराल, तर मी आपली माहेरीं जाऊन राहीन, हें घर कांहीं मला नको. हें ऐकून तीं दोघे माझ्यावर अधिकच रागावलीं अन् त्यांनीं माझे अधिकच हाल सुरू केले--हाणामारीपर्यंतहि मजला आणली. शेवटीं हें सारं जेव्हां मला अगदींच सहन होईनासं झालं, तेव्हां सासर सोडून माहेरींच जाऊन कायम रहायचा मी निश्चय केला. पण मला पोंचवणार कोण ? मला बरं पहाणारा सैद्दीसोबती मला कुणीच नव्हता. शेजारींच

थोड्या अंतरावर एक विधवा बाई होती, ती नेहमीं माझी विचारपूस करायची, मला भारी माया दाखवायची. तिच्याशीं हळूच मी यासंबंधानं गोष्ट काढली, अन् तेव्हांपासून आम्हां दोघींचीं याबद्दल खलबतं सुरू झालीं. सर्व ठीकठाक होऊन एके दिवशीं संध्याकाळीं तिच्याबरोबर मी गांवाबाहेर पडलें, अन् तिनं माझा पुरा विश्वासघात करून मला इथं आणून सोडलं! ही द्वातारी जातीनं ब्राह्मणाची बरं माई! ज्या हाल-अपेष्टांतून मुक्त व्हायच्या आशेनं मीं स्वतःच्या मालकांचं घर सोडलं, त्याच्या दसपट हालांत मी येऊन पडलें. मात्र भगवंतानं या हालांतहि माझ्या पातिव्रत्याचं अजून रक्षण केलं आहे—आतां इथून केव्हां अन् कशी माझी सुटका होते आहे, हें त्या आई जोगेश्वरीला ठाऊक! ”

असें झणून रुद्ध कंठानें गंगेनें आपली करुण कर्मकहाणी संपविली. या वेळीं तिच्या डोळ्यांतून झरझरां अश्रुप्रवाह सुरू झाला होता. तें पाहून द्वातारी झणाली “बेटा, अशी रडूं नकोस. नेहमींनेहमीं डोळ्यांतून पाणी काढणं बरं का? कालीमाई तुझं बरं करील बरं बेटा!” असें झणून तिनें मुकाट्यानें आपलें धूम्रपान संपविलें व “जातें आतां मी,” असें सांगून ती खोलीबाहेर पडली. बाहेरच्या दाशाला कळीकुळार लावून तिनें तें तीनचार वेळ जोरानें ओढूनहि पाहिलें. झोपडींत जाऊन तिनें चावी जांवर्याजवळ दिली व आपल्या पुतणीला ती स्वयंपाकांत मदत करण्यास गडून गेली.

द्वातारी निघून गेल्यानंतर किती वेळ तरी गंगा बसल्या जागोच हातावर गाल ठेवून बसून राहिली होती. ‘कालीमाई तुझं बरं करील बेटा!’ हे द्वातारीचे शेवटचे शब्द तिच्या कानांत सारखे घुमून राहिले होते. द्वातारीची ही कालीमाई झणजे आपली आई जोगेश्वरीच!

गंगेनें उठून एक खिडकी उघडली. बाहेर निविड अंधकार पसरला होता. बाहेरच्या जंगलांत रातकिड्यांचा किरं शब्द सारखा सुरू होता. मधुनमधून इतरहि वन्य पशुपक्ष्यांचे शब्द ऐकूं येत होते. भाराकान्त हृदयानें गंगा त्या खिडकीजवळ किती तरी वेळ उभी होती. उभ्या-

उभ्यानींच त्या अगाध अंधकारसमुद्रांत आपल्या सजल नेत्रयुगमाला निमज्जित करून अर्धस्फुट स्वरानें गंगा बोलूं लागली “आई जोगेश्वरी ! मी अगदी लहान अजाण पोर होतें तेव्हांपासून तुजवर निष्ठा ठेवून तुझी भक्ति करीत आले आहे. तुझ्या या अनाथ मुलीच्या अशा हाल-अपेष्टा चाललेल्या पाहून तुला तिची दया आली, अन् झणूनच असा अंधकाराचा वेप घेऊन तूं माझे सांत्वन करण्याकरितां आली आहेस. आई, माझ्या हातून कांहींहि पातक घडलं नाहीं; तर मग माझ्या या अशा हालअपेष्टा कां चालल्या आहेत ? अगदीं अवेळीं माझ्या पतिरत्नाला तूं या अभागिनीपासून हिरावून नेलंस; जिथं जिवाला कांहींतरी सुख लागेल या आशेनं मीं आश्रय घेतला, तिथूनहि मला तूं घालवून देऊन मला निराश्रित करून टाकलंस. आई जोगेश्वरी ! माझ्या हातून कळून अथवा अजाणतां एकादं पातक घडलं असेल, तर त्याची मला क्षमा करून या संकटांतून माझा उद्धार कर. ज्यानं माझ्या धर्माचं—माझ्या पातिव्रत्याचं रक्षण होईल, असं कर. पातिव्रत्याच्या रक्षणाशिवाय मला दुसरं कांहीं नको. पण माझ्या नशीबीं जर पातिव्रत्यरक्षण लिहिलेलंच नसेल, तर आपल्या एकाद्या शाकिणीडाकिणीला पाठवून तिला इथल्या इथं मला ठार मारून टाकायची आज्ञा कर. पातिव्रत्य हेंच माझं सर्वस्व आहे, तेंच जर माझं नाहींसं व्हायचं असेल, तर व्वाटेल त्या उपायानं मला मृत्यु देऊन आपल्या पायांशीं घेऊन जा. आई, माझं, माझ्या धर्माचं, माझ्या पातिव्रत्याचं रक्षण कर—रक्षण कर आई ! ”

हृदयांतील अत्यंत खोल भागापासून निघालेल्या या शब्दांनीं गंगेने आपल्या कुलदेवतेची प्रार्थना केल्यावर तिचें हृदय बरेंच हलकें झालें. क्षणभरानें खिडकी बंद करून पसरलेल्या चिरगुटावर येऊन ती पडली. खोलीतला दिवा मिणामिण जळत होता. खोलीचें दार ह्यातारीनें उघडेंच टाकलें होतें. डोळे झांकून गंगा मनांतच झणाली “ आई जोगेश्वरी, माझं रक्षण कर—रक्षण कर माते ! ” गंगेच्या प्रार्थनामय अशा मानसिक स्थितींत

निद्रा देवीने तिच्या सर्वांगावरून आपला कमलकोमल हात ममतेने फिरविला व तिची जागृतिचेतना नाहीशी करून टाकली.

*

*

*

रात्र बरीच होऊन तिचे स्वरूप अधिकच गंभीर झाले. गंगा अजून तशीच निजली होती. इतक्यांत एकाएकी आपल्या मस्तकाला कांहीं तरी कठिण पदार्थाचा स्पर्श झाल्यासारखा तिला वाटला आणि क्षणार्धात तिचा निद्राभंग होऊन ती चमकून उठली. डोळे उघडून तिने पाहिले, तों जवळचा दिवा खूब उज्ज्वल झाला आहे; आपल्या जवळच रक्तवस्त्र परिधान केलेली, कपाळाला शेंदुराचा मळवट भरलेली एक काळाकभिन्न स्त्री उभी असून तिच्या हातांतील त्रिशूळ मृदुमंदपणे हलत आहे! त्या त्रिशूलाचा अग्रभाग जणू काय रक्तानेच माखलेला आहे! त्या स्त्रीचेहि डोळे तसेच लालभडक आहेत !

क्षणभर हा विलक्षण देखावा पाहून गंगेने पुनःआपले डोळे घट्ट मिटले. भयाने तिच्या शरीरांतील रक्ताचा कण ना कण अगदी गोठून गेल्यासारखा झाला होता. आपण जागृत आहो, किंवा आपणाला स्वप्नांत हा भयंकर देखावा दिसत आहे, याचा बिचारीला कांहीं केल्या निर्णय करता येईना!

एक मिनीटभराने अस्वाभाविक अशा विकृत स्वराने कोणी झटले “बेटा, विलकूल भिऊं नकोस!”

हे आश्वासनपर शब्द ऐकतांच गंगेने पुनःडोळे उघडले. छद्मवेषी केशवरावजी डोकें हलवीतहलवीत हलुहलू बोलू लागले “भिऊं नकोस बेटा, विलकूल भिऊं नकोस. देवीची मी एक डाकीण आहे--भिऊं नकोस !”

निजण्यापूर्वी केलेल्या प्रार्थनेचे गंगेला तत्क्षणी स्मरण झाले. “माझा उद्धार कर, नाही तर आपल्या एकाद्या साकिणीडाकिणीला पाठवून मला तिला ठार करावयाला सांग” असे जे शब्द ती बोलली होती, ते तिला आतां स्पष्ट आठवू लागले. गंगा कांपतकांपत बसली व हात जोडून कांपित स्वराने झणाली “आई, मला नको ग ठार मारू !

हे शब्द ऐकतांच ढाकिनी फिदीफिदी हंसूं लागली व म्हणाली “ भिऊं नकोस बेटा--भिऊं नकोस! मी कांहीं तुला मारीत नाहीं, आईची मी एक ढाकीण आहे—”

जरा धीर येऊन गंगेनें विचारलें “कोणाची? वज्रेश्वरीची?”

“हो वज्रेश्वरीची ! आज नरकचतुर्दशी ना ! आज साऱ्या देवता, उपदेवतांचा दिवस. आद्वी सर्वजणी मौज करायला पृथ्वीवर आलों होतो. आई वज्रेश्वरीनं मला तुला विचारायला पाठवलं आहे, कीं, तूं रडतेस कां झणून? तुझ्या रडण्यानं आईचं सिंहासन डळमळायला लागलं ना ! सांग बेटा, तूं रडतेस कां नेहमीं ?”

हात जोडलेले तसेच ठेवून गंगा ढाकिणीकडे पहाण्याचें धाडस करून झणाली “आई, एका घरंदाज कुळांतली मी एक विधवा बायको आहे. मला यांनीं पकडून आणून जबरदस्तीनं इथं कोंडून ठेवलं आहे.”

“ कुणी ठेवलं आहे कोंडून ?”

“ ठाणवाडीच्या इनामदारांनीं !”

“ठाणवाडीचे इनामदार आई वज्रेश्वरीचे मोठे भक्त आहेत. दरवर्षीं नवरात्रांत ते आईचा मोठा उत्सव करतात. गंगाबाई, मी तुझी इथून मुक्तता करीन. पण तुला एक गोष्ट करायची शपथ घेतली पाहिजे !”

मुक्ततेच्या आश्वासनां गंगेचें सारें भय आतां नाहीसें झालें होतें हात जोडून तिनें विचारलें “कसली शपथ आई ?”

“तूं जोंपर्यंत जिवंत आहेस, तोंपर्यंत ठाणवाडीच्या इनामदारांचं नांव कुणाजवळहि कधीं काढायचं नाहीं.”

“त्यांचं नांव कुणाजवळहि कधीं काढणार नाहीं. अशी मी शपथ घेतें.”

“जर कधीं कुणाला त्यांचं नांव सांगितलंस, तर मी येऊन हा माझा त्रिशूल तुझ्या उरांत असा खुपशीन !”

“नाहीं आई—माझ्या जिवांत जात्र आहे, तोंपर्यंत कुणापाशींहि इनामदारांच्या नांवाचा मी उच्चारहि करणार नाहीं. माझी या सगळ्यांतून मुक्तता कर !”

“तर मग ये माझ्या मागून.” असे म्हणून केशवरावजी त्या खोलीतून निघाले. कांपणाऱ्या पावलांनी गंगाहि त्यांच्यामागून जाऊ लागली.

बाहेरच्या ग्यालरीत येतांच केशवराव झणाले “जरा उभी रहा इथं. आंत जाऊन मी दिवा घेऊन येते.” असे म्हणून ते आंत गेले, व दिवा हाती घेऊन, बनगांवच्या वाड्याजवळील केराच्या राशीत सांपडलेले मनोहरपंतांचा नावपत्ता असलेले पोस्टकार्ड आपल्या वखांतून बाहेर काढून त्यांनी गंगेच्या चिरगुटावर ठेवून दिले.

बंगल्यांतून बाहेर पडतांच केशवरावांनी दिवा फेंकून दिला आणि त्रिशूळाचा मागचा भाग गंगेच्या हाती देऊन ते झणाले “नाट मजवूत धर हां बेटा! माझ्या मागोमाग मुकाट्यानं चल.”

थोड्याच वेळांत सूचिभेद्य अंधकारांत दोघेहि नाहींशी होऊन गेलीं.

बाहेरच्या मोकळ्या हवेंत येतांच गंगेला जणू काय नवा जन्मच मिळाल्याप्रमाणे वाटले! तिच्या रोमरोमांत जणू काय नवीन शक्तीचाच संचार झाला! त्रिशूळ मुठींत घट्ट धरून त्वरेने पावले टाकीत केशवरावांच्या मागून तिने कितो तरी रस्ता तोडला. चालण्याच्या श्रमांमुळे त्या कोमलांग तरुणीच्या सर्वांगांतून दरदरां घाम थबकू लागला--परंतु मनाच्या अपूर्व उत्साहामुळे तिला लवमात्र क्लान्ति वाटली नाहीं.

. याप्रमाणे तीं दोघेजणे जवळजवळ दोन तासपर्यंत सारखीं चाललीं होती. इतक्यांत रस्त्याच्या बाजूला एक देऊळ दिसू लागले. केशवरावांनी विचारले “हे घंटेश्वराचं देऊळ--ओळखलंस?”

गंगेने विचारले “डोंगरपुरचा घंटेश्वर?”

“होय. डोंगरपुर गांव थोडे दूर आहे इथून. या अंधारांत तें दिसत नाहीं. या देवळांत तूं कधी आली होतीस का पूर्वी?”

“हो, पुष्कळ वेळ आले आहे मी शिवरात्रीच्या उत्सवाला घंटेश्वराच्या. डोंगरपुरापामून आमचा गांव सारा दोन कोस आहे.”

“बरे गंगे! मला तर आतां कांहीं रहातां येत नाहीं. आतां रात्र कांहीं फारशी नाहीं राहिली. पहाटेच्या सुमाराला आम्हांला आपापल्या

ठिकाणीं गेलंच पाहिजे. तिथं जाऊन आई वज्रेश्वरीचे. दागदागि काढून तिच्या झोंपेची तजवीज केली पाहिजे. आईला सारी रात्र अजागरण झालं आहे ना ! बरं तर—मी जातें आतां. हा सरळरस्ता धरूं तूं सारखी चालूं लाग. दोन कोसांवर सोनगांव लागेल तुला. उजाड उजाडतां तूं घरीं जाऊन पोहोंचशील बेटा !”

गंगेनें तेथल्या तेथे खालीं वसून केशवरावांच्या पायांवर लोळ घेतली व अत्यंत करुणाजनक वाणीनें झटलें “ अन् आई, मला त्यां घरांत नाहीं घेतलं, तर काय करूं मी ?”

“ तूं आपल्या माहेरीं बापाकडे गेली आहेस, असंच ती मंडसाऱ्या लोकांनां सांगत आहे. तुला कसलाहि काळिमा लागण्याचं नाहीं बेटा ! अन् इतकंहि अमून नाहींच तुझ्या दीरजावेनं तुला घर घेतलं, तर मग तूं त्यांनां बेलाशक सांग, कीं, म्हणावं ‘जमिनजुमल पैकीं माझ्या नवऱ्याच्या हक्काचा अर्धा भाग मला द्या—मी जाऊ नाशिकत्रिंबकाला, नाहींतर गाणगापुरला रहातें कायमची !’

“ अन् आई, इतकंहि सांगून त्यांनीं नाहींच ऐकलं तर ? मला घर नाहींच घेतलं तर ? ”

“ जर असं झालं, तर तुमच्या सोनगांवाला नवीन कारभारी आण आहे, त्याच्याकडे जाऊन तूं बेलाशक तक्रार कर. हा नवीन कारभार केशवराव कुळकर्णी मोठा धार्मिक अन् सज्जन गृहस्थ आहे. आपलं वज्रेश्वरीचा तो मोठा भक्त आहे. तुझ्या दिराला बोलावून आणून त्यां जोड्यांनीं मारल्याशिवाय तो कधींहि रहाणार नाहीं. केशवराव तुझं रहाण्याची वगैरे सारी व्यवस्था अगदीं चोख करून देईल. ”

डाकिणीला भक्तिपूर्वक नमस्कार करून गंगा सोनगांवाकडे चालागली. क्षणभरानें केशवरावहि निघाले. मनांतल्यामनांत ते म्हणू “हा कारभार जो मीं केला—तो तर भारी बहारीचा वटला ! अहाहा ! तरुणपणची ताकद जर माझ्या अंगांत असती ! रात्र कांहीं फार ना



“ आई, मला नकां ग ठार माहं। ”

(पृष्ठ २६१.)

राहिला-मला वाटते तीनएक तरी वाजले असतील. दोन तासांच्या आंत मला आतां बनगांबला पोचलें पाहिजे. सकाळीं उजाडतांच गांवाचे लोक बाहेर पडतात, तों ही डाकणीची मूर्ति दिसून ते भयानें मूर्च्छित न पडोत म्हणजे झालें ! सपाटून पाय उचलला तर अंधार असतां-असतांच मी घरीं पोचेंन बहुतकरून.” असें म्हणून केवशरावजी त्वरेनें चालूं लागले.

—
—
प्रकरण तेविसावें.

रावसाहेबांची घाबरगुंडी !

चतुर्दशीची रात्र सरून प्रभातकाल आला. गेल्या रात्रीच्या 'खाण्या-पिण्या'च्या प्रभावामुळे माळ्याच्या कुटुंबापैकीं अद्यापि कोणाच्याहि निद्रेची तंद्रा उतरली नव्हती. फक्त एक रामदासोद्याची स्वारी मात्र उठून हातीं एक लांबशी बांबूची काठी घेऊन बागेत भटकत असून आपल्या सकाळच्या 'बाळघाटी'ला उपयोगी पडतील अशा कांहीं फळांच्या शोधांत होती.

इळुइळू सूर्य उगवून बराच वर आला. चहूंकडे लखलख ऊन पडलें. त्या वेळीं माळ्याच्या झोंपडींतील प्रौढ मंडळींचा कंठस्वर थोडथोडा कोठें ऐकूं येऊं लागून, ती सांरी शाबूत असावी असें चिन्ह दिसूं लागलें. सर्वजणें आपापल्या अंथरुणांवर उठून बसलीं होती. परंतु उठून उभें रहावेना कोणालाच ! शेवटीं, माळ्याच्या बायकोनें उठण्याचा प्रयत्न केला आणि तो यशस्वीहि झाला. तिनें उठून तमाखूच्या दोन चिलमी भरून आणून एक आपल्या पतिराजांनां व दुसरी आपल्या 'मा'ला दिली. झातारीनें आपल्या चटईवर बसल्याबसल्याच एकदोन जांभया दिल्या व एकदोन वेळ हातानें ढोळे दाबून ते किंचित् क्लिकिले केले आणि ती चिलमीचा समाचार घेऊं-लागली.

धूम्रपान करतांकरतां माळी झणाला “ माहे, आज धनीसाहेबांच्या वाड्यांत मोठा उत्सव. थोड्या वेळाने बागेला पाणीबिणी पाजून आंगोळ करून मला तिकडे गेले पाहिजे.”

पेरू चावीतचावीत तेथे येऊन रामदासोऱ्या झणाला “ मीहि येणार बाबा—”

“तूं येणार, पण तुला कडेवर घेऊन इतक्या लांब जाणार कोण युवा?”

झातारी जांभई देऊन टिचकी वाजवीत झणाली “ जा जा घेऊन —लहान पोर तें—पाहील मजा घटकाभर—तोंड गोडघोडहि करील—”

“तर मग तूंहि चल मजबरोबर माई! रामदासोऱ्याला कडेवर घेऊन तूं चल वाड्याकडे.”

“वाः, भारीच चांगलं बेटा! आपण दोघंजणहि जर गेलों, तर ‘तिची’ खबरदारी रे कोण घेणार? धनीसाहेब रागावतील ना आपण दोघंहि गेलों तर?”

“हो, तेंहि खरेंच!” असें झणून माळी मुकाट्याने धूम्रपान करू लागला. शेवटीं असें ठरलें, कीं, पहिल्याने रामदासोऱ्याला कडेवर घेऊन ‘माई’ने बनगांवला जावें, व तेथील अन्नकूटोत्सव पाहून व प्रसाद वगैरे घेऊन ती परत आल्यावर दुपारीं माळ्याने जावें.

धनीसाहेबांच्या वाड्यांत मुलगा जावयाचा, झणून रामदासोऱ्याच्या आईने त्याच्या ‘शृंगारा’ची तयारी चालविली. त्याच्या अंगांतील बंडी काढून एक छटाक खोबरेल तेल तिने त्याच्या केशपूर्ण मस्तकावर घालून दोन्ही हातांनी जोरजोराने ती तें चोळू लागली. येथपर्यंत कांहीं रामदासोऱ्याने विशेष हरकत केली नाही. क्षोपढीच्या जोत्यावर एक थंड पाण्याची कळशी भरून ठेवलेली होती. ‘ज्ञानोदय’ झाल्यानंतर स्नान करण्याचे प्रसंग रामदासोऱ्याला पांचसातांपेक्षा कांहीं अधिक आले नव्हते. तेल चोळून झाल्यानंतर रामदासोऱ्याच्या आईने त्याचा हात धरून जेव्हां त्याला त्या कळशीकडे खसाखस ओढून न्यावयाला प्रारंभ केला, त्या वेळीं त्याने सप्तमांत सूर काढावयाला सुरुवात केली.

‘धनीसाहेबांकडे जायला आपणाला बिलकूल उत्सुकता नाही. याच संकटांतून आपली सुटका झाली झणजे बस्स आहे !’ असेंच जणू काय तो आपल्या अश्रुपूर्ण नेत्रांनीं मान लवून सुचवीत होता; परंतु त्याच्या या ‘संगीत ॲक्टिंग’ला एका धबक्याशिवाय कांहींच बक्षिस मिळाले नाही. थंड पाण्याचे तांब्यांचे तांबे त्याच्या मस्तकावर रिकामे होऊं लागले. स्नान आटोपल्यावर त्याच्या आईनें त्याचे केंस पुसून विंचरले, एक हळदीचे डाग पडलेले छोटें धोतर त्याला नेसविलें, डोळ्यांत काजळ चालून एक नवीन कुडतें त्याच्या अंगांत चढविलें. या वेळीं कोठें रामदासांच्याच्या तोंडावर पुनरपि हंसें फुटलें. आनंदानें नाचतबागडत तो पुनरपि उन्हांत खेळूं लागला.

इकडे ‘माई’नेंहि तोंड धुऊन पहिल्यानें आदल्या दिवसच्या पकात्रां-वर थोडासा ताव मारला व ती झणाली “चला, तिकडे पाणीबिणी भरून विस्तव चुलींत पेटवून येतें अन् तशीच रामाला घेऊन निघतें.”

असें झणून झातारीनें जांबईबांकांकडून चावी मागून घेऊन ती हलुहळू बंगल्याच्या मार्गे गेली. पहाते, तों दरवाजा नेहमींप्रमाणें बंद नाही. एकदम सताड उघडा ! हा विलक्षण देखावा पाहून तिचें मस्तक फिरूं लागलें—हातांपायांला थरथरां कंप सुटला. ‘अगबाई, काय हें ! हा दरवाजा उघडा कसा ? गंगाआहे ना आंत ?’ अशा प्रश्नांनीं तिच्या डोक्यांत काहूर उठलें.

होती तितकी ताकद एकत्र करून झातारी धांवतधांवतच वर गेली. पहाते, तों कोणीच कोठें नाही !

माडीवरील प्रत्येक खोली झातारीनें दोनदोनदां तीनतीनदां शोधून पाहिली—परंतु जिकडेतिकडे अगदीं शुक्र ! ‘गंगा—बेटा गंगा !’ झणून तिनें कितीतरी हांका मारल्या; परंतु बिचारीला कोणीच उत्तर दिलें नाही.

तेव्हां अगदीं हताश होऊन झातारीनें रडतरडत येऊन जांबईबांकांना सारी हकीगत सांगितली.

ती ऐकतांच जणूं काय आपणावर वज्राघातच झाला, असें माळ्याला बाटलें. त्याची कंबर खचून तो खाली बसला. त्याच्या डोळ्यांसमोर काजवे चमकूं लागले. कंठस्वर जड व विकृत झाला. कंपित स्वरानें तो झणाला “चल—पाहूं या जाऊन.”

सासू आणि जांवई दोघेजणें हळुहळू बंगल्याच्या मार्गें येऊन उभों राहिलीं. माळी दरवाज्याशीं उभा असतां एकाएकीं त्याचा चेहरा बदलूं लागला. त्याचे दोन्ही डोळे जास्वंदीच्या फुलाप्रमाणें लालबुंद होऊन गेले. दांतांवर दांतांचें घर्षण होऊं लागलें. जोरानें सासूबाईंचे पक केश ओढून तो ओरडला “हरामजादी, तुझ्या चुकीमुळें हा सत्यानाश झाला !”

या आकस्मिक अपमानामुळें झातारीच्याहि अंगाची आगीभाग झाली. शक्य तितक्या जोरानें ओरडून तीहि झणाली “काय रे पाजी हरामखोरा, माझी काय चुकी झाली ? सोड माझे केंस.”

“तुझी चुकी नाही, तर चुकी कुणाची ? अलबत तुझीच ! काल शराबाच्या नशेत तूं होतीस; तूं नीट टाळें लावलें नाहीस. हें पहा एकाच दारांच्या कोयंब्यांत टाळें लावलें आहेस ! दार उघडें आहे, असें पाहून पांखरूं पळालें !”

झातारीनें पाहिलें, तों खरेंच ! कोयंब्याला कडी नूसून त्याला कुलूप तेवढें लटकृतें आहे ! परंतु ती जोरानें झणाली. “कधीं नाहीं—काल मीं दाराला कडी नीट लावून मगच कुलूप लावलं होतं ! अरे, त्या वेळीं तर मीं शराबाच्या एका थेंबालादिखील स्पर्श केला नव्हता ना ! अपराध तर तुझाच आहे. शराबाच्या नशेत तूंच लोळत पडला होतास; गैरशुद्धीत तूं चावी कुठंतरी टाकलीस, ती घेऊन कुणी तरी कुलूप उघडलं !”

माळ्यानें झातारीचे केंस सोडले. नंतर तीं उभयतां वरतीं गेलीं. गंगेच्या निजण्याच्या खोलींत जाऊन माळी बारकाईनें पहातो, तों एका पसरलेल्या चिरगुटावर एक पोस्टकार्ड पडलें आहे. तें उचलून घेऊन तो आश्चर्यानें झणाला “हें काय बुवा ? हें पत्र इथें कसें आलें ? हें तर डाकेंतून आलेलें पत्र दिसतें आहे.”

झातारी झणाली “तें मला काय बाई ठाऊक ? हें पत्र कांहीं मीं एक दिवससुद्धां इथं पाहिलं नव्हतं.”

“हें पत्र गंगेलाच कुणीतरी लिहिलें असावें, असें दिसतें. हें कोणाकडून तरी वाचविलें, झणजे तिला कोण घेऊन गेले, याचा होईल आपो-आप उलगडा !”

“चल, तूं अगदीं खुळा आहेस. गंगेला कोण पत्र आणून देणार आहे ? जे तिला घेऊन जायला आले होते, त्यांचंच चुकून हें इथं राहिलं असावं, असं मला वाटतं.”

माळ्यानें तें पोस्टकार्ड मोठ्या काळजीनें आपल्या वज्रांत बांधून ठेवलें. नंतर तो झणाला “माई, गंगा कशीहि जावो, कुणीहि तिला नेवो, पण आपला मात्र त्यामुळें अगदीं सर्वनाश झाला, यांत मुळींच संशय नाही. इतके दिवस इथें नोकरी करून कशीतरी पोटाची भर करीत होतो-ती नोकरीहि गेली आतां. आतां काय धनीसाहेब मला नोकरीवर ठेवतील ? आतांच्या आतां लाथ मारून हांकलून लावतील. आतां मी झातारपणीं, दोन कच्चीबच्चों पदरांत घेऊन जायचें तरी कुठें ?”

मोठे उसासे टाकून दोघेंजणें थोडा वेळ मुकाठ्यानें उभीं होती. शेवटीं झातारी झणाली “ती हरामजादी जरी पळून गेली, तरी ती कांहीं अजून फार दूर नसेल गेली. जवळपास कुठं तरी लपून बसली असेल, असं मला खात्रीनं वाटतं. एकवार पहा तर खरं शोधून !”

नंतर दोघेंहि बंगल्याबाहेर आलीं. टाळें लावून विषण्ण मुखानें माळी झणाली “जातो तर मग-पहातो शोध करून.”

माळी जवळजवळ दोनप्रहरपर्यंत आसपास फिरत होता; परंतु त्याला गंगेचा पत्ता कोठेंच लागला नाही. शेवटीं तो घरीं परत येऊन झणाला “छेः, कुठेंहि नाही त्या चांडाळणीचा पत्ता लागत.” आतां मी वाज्याकडेच जातो अन् धनीसाहेबांनां बातमी देतो.”

• बुट्टीनें विचारलें “अन् काय सांगणार त्यांनां ?”

“सांगेन, कीं, कुणी तरी पाजी हरामखोर दुष्ट माणसानें कुलपाला दुसरी चावी लागू करून गंगेला पळवून नेलें.”

झातारी तिरस्कारानें झणाली “अहाहा! काय पण अकल तुझी ! असं तूं सांगितलंस, झणजे धनीसाहेबांनां तें खरं वाटेल असं का वाटतं तुला ? ते तर असं साफ झणतील, कीं, तुझीच कुलूप घालायला विसरलांत, अन् आतां हें कांहीं तरी रचून सांगतां आहां. ”

“ मर मग काय सांगूं झणतेस ? ”

“कांहींतरी आणून तें कुलूप अगोदर फोडून टाक, अन् तें फुटलेलं कुलूप हातांत घेऊन वाड्याकडे जा अन् सांग धनीसाहेबांनां, झणावं ‘ काल रात्री कुलूप फोडून कुणी गंगेला पळवून नेलं. ’ ”

माळी मान हलवून झणाला “वाः—हीच युक्ति मोठी नामी आहे!”

नंतर आपल्या झोंपडीमधून एक हातोडी शोधून आणून तिच्या साहाय्यानें एक घंटा मेहनत करून मोठ्या कष्टानें माळ्यानें तें कुलूप तर फोडलें. नंतर जेवण वगैरे कसें तरी आटोपून चारएक वाजावयाच्या सुमाराला चेहरा अगदीं रडवा करून माळी वाड्यांत जाऊन हजर झाला.

इनामदारांच्या वाड्यांत दिवाळीचा अन्नकूटसमारंभ मोठ्या थाटाचा होत असे. शेंकडों पान त्या दिवशीं जेवून उठे. माळी गेला, त्या वेळीं ब्राह्मणभोजन समाप्त झालें होतें. गांवच्या गरीबगुरिबांच्या पंक्ति जेवावयाला बसल्या होत्या. कारकून वगैरे मंडळी त्यांनां वाढावयाला लागली होती. कमरेला मुगटा कसून केशवरावजींची स्वारी मारेहुकमावर हुकूम फर्मावीत होती. केशवराव जरा एका बाजूलाच उभे होते. माळी त्यांच्याजवळ जाऊन उभा राहिला.

माळ्याला पहातांच केशवराव झणाले “काय रे माळी ? तुला आतां यायला फावतें आहे वाटतें ? अरे, घरचा ना रे माणूस तूं ? ”

केशवरावांनां एकीकडे बोलावून नेऊन माळी हुकूच रडव्या खरानें सांगूं लागला “ काय सांगूं साहेब ? सर्वनाश झाला आणच्या ”

माळ्याच्या या शब्दांनी आपणाला कमालीचे आश्चर्य वाटल्याचा आविर्भाव दाखवून केशवराव मानभावीपणाने झणाले “ काय झाले रे ? रामदासोद्य्या तर बरा आहे ना ?

“ तो आहे बरा साहेब-पण गंगा गेली पळून ! ”

“ आं ? झणतोस तरी काय माळी ? गंगा पळाली ? कशी ? केव्हां ? कुणाबरोबर ? ”

“ काल रात्री कोणीतरी दुष्ट माणसाने टाळे फोडून तिला पळवून नेले साहेब ! ”

मोठा सुस्कारा सोडून केशवराव हताशभावाने झणाले “अरेरे ! अगदी घात झाला ! आतां याला उपाय काय करायचा ? हे काम केले तरी कुणी बुवा ? ”

“कोण जाणे साहेब ! तें जर मला कळतें, तर आणखी काय पाहिजे होतें ? तरी पण गंगेच्या खोर्लीत हें पत्र सांपडलें आहे मला ! ” असे झणून माळ्यानं तें कार्ड केशवरावजींच्या हाती दिलें. केशवरावांनी तें उलटूनपालटून एकदोन वेळां पाहिलें व ते झणाले “माझा चष्मा नाही बरोबर; झणून मला हें वाचतां नाही येत. पण हें काम कुणाचें, तें विचार करूनहि नाही बुवा आपल्या ध्यानांत येत. हो; ठीक ठीक ! अरे तो माणूस-काय त्याचें नांव पहा-सखाराम कुडव-तो बंगल्याकडे सारखी टक लावून पहात होता, तो ? त्याचें तर नसेल हें काम ? ”

“ तें कसे सांगावें साहेब ? आतां धनीसाहेबांना याची खबर तरी दिली पाहिजे ताबडतोब ? ”

“हो हो-त्यांना कळवायला हें हवेंच. इकडे पहा माळी, धनीसाहेबांनी जर तुला विचारलें, कीं, तुझा कुणावर वहीमबिहीम आहे का झणून, तर तूं आपला साफ सांग, कीं, ‘काल मंध्याकाळीं पन्नासएक वर्षांचा माणूस आमराईत उभा राहून बागेतल्या बंगल्याकडे एकसारखी टक लावून पहात होता. त्याच्या अंगांत पिवळ्या रंगाचा छोटा कोट, डोकीला हिरवें पागोटें, अन् गळ्याला लोंकरीचा रुमाल असा त्याचा पोषाक

होता. त्याचें नांव मीं विचारलें, तेव्हां त्यानें 'सखाराम कुडव' असें आपलें नांव सांगितलें. या इसमावर माझा वहिम आहे.' असें जर तूं धनीसाहेबांनां सांगितलेंस नाहीं, तर तूंच कुणाकडून तरी पैसे खाऊन गंगेला सोडून दिलेंस, असें ते मनांत समजतील पहा."

माळी झणाला "मीं जर तिला सोडलें असेल, तर मला टाळें फोडायचें कारण काय ? कुलपाची चावी तर मजपाशींच होती." असें झणून माळ्यानें तें मोडकें कुल्प केशवरावांनां दाखविलें.

माळ्याचा हा कावेबाजपणा पाहून केशवराव मनांतल्यामनांत हंसले. ते झणाले "ठीक आहे तर. मी अगोदर पाहून येतो धनीसाहेब कुठें आहेत, काय करताहेत तें. नंतर मी तुला त्यांच्याकडे घेऊन जाईन. अगदीं एकान्त मिळाल्याशिवाय तर नाहीं ही गोष्ट त्यांच्याजवळ काढतां येत ? तूं जरा इथेंच रहा उभा."

माळी रडवें तोंड करून झणाला "साहेब, गरीबाची नोकरी तरी राहिल ना ?"

जरा विचार केल्यासारखें करून केशवराव झणाले "नोकरी झणतोस ? अशा स्थितींत नोकरी रहाणें जरा मुष्किलीचेंच दिसतें खरें. पण मी तुझ्या वतीनें धनीसाहेबांजवळ दोन शब्द बोलून पहातो—तुझ्यासाठीं जर आपलें वजन खर्च करायचें नाहीं, तर करायचें तरी कुणासाठीं ? तूं इथें उभा रहा—मी धनीसाहेबांची गांठ घेऊन आतां येतो."

काहीं वेळानें केशवराव परत येऊन झणाले "हं, चल ये; पण हें ठेव हो नीटपणें ध्यानांत—नांव सखाराम कुडव, पन्नासएक वर्षांचे वय, अंगांत पिवळा छोटा कोट, डोकीला हिरवें पागोटें, गळ्याला लोंकरीचा रुमाल. तो कुठला हें विचारायला विसरलों झणावें. तें फुटकें कुल्प अन् तें पत्रहि धनीसाहेबांनां देऊन ये, समजलास ना ?"

बैठकखान्याजवळ एका लहानशा शयनगृहांत रावसाहेबांची स्वारी यावेळीं बसली होती. माळ्याला बरोबर घेऊन केशवरावजी त्या खोलींत गेले व क्षणभरानें खोलीच्या बाहेर येऊन बसले.

सुमारें दहा मिनिटांनीं माळी खोलींतून बाहेर आला. केशवरावांनीं त्याला विचारलें “ काय रे ? काय झालें ? ”

“ सर्व हकीगत सांगितली धनीसाहेबांनां. ”

“ धनीसाहेब भारी रागावले कारे तुझ्यावर ? ”

“ नाही साहेब ! ‘ तूं बेव्या भारी गैरसावध-अच्छा-तूं जा आतां. काय करायचें तें मागाहून पाहूं, ’ एवढेंच ते मला झणाले. ”

“ बरें, तूं जा आतां. प्रसाद मात्र घेऊन जा हं ! तुझी नोकरी कायम राहिल, अशीच खटपट धनीसाहेबांची समजूत घालून मी करीन-जा-”

माळी सलाम करून निघून गेला. दंतर केशवराव रावसाहेबांच्या खोलींत जाऊन खालीं मान घालून उभे राहिले. त्यांच्याकडे दृष्टि जातांच रावसाहेब झणाले “ केशवराव, जरा दार बंद करा पाहूं. ”

हुकुमाप्रमाणें केशवरावांनीं दार बंद केलें. या वेळीं रावसाहेबांची अगदीं घाबरगुंडी उडून गेली असून भयानें त्यांचा चेहरा पांढरा फटफटीत झोऊन गेला आहे, असें त्यांनां आढळून आलें.

रावसाहेब जड स्वरानें केशवरावांनां झणाले “ तुमच्या सांगण्याप्रमाणें माळ्यासमोर मीं कोणत्याहि तऱ्हेचें भय किंवा उत्कंठा दाखविली नाही; पण माझ्या मनाची काय स्थिति झाली आहे, ती माझी मला ठाऊक ! केशवराव, या प्रसंगीं मी काय करूं ? ”

अंग थरारल्यासारखें करून केशवराव झणाले “ जरा घाबरून जाण्या-सारखाच घडला आहे हा सारा प्रकार ! जर ती ठाण्याबिण्यावर गेली, तर एकदम भयंकर स्वरूप येण्याचा संभव आहे या खटल्याला ! एकंदर मजल मग कोठवर जाईल, याची कल्पनाहि नाहीं करतां येत ! ”

केशवरावांनीं पाहिलें, रावसाहेबांचा चेहरा भयानें अधिकच फटफटीत झाला आहे ! क्षणभरानें रावसाहेबांनीं विचारलें “ ती ठाण्यावर जाईल झणतां ? ”

केशवराव गंभीरपणानें झणाले “ यांत कोणकोण आहेत, तिला कुणी पळविलें, हें सारें कळल्याशिवाय हें सांगणें मुष्किलीचें आहे हुजूर ! ”

“यांत कोण आहेत, तें मला चांगलें ठाऊक आहे.”

“कोण?”

“सख्या कुडव अन् आमचे बंधुराज !”

“काय? आपले बंधु? दादासाहेब? छेः, असें द्वेषेणें संभवनीय तरी आहे?”

“नुसता संभव नव्हे, त्याबद्दल खात्री आहे माझी ! गंगेच्या खोलीत बावूच्या नांवचें हें काडें माळ्याला शोधतांशोधतां सांपडलें. अन् काल-संध्याकाळीं आमराईत उभा राहून सखाराम कुडव गंगेच्या खोलीकडे सारखी टक लावून पहात होता, हेंहि माळ्यानें प्रत्यक्ष पाहिलें !” असें झणून रावसाहेबांनीं पोस्टकार्ड केशवरावांच्या हातीं दिलें.

केशवरावांनीं एकदोन वेळां तें नीट निरखून पाहिलें व रावसाहेबांच्या हातीं तें परत देऊन गंभीरपणानें झटलें “असें ! तरीच ! याच कामा-साठीं सखाराम दादासाहेबांकडे इतका वारंवार येत होता अलीकडे तो ! आतां सारा संबंध जुळला नीट !”

“त्यांत आतां शंका कसली राहिली आहे केशवराव ? अन् काल विछाना, टूंक बांधून आमच्या बंधुराजांची स्वारीहि कोठें निघून गेली, अन् कुठें जातो. हेंसुद्धां त्यानें घरांत कुणालाहि सांगितलें नाहीं.”

कांहीं वेळ स्तब्ध राहून लंबोत्तर मुद्रा करून केशवराव झणाले “काय आश्चर्य आहे ! पाठचा भाऊ पित्यासमान अज्ञा थोरल्या भावाच्या गळ्यावर सुरी टेंवतो-अं ? धाकटा भाऊ थोरल्या भावाला तुरुंगांत डांबणार ! अन् वरून धर्माचरण तरी किती कडकडीत चाललेलें असतें ! हेंच काय योगवासिष्ठांत लिहिलें आहे ? या इंग्रजी शिकलेल्या लोकांचा मला तर आतां विश्वासच उरला नाहीं ! कलियुग-कलियुग हें, दुसरें काय ?” असें झणून केशवरावजींनीं उद्वेगानें दीर्घ निःश्वास टाकला.

रावसाहेब त्वेषानें झणाले “तुझी त्या लुच्याला बरोबर ओळखीत नाहीं केशवराव ! महापार्जी आहे बेटा-मुकाळ्यानें कुणाच्या घराला कशी आग लावील, याचा कांहीं नेम नाहीं. त्यानें असें केलें, तर त्यांत कांहीं आश्चर्य

नाहीं. बाबूनें जरी ठाण्यांवर खबर नाही दिली, तरी गंगेची आप्तमंडळी तरी देणारच ! केशवराव, या वेळीं मी काय करूं, तें मला सांगा !”

केशवराव विषण्ण मुखानें विचार करीत स्तब्ध राहिले. कांहीं वेळानें ते झणाले “ आज त्यांनीं खबर दिली असेल, असें नाही वाटत. दिली असती, तर इतक्यांत ठाण्यावरचे पोलिस इथें आले असतेहि. किंवा असेंहि झालें असेल कदाचित्--नाईकसाहेब नसतील ठाण्यावर, त्यांच्या हाताखालच्या एकाद्या शिपायानें घेतली असेल फिर्याद लिहून, अन् ते आल्यावर चौकशीला सुरुवात व्हायची असेल—”

“पण आतां याला उपाय काय केशवराव ?”

केशवराव पुनः विचार करूं लागले. कांहीं वेळानें ते झणाले “यः बंधाला जर उपाय विचारला हुजुरांनीं, तर माझ्या अल्पबुद्धीला या प्रसंगी योग्य वाटेल, तें मी सांगतां. आज रात्रीच्या रात्रीं बनगांव सोडून आपणाला कुठें तरी निघून गेलें पाहिजे. फार काय, उद्यां सकाळीं नाईकसाहेब आपले शिपाई वगैरे घेऊन इथें येऊन हजर होतील. आपण पडलां मोठे बडे लोक—आपली मानइज्जत मोठी—ते एकादा शब्द कांहीं तसाच बोलले, तर हुजुरांच्या मर्मावर बरोबर अगदीं डागच बसायचा ! माझी सल्ला ऐकायची असेल, तर श्रीमंतांनीं आज रात्रीच्या रात्रीं इथून कूच करावें. मजपाशीं थोडाबहुत हुजुरांनीं पैसा देऊन ठेवावा—झणजे पुढे-पर्यंत—अगदीं हायकोर्टापर्यंत देखील वकीलाबिकिलांची खटपट करायला बरें पडेल. आपण इथें बातमी घ्यावी पसरून, कीं, आपण मुंबईला चाललों आहों झणून—स्टेशनावर जाऊन मुंबईचें एक सेकन्डक्लास तिकीट काढावें, अन् मध्येच कल्याणबिल्याणला उतरून करावा कुठें तरी उत्तरहिंदुस्तान-कडे पोबारा ! पहिल्याच गाडीनें निघावें कल्याणला. खूब लांबचें तिकीट काढावें जबलपूर किंवा प्रयागचें ! परंतु रस्त्यांत मध्येच कुठें तरी उतरून व्हावें पसार ! मात्र तिकीट स्टेशनावर न घ्यायची काळजी घ्यावी हुजुरांनीं—झणावें, ‘ मी इथें ब्रेकजर्नी करतो आहे. ’ झणजे आपलें लवमात्र चिन्ह नाहीं मागें कुणाला मिळायचें ! इकडे गंगेच्या आप्तेष्टांची कांहीं

समजूतबिमजूत करून किंवा अन्य कांहीं रीतीमें स्थिरस्थावर झालें सारें कांहीं दिवसांनीं, झणजे मग यावें खुशाल हुजुरांनीं. इथें जीं कांहीं हुजुरांचीं कामें असतील, तीं सारीं मीं करतो—त्याबद्दल श्रामंतांनीं अगदीं निश्चित रहावें.”

रावसाहेब कांहीं वेळ विचार करीत होते. नंतर ते झणाले “पण हें पहा केशवराव, ठाणवाडीच्या इनामदारांनीं आपणाला ठाणवाडींत बंदी करून ठेवलें होतें, अशीच गंगेची समजूत आहे. मग भय कसलें?”

“जी, तें खरें; परंतु सखाराम कुडव अन् आपले दादासाहेब—”

“हो, ठीक सांगितलेंत. हें तर माझ्या लक्ष्यांतून अजिबातच गेलें होतें कीं! माझी तर अक्कल अन् बुद्धि नाहीशीच होऊन गेलीं आहेत. आज तुझीं जसें मला सुचवलेत, तसेंच मीं करतो. आज रात्रीच निघतो इथून. आतां किती पैसे देऊन जाऊं तुझाला?”

“खटल्याचें स्वरूप भयंकर आहे. आरोगी बडे लोक—सर्वच खर्च अधिक येणार. वक्रील, बॅरिस्टर नुसती सल्ला द्यायलाच अडवून बसतील. तरी तूर्त द्यावे पांचएकशें रुपये.”

त्याच खोलोंत इनामदारसाहेबांची लोखंडी सेफ भितींत बसविलेली होती. रावसाहेब उठले व सेफ उघडून त्यांतून नोटांचें एक बंडल त्यांनीं काढून आणलें. दहादहांच्या शंभर नोटा मोडून त्यांनीं त्या केशवराव-जांच्या हातीं दिल्या आणि झटलें “हे तूर्त हजार रुपये असूद्यात तुमच्याजवळ. लागेल तसा पैसा खर्च करा—पण मला या संकटांतून वांचवा. केशवराव, तुझा माझे नोकर नाही—तुझी माझे सख्खे वडील बंधु आहां या वेळीं.”

केशवराव नम्रपणें झणाले “श्रामंतांचा मी दासानुदास! हुजुरांच्या अन्नावर हा देह पोसला आहे. जीवांत जीव आहे तो मजकडून निमक-हरामी व्हायची नाही!” असें झणून केशवरावजांनीं रावसाहेबांचे दोन्ही

. त्या वेळीं सूर्य अस्ताला जात होता. रावसाहेबांनीं केशवरावांनां उठवून घाटलें “मी जिथें राहीन, तिथून तुझाला पत्र पाठवीनच. जर कांहीं अधिक पैशांची गरज लागली तुझाला तर मला लिहां, मी त्याची लगेच व्यवस्था करीन. जर या संकटांतून मी वांचलों, तर तुमचे उपाकार मी विसरणार नाहीं. तुझाला योग्य बक्षीस मिळेल केशवराव !”

केशवराव नम्रपणें झणाले “श्रीमंतांची कृपा हेंच माझे बक्षीस ! तिच्यापुढें सर्व कांहीं मला तुच्छ आहे !”

नंतर केशवरावांनां निरोप देऊन रावसाहेब आपल्या प्रवासाच्या तयारीला लागले.

प्रकरण चोत्रिसावें.

पतिपत्नी.

रुक्ता-यापासून पांचसहा कोस अंतरावर फुलवाडी झणून एक दुमदार गांव आहे. मागील एका प्रकरणांत वाचकांशीं परिचित झालेले अच्युतरावजी देशपांडे यांचे वडील रावबहादूर श्रीरामपंत ऊर्फ आबासाहेब हे या गांवचे इनामदार. आबासाहेब हे दोघां बंधूंतले धाकटे. वडील बंधु शंकररावजी उर्फ भाऊसाहेब हे इनामतीचा कारभार पहात. आबासाहेब हे हुजुर डेप्युटी कलेक्टरच्या हुद्द्यावर होते. सुमारे वर्ष दीड वर्ष झालें, भाऊसाहेबांनीं अर्धागाच्या निमित्तानें परलोकां गमन केलें होतें. भाऊसाहेबांनां दोन मुलगे होते; पण ते भगदींच लहान. अशा स्थितींत इनामदारीचा कारभार पहाणार कोण, ही मोठी पंचाईत येऊन पडली. या कारणामुळें नोकरीचीं तीस वर्षे भरण्यापूर्वींच आबासाहेबांनां पेन्शन घेणें भाग पडलें. त्याप्रमाणें डॉक्टरचें सर्टिफिकेट हजर करून पेन्शन घेऊन आबासाहेब फुलवाडीला येऊन बसले व इनामतीचा कारभार पाहूं लागले.

आबासाहेबांनां दोन मुलगे व एक मुलगी. अच्युतराव हे त्यांचे वडील चिरंजीव. धाकट्या चिरंजीवांचें नांव मधुकर—हा सारा बारा वर्षांचा होता.

आबासाहेबांची कन्या कमला ही मधुकरापेक्षां दीडदोन वर्षांनीं वडील होती. हिच्या विवाहासाठीं आबासाहेबांना भारीच काळजी लागून राहिल्ली होती. कमलेचें अस्सल नांव घरांत फारसें ऐकूं येत नसे. घरची बहुतेक सारी मंडळी तिला 'ताई' याच नांवानें संबोधित असत. पण आमच्या नर्मप्रिय अच्युतरावजींनीं मात्र आपल्या भगिनीचें दुसरेंच एक नांव ठेवले होते. ते तिला कधीं 'कांबळी' तर कधीं 'घोंगडी' झणूनहि हांक मारीत. परंतु त्यांनीं ठेवलेले हें नांव त्यांच्या इच्छेप्रमाणें सार्वत्रिक झालें नाहीं !

आबासाहेब अगदीं तरुण असतां प्रार्थनासमाजांत जातयेत असत व समाजाची दीक्षा घ्यावयाचें त्यांचें एकदां एका प्रकारानें ठरलेहि होतें, असें झटले असतां चालेल; परंतु 'समाजिस्ट झालास, तर तुझ्या वडिलांनीं स्वतः मिळविलेल्या बऱ्याचशा इस्टेटीला तुला मुकावें लागेल,' अशी तरुण आबाला त्याच्या कांहीं हितचिंतकांनीं जबरदस्त भीति घातली. या कारणामुळे त्यानें उघडपणें 'समाजिस्ट' व्हावयाचें धाडस केलें नाहीं. परंतु त्याची त्या पंथाकडे पूर्ण सहानुभूति मात्र होती. आबासाहेब त्या वेळीं झणजे अस्सलांतील अस्सल सुधारक. घरांत मिशनरी मडम येऊन त्यांच्या पत्नीला लिहिणेंवाचणें, शिवणें, टिपणें शिकवीत असे. कांहीं वर्षे याप्रमाणें गेलीं. परंतु पुढे आबासाहेबांच्या स्वभावमतांत पूर्वापेक्षां बराच फरक पडूं लागला. हळुहळू सनातन धर्माकडे त्यांचीं मते ओढ घेऊं लागलीं. हल्लीं त्यांच्या कपाळावर चंदनाचा त्रिपुंड्र झळकत असे; कांदेलसूण तर त्यांनीं कधींच सोडलीं होती ! गीता, योगवासिष्ठ इत्यादि ग्रंथांचें नेहमीं अध्ययन सुरू असे. कमलेला त्यांनीं शाळेंत घातली नव्हती. तरी ती आईपाशीं लिहिणेंवाचणें व दादापाशीं हार्मोनियमवादन शिकत होती. तिच्या या शिक्षणाला आबासाहेबांनीं फारसें उत्तेजनहि कधीं दिलें नाहीं, किंवा त्याला हरकतहि कधीं घेतली नाहीं.

अच्युतरावांच्या पत्नीचें नांव सुशीला. सुशीलेचे आईबाप हीं अस्सल सुधारकवर्गांत मोडणारीं होती. ब्राह्मणज्ञातीला जरा धाडसाचेंच

समजल्या जाणाऱ्या वयापर्यंत त्यांनी आपल्या मुलीला अविवाहित ठेविले होते. आणि जरी त्यांनी तिला शाळेत पाठविले नव्हते, तरी घरच्याघरी त्यांनी तिच्याकडून मॅट्रिक्युलेशनपर्यंत अभ्यास करवून घेतला होता. सुशीला रूपाने अगदी रंभाउर्वशी नसली, तरी ती पांचशे बायकांत बायको होती. तिला या वेळी अठरावे वर्षे चालू होते.

अच्युतराव ज्या दिवशी बनगांवाहून फुलवाडीला परत आले, त्या दिवशी संध्याकाळी सुशीलेने पतीची मुद्दाम एकीकडे भेट घेऊन हंसतहंसत विचारले “काय झालं ? इकडे जायचं होतं त्या मोहिमेचं काय झालं !”

अच्युतरावांनीही हंसतच प्रश्न केला “व्हायचें आहे काय ?”

“आपल्या मित्रवर्गाची खबरबखर कशी काय आहे ?”

“फार उत्तम आहे राणीसाहेब !”

“ लम्बाबद्दल निघाल्या होत्या का कांहीं गोष्टी ? ”

“ नाही वुवा ! ”

“ झणजे ? ”

“ झणजे काय ? लम्बाबद्दल मी कांहीं गोष्ट काढली नाही त्याच्याजवळ. ”

“ मग इतक्या तांतडीने परस्पर मुंबईहून जें तिकडे जायचं, तें कशा-करतां ? मित्राकडल्या नुसत्या मेजवान्याच झोडायला ? ” असें झणून सुशीलाबाईंनी पतीकडे पाहून मृदु हास्य केले.

अच्युतराव हंसून झणाले “नुसती तोंडाची तृप्ति जर मला साधायची असती, तर मी इथेच आलों असतो !”

“ तर मग तिकडे जायचा आपला हेतु काय होता ? ”

“दुसरा कांहीं नाही. मनोहराचा या बाबतीत विचार तरी काय आहे, तें समजून घेण्याकरतांच मी बनगांवाला गेलों होतो. ”

“ मग लागला का कांहीं पत्ता ? ”

“ साधारण कळून आलें त्याचें मन काय आहे तें या बाबतीत. ”

“ काय ? ”

“ लयाकडे त्याची प्रवृत्ति दिसत नाही. ”

“ झणजे ? झणायचं तरी काय हें बाई ? मुळीं लमच नाहीं करायचं ? जन्मभर असेच कुंवार रहाणार ते ? ”

“ हो, असा एकंदर त्याच्या मनाचा कल दिसतो खरा. ”

“ त्यांचं झणणं तरी काय ? ”

“ तो झणतो, कीं, ‘आपली जर आध्यात्मिक उन्नति करून घ्यायची असली माणसाला, तर संसाराच्या पाशांत राहून ती त्याला कधींहि करून घेतां यायची नाही. ’ ”

“ मग काय करायला हवं असं त्यांचं झणणं ? ”

“ वैराग्य अर्थात् संन्यास घ्यायला हवा ! ”

पतीच्या तोंडचे हे शब्द ऐकून सुशीला जणूं काय आपणाशींच बोलूं लागली “ आपली जर आध्यात्मिक उन्नति करून घ्यायची असली माणसाला, तर संसाराच्या पाशांत राहून ती त्याला कधींहि करून घेतां यायची नाही—त्याला वैराग्य अर्थात् संन्यास घ्यायला हवा. बरं, आध्यात्मिक उन्नति झणजे काय ? ”

अच्युतराव हंसून झणाले “ वाः ! मी तुझी डिकशनरी बिक्रनरी आहे वाटते ? जा, जा पहा तो शब्द कोशांत ! ”

सुशीला झणाली “ ‘आध्यात्मिक’ या शब्दाचा अर्थ मला माहीत नाहीं, असं का वाटतं आपणाला ? त्या शब्दाचा अर्थ मला ठाऊक आहे. मला फक्त समजून घ्यायचं आहे तें हें, कीं, ‘आध्यात्मिक उन्नति’ हें काय प्रकरण आहे ? ज्याप्रमाणं ‘ शारीरिक उन्नति ’ झटली झणजे त्या माणसाच्या अंगांत खूब शक्ति आहे, तो खूब कुस्ती लढूं शकतो, इत्यादि कल्पना मनांत येतात; ‘ मानसिक उन्नति ’ झटली झणजे त्या माणसाची बुद्धि अत्यंत तीव्र आहे, पांचपांच दहादहा आंकड्यांचे मनांतल्यामनांत तो गुणाकार करूं शकतो, मोठमोठ्या गहन विषयावरचीं पुस्तकें एकदां वाचूनहि त्याला सहज समजतात, चांगलीं चांगलीं पुस्तकें तो लिहूं शकतो, अशी कल्पना मनांत उभी रहाते; ‘ नैतिक उन्नति ’ झटली

‘द्वणजे तो मनुष्य नेहमी खरं बोलतो, कुणाचंही अनिष्ट करीत नाही—पापी विचारांना मनांत तिळमात्रहि जागा देत नाही, अशी कल्पना होते; त्याप्रमाणं मला सांगावं ‘आध्यात्मिक उन्नति’ झटली द्वणजे काय कल्पना मनासमोर उभ्या राहिल्या पाहिजेत?’”

पत्नीचा हा प्रश्न ऐकून अच्युतरावजी थोडेसे घोंटाळ्यांतच पडले. जरा डोकें खाजवून ते द्वणाले “तें काय तें नाही ठाऊक तुला? आहे काय त्यांत? आध्यात्मिक उन्नति द्वणजे—द्वणजे—काय बरें? हो-समज आपले प्राचीन कालचे ऋषिमुनि जी आपली उन्नति करून घेत—तीच ‘आध्यात्मिक उन्नति.’”

सुशीलेनें हंसून खोडसाळपणानें प्रश्न केला “नारदऋषि वीणा वाजवीतवाजवीत आकाशांतून उडत जात असत; त्याप्रमाणं मनोहरपंतांनां हार्मोनियम वाजवीतवाजवीत आपणाला आकाशांतून उडतां यावं, असं का वाटतं?”

अच्युतराव खूब हंसून द्वणाले “नारदाला नुसतें आकाशांतून उडतां येत होतें, असें नाही. ईश्वराचा साक्षात्कारहि त्याला होत असे—त्याच्यासारखे ईश्वरभक्त अगदींच थोडे—”

“तर मग, लग्न केलं असतां ईश्वराची भक्ति चांगली करतां येत नाही, असंच कीं नाहीं मनोहरपंतांचं द्वणणं?”

“हो असेंच. सर्वसंज्ञापारित्याग करून, संसारापासून अगदीं दूर जाऊन जर राहिलें नाहीं, तर मनाची एकाग्रता होणार नाही, अर्थात् भक्तिहितिकी लंगडीच पडणार!”

सुशीला गालांतल्यागालांत हंसून द्वणाली “हें कशासारखं आहे, आहे माहीत?”

“कशासारखें?”

“पुस्तक न वाचतां त्यावर टीका करण्यासारखं!”

विस्मयाकुल दृष्टीनें अच्युतरावजी पत्नीच्या प्रफुल्ल मुखकमलाकडे पाहूं लागले. नंतर ते द्वणाले “तुझे द्वणणें मला नाहीं बुवा कांहीं समजलें!”

या वेळीं सुशीला अत्यंत गंभीरपणानें द्वाणाली “परमेश्वराची भक्ति करणं याचा अर्थ असा तर नाही, कीं, रोज एकशें आठ वेळ, किंवा हजार वेळ किंवा लक्ष वेळ त्याच्या नांवाचा जप करायला हवा ? किंवा धूपबीप जाळून त्यांत पिठाबिठाचे लाडू अन् तुपाच्या पळ्याच्यापळ्या ओतायला हव्यात ?”

अच्युतरावांनीं मान हलवून कबूल केलें “हो, तसें कांहीं नाही.”

“परमेश्वर आपणांवर प्रेम करतो, करुणेचा वर्षाव करतो, आमचं कल्याण होईल असंच करतो; त्याच्या केवळ आशीर्वादानंच अशी त्याच्या-कडून आह्वांला नेहमीं जीं सर्व सुखसामग्री प्राप्त होते, त्या सर्वांबद्दल परमेश्वराविषयीं आपण कृतज्ञताबुद्धि बाळगणं, त्याची प्रत्येक कृति परम मंगलमय आहे, आपलं कल्याण करणारीच आहे, असा दृढभाव मनांत ठेवणं, याचंच नांव भक्ति ना ?”

अच्युतराव पत्नीच्या मुखकमलाकडे पहात द्वाणाले “हो, भक्तीची माझी तरी कल्पना ही अशी आहे.”

“तर मग असं पहा, तुझी जर लग्न करीत नाही, पत्नीचं प्रेम, मुला-बाळांचा स्नेह, हीं सारीं सुंदर उपहारसामग्री हातीं घेऊन दयामय परमेश्वर तुमच्याजवळ येऊन उभा राहिला आहे, अन् तुझी तर ती ग्रहण करीत नाही, तिला विमुख होऊन अरण्यांत जाऊं इच्छितां अन् तिथं जाऊन तुझी त्याची भक्ति करणार ! द्वाणजे हें पुस्तक न वाचतां त्यावर टीका करणं किंवा सैपाक न चाखतां त्याची प्रशंसा करणं अशासारखंच नाही का होत ?”

पत्नीच्या तोंडचीं हीं भाषणें ऐकून अच्युतरावजोंचे डोळे आनंदा-तिशयानें उज्ज्वल दिसूं लागले. निरतिशय संतोषानें पत्नीकडे पाहून ते द्वाणाले “वाः भारीच सुंदर उपमा तूं दिलीस ही सुशीले ! मी इतकें शिकलों, माझें वाचन अजूनहि चालू आहे, या साऱ्या गोष्टींचें चिंतनहि मी करतो, पण अशा तऱ्हेचा सुंदर कोटिकम माझ्या डोक्यांत कधींच आला नाही—”

आपलें क्षणिक गांभीर्य टाकून देऊन चपलतेनें हंसून सुशीला झणाली
“येणार कसा झणतें मी ! किती झालं, तरी पुरुषांचंच डोकं कीं नाही तें !”

अच्युतराव हंसून झणाले “हो, खरें तें. मीं मनोहराशीं जेव्हां
युक्तिवाद चालविला होता, त्या वेळीं ही उपमा जर मला ठाऊक असती,
तर एका क्षणांत मीं त्याला निरुत्तर करून टाकलें असतें ! असो—तो
येणारच आहे इकडे, तेव्हां पुनः आमचे वाद हे व्हायचेच !”

“काय ! मनोहरपंत यायचे आहेत इकडे ?”

“हो .”

“कधी ! कधी येणार ते ?”

“तीनचार दिवसांच्या आंतच .”

एक मिनिटभर सुशीला विचार करित स्तब्ध राहिली होती. नंतर
तिच्या अधरावर थोडथोडी हास्यरेषा विलसूं लागली. ती आनंदानें
झणाली “वाः ! फार चांगलं होतं आहे .”

आपल्या राणीसाहेबांची अच्युतरावजींनां चांगलीच माहिती होती.
त्यांनीं हंसून विचारलें “कां ग ? काय आली आहे कल्पना तुझ्या मनांत ?”

“आली आहे—पण आतां नाही सांगणार जा !”

“नाहीं—सांग—सांग ना आतांच !”

“छेः—नाहींच सांगायची आतां ! मला आतां एक पुस्तक शोधून
काढलं पाहिजे .”

“कसलें पुस्तक ?”

“Lamb's Tales from Shakespeare .”

“एकदम त्या बिचाऱ्या शेक्स्पियरवरशी वळली आपली संक्रांत ?”

“त्यांतली एक गोष्ट मला वाचली पाहिजे नीट पुनः !”

“कोणती गोष्ट ?”

“Much Ado About Nothing .” असें झणून
सुशीला हंसतहंसत त्वरेनें तेथून निघून गेली.

प्रकरण पंचविसावें.

मनोहरपंतांचें आगमन.

दुपारची वेळ. आबासाहेब आपल्या दिवाणखान्यांत एका झुलत्या खुर्चावर बसले असून तीवर झोके घेतघेत एक इंग्रजी पुस्तक वाचण्यांत निमग्न होऊन गेले होते. त्यांच्या डोळ्यांवर सोन्याच्या फ्रेमीचा चष्मा होता. दिवाणखान्यांत त्या वेळी त्यांच्याशिवाय कोणीच नव्हतें.

आबासाहेबांचें वय पन्नासापेक्षा थोडें अधिकच होतें. त्यांचा वर्ण गोरा असून तेजःपुंज होता. त्यांच्या तरुणपणी त्यांची सुंदर पुरुषांत गणना होत असे. अलीकडे त्यांचें अंग जरा सुटलें होतें; परंतु त्यांची प्रकृति एकंदरीनें निकोप, असें द्वाणावयाला हरकत नाही. मस्तकाच्या पुढील भागाला साफ टक्कल पडलें असून त्यांच्या शेंडीचे बहुतेक केश शुभ्र झाले होते. आबासाहेबांचे डोळे चांगले मोठे, आणि तेजःपुंज असून त्यांत हास्याचें पाणी खेळत असे. त्यांच्या पाणीदार दिसणाऱ्या मुख-मंडलावर सहृदयतेची व सहानुभूतीची प्रफुल्लता स्पष्टपणें दृग्गोचर होत असे. त्यांच्या अंगांत या वेळी पांढऱ्या फ्लॅनेलची बाराबंदी असून ते एक पांढरें शुभ्र धोतर नेसले होते. आबासाहेब धूम्रपानाचे मात्र अत्यंत शोकी असून त्यांच्या तलफेला चिरूटच अधिक मानवत असत. या वेळी त्यांच्या शेजारच्या टेबलावर अर्धवट ओढलेला एक जळता चिरूट असून वाचनापुढें आबासाहेबांना त्याचें स्मरणहि नगावेंसें दिसलें. बिचारी चिरूट आपल्या या अवहेलनेमुळेच कां काय कोण जाणे, रागानें आंतल्या आंत जळत होता ! आबासाहेब वाचण्यांत निमग्न होऊन गेलेले असले, द्वाणजेच विशेषतः ते धूम्रपान करीत, व असा देखावा अशा वेळी पुष्कळदां पहावयाला मिळत असे. पुस्तकांतील एकादा भाग वाचून संपला, द्वाणजे क्षणभर पुस्तक मिटून आबासाहेब मिनीटभर धूम्रपान करूं लागत. परंतु चिरूटाच्या नशीबीं पुनः लवकरच ती अवहेलना येई. एकाद्या वेळेला चिरूटाचा बराचसा भाग न ओढतांच जळून जाई, व तो जळला असें पाहून आबासाहेब नोकराला दुसरा चिरूट आणून द्यावयाला

हुकूम करीत. असे भारी किंमतीचे किरूट फुकट जळून जातात, असे पाहून घरच्या नोकरांना भारीच वाईट वाटत असे.

दिवाणखान्यासमोर विस्तीर्ण अंगण होतें. पुढील ग्यालरीच्या खालीं मधुनमधून शंभरएक गुलाबाचीं झाडें असून त्यांवर पांढरी, पिवळीं आणि लाल रंगांचीं निरनिराळ्या जातींचीं गुलाबाचीं फुलें फुलून राहिलीं होतीं. हलुहळू चार वाजले. इतक्यांत हूं हूं हूं हूं असा मेण्याच्या भोयांचा शब्द ऐकूं येऊं लागला, व थोड्याच क्षणांनीं एक मेणा येऊन अंगणांत उभाहि राहिला.

आबासाहेबांनीं बसल्याबसल्याच बाहेर दृष्टि फेंकून पाहिलें, तों एक अपरिचित तरुण पुरुष मेण्यांतून उतरत आहे, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. इतक्यांत दिवाणखान्याच्या दुसऱ्या एका बाजूनें अच्युतराव जोडे फटफट करीत त्वरेनें आले व त्यांनीं त्या तरुणाचा हात आपल्या हातीं घेऊन हास्यमुखानें त्याचें स्वागत केलें. मेण्यांतील बिछाना व चामड्याची टूंक एका नोकराला घेऊन यावयाला सांगून आपल्या मित्राला घेऊन अच्युतराव आपल्या वडिलांसमोर जाऊन उभे राहिले.

अच्युतरावांनीं “बाबा, हे माझे जेही मनोहरपंत आले आहेत,” असें झणून त्यांचा वडिलांशीं परिचय करून दिला. मनोहरपंतांनीं हि नम्रपणें त्यांनां अभिवादन केलें.

“या मनोहरपंत! काय खुशाल ना?” असें झणून आबासाहेब उठून उभे राहिले व डोळ्यांवरून चष्मा काढून त्यांनीं तो पुस्तकांत खूण झणून ठेवून दिला.

“होय, खुशाल आहे. आपलीहि तब्येत ठीक आहे ना?” असें विचारून मनोहरपंत खालीं मान घालून उभे राहिले.

“होय, बरी आहे. या, बसा असे.” असें झणून आबासाहेब दिवाणखान्याच्या मध्यभागीं सभोंवतीं सुंदर खुर्च्या असलेल्या संगमरवरी टेबलाकडे गेले. ते बसल्यावर मनोहरपंत व अच्युतरावहि बसले.

मनोहरपंतांकडे प्रेमानंदप्रफुल्ल दृष्टीने पहात आबासाहेबांनी विचारलें
“घराहून कधी निघालांत तुम्ही ?”

“तीस तारखेला-म्हणजे चतुर्दशीला निघालों मी. मध्ये सातारला राहिलों होतो.”

अच्युतराव झणाले “सातारला वैद्युतिक हिंदुसभेचा वार्षिकोत्सव होता, त्याचें मनोहरपंतांना निमंत्रण होतें.”

आबासाहेब कांहीं आठवल्यासारखें करून झणाले “हां हां-त्या वैद्युतिक हिंदुसभेकडून मलाहि निमंत्रणपत्रिका आली होती खरी. सभेचें नांव ऐकून मी जरा बुचकळ्यांतच पडलों. मनोहरपंत, हें वैद्युतिक प्रकरण आहे तरी काय ?”

मनोहरपंत किंचित् हंसून झणाले “त्या सभेचीं मतेंबितें जरा विलक्षणच आहेत. विद्युत् हीच आध्यात्मिक जगताची केवळ शक्ति होय, असा त्यांचा मुख्य सिद्धान्त आहे.”

विस्मयानें आबासाहेब झणाले “विद्युत् ? इलेक्ट्रिसिटी ? विद्युत् ही आध्यात्मिक जगताची केवळ शक्ति ?”

“होय. त्यांचें आणखी असेंहि म्हणणें आहे, कीं, मनुष्याचा आत्मा म्हणजे विद्युत्च आहे-दुसरें कांहींहि नाही. पूजाअर्चा, होमहवन, जप-जाप्य, तपस्या इत्यादि करायचीं कां ? तर विद्युत्च्या परिमाणाची वृद्धि व्हावी झणून !”

हें ऐकून आबासाहेब हंसून लागले. क्षणभरानें त्यांनीं विचारलें “त्या सभासदांच्या डोक्यांत कांहीं गडबडसडबड नाही ना ? या सभेचे चालक तरी कोण आहेत ?”

मनोहरपंत म्हणाले “साताऱ्यांतलीं कांहीं रिकामटेंकडी तरुण मंडळी.”

“ओ ! असें का आहे ? मला वाटलें होते, कीं, या भानगडी कांहीं वयस्क मंडळी करीत असतील. गदपंचविशींतल्या मंडळीखेरीज असे चाळे कोण करणार ?”

अच्युतराव जरा जोरानेंच म्हणाले “असें कसें म्हणतां बाबा ! कांहीं कांहीं बयस्क मंडळी अशाच कांहीं तरी वेडगळ मतांचा प्रचार करण्यांत गुंग झालेली नाही का ? हिंदुधर्मातील बऱ्याचशा क्रियाकांडांचें ते अशाच कांहीं तरी वैज्ञानिक तत्त्वांवर समर्थन करतात. ”

मनोहरपंत झणाले “या कालांत धर्माबरोबर भौतिक विज्ञानाचें घोर युद्ध सुरू आहे. अर्थात् अशा वेळीं एकाददुसऱ्या धर्मप्रचारकांनो मध्ये-मध्ये धर्माची जड विज्ञानाशी सांगड घालून देण्याचा प्रयत्न केला, तर त्यांत मोठें कांहीं नवल नाही.”

आबासाहेब झणाले “तुझी झणतां, हें मला नाही बरोबर वाटत. धर्माशीं जडविज्ञानाचा कांहीं विरोध नाही—विरोध असणेंहि शक्य नाही. मी खऱ्या प्रकृत धर्माविषयी बोलतो आहे. धर्माच्या डोंगऱ्यांविषयी बोलत नाही.”

अच्युतराव झणाले “परंतु सगळे प्रचलित धर्म तर डोंगऱ्यांनो परिपूर्ण आहेत. हिंदुधर्म, महंमदीधर्म, ख्रिस्तीधर्म—”

आबासाहेब मध्येच झणाले “हिंदुधर्म सर्वापेक्षां या बाबतींत निष्कं-टक आहे, असें मला वाटतें. जेव्हां पिथागोरास अन् कोपर्निकस यांनीं सूर्य स्थिर असून पृथ्वीच त्याच्याभोंवतीं फिरत आहे, या सिद्धान्ताचा प्रचार करण्याचा प्रयत्न केला, तेव्हां युरोपामध्ये ख्रिश्चन राष्ट्रांत त्या वेळीं केवढा हलकल्लोळ माजून राहिला ! ख्रिश्चन धर्माधिकाऱ्यांनीं तर हें मत ‘entirely opposed to Holy Writ’ (बायबलाच्या विरुद्ध आहे,) अशी ओरड केली. पोप पांचवा पॉल यानें तर हुकूम केला, कीं, ‘in order that this opinion may not further spread, to the damage of Catholic Truth’ (या मताचा प्रसार होऊन त्यामुळे ‘सार्वजनीन सत्या’चा विनाश होऊं नये म्हणून) यासंबंधाचीं सर्व पुस्तकें वगैरे ‘suspended, forbidden and condemned’ व्हावीं ! परंतु दुज्योतिष्यांनीं जेव्हां या तत्त्वाचें अविष्करण केलें, त्या वेळीं हिंदु-धर्मानें बिलकूल हाहाकार केला नाही ! ”

अच्युतराव झणाले “आपण उच्च दर्ज्याच्या हिंदुधर्माविषयीं हे बोलतां आहां. परंतु प्रचलित हिंदुधर्म-कियाकांडमूलक जो हिंदुधर्म-त्याला सर्व बाबतींत विज्ञानाची संमति आहे काय ? उदारणार्थ मूर्तिपूजाच घ्या.”

कांहीं वेळ स्तब्ध राहून आबासाहेब झणाले “मनुष्याच्या अंतःकरणांत जी एक भक्तिवृत्ति आहे, तिचें समाधान करण्यासाठीं त्यानें मूर्ति तयार करून जर ईश्वराचें पूजन केलें, तर त्यांत बिघडलें कुठें, हे मला समजत नाही !”

अच्युतराव जोरानें झणाले “मूर्तीत ईश्वर आहे किंवा नाही, ही गोष्ट तर दूरच राहिली; परंतु खुद्द ईश्वर तरी आहे कीं नाही, या प्रश्नाचें उत्तर विज्ञानाला आजपर्यंत देतां आलें नाही. अर्थात् विज्ञानाशीं धर्माचा विरोध नाही, हा आपला सिद्धान्त मान्य कसा करतां येईल ?”

आबासाहेब थोडे हंसून झणाले “अच्युत, हे तूं काय झणतोस ? ईश्वर नाही, असें तर विज्ञान एका शब्दानेहि कधीं सांगत नाही. ‘आपणाला माहीत नाही,’ एवढेंच काय तें विज्ञान सांगतें आहे. तूं महाभारत, रामायण, पुराणें हीं बारकाईनें शोधून पहा; सर्व ठिकाणीं असेंच त्यांत झटलेलें तुला आढळून येईल, कीं, तो आर्चित्य आहे. मोठमोठ्या ऋषिमुनीनां तो ध्यानांतहि सांपडत नाही ! अशी स्थिति असल्यामुळेच तर तुमच्या स्पेन्सरच्या ‘Unknowable-अज्ञेया’चा उगम झाला आहे. ईश्वर आहे कीं नाही, याविषयींचा तर्कवाद संपूर्णपणें निष्फळ आहे. मनुष्याच्या अंतःकरणांत ईश्वराविषयीं एक प्रबळ आकांक्षा आहे कीं नाही, हाच काय तो मुख्य प्रश्न आहे. या बाबतींत धर्म अन् विज्ञान या दोघांचेहि अगदीं एकमत आहे. या आकांक्षेच्या परितृप्तीसाठीं कोणी चर्चमध्ये जाऊन उपासना करतात, कोणी मशिदीत जाऊन करतात, कोणी समाजादिकांत जातात, तर हिंदुमातीची किंवा दगडाची मूर्ति बनवून तिची पूजा करतात. ख्रिश्चन, मुसलमान किंवा समाजिस्ट हिंदु यांपैकी कोणाला तरी निश्चयपूर्वक असें सांगतां येईल का, कीं, त्यांच्या अंतःकरणांत ईश्वराविषयीं जी धारणा आहे, तिच्या बरहकू-

मच ईश्वराचें स्वरूप आहे झणून ? कोणीहि बुद्धिमान् माणूस असें झणूं शकणार नाहीं. उलट जे खरे भक्त आहेत, ते—मग ते ख्रिश्चन असोत, मुसलमान असोत, किंवा समाजिस्ट असोत—असेंच झणणार, कीं, पर्वताशीं जो वालुकाकणाचा परिमाणभेद, त्यापेक्षांहि ईश्वराच्या स्वरूपाशीं त्याविषयीं जी आमच्या क्षुद्रबुद्धीची धारणा असते, तिचा अधिकच प्रभेद आहे ! आपण जिची पूजा करतो, ती केवळ मातीची मूर्ति आहे, हें का हिंदु लोकांनां समजत नाहीं ? हें त्यांनां अगदीं पूर्णपणें समजतें. परंतु अस्सल देवाचा लाभ कसा होणार ? इकडे अन्तःकरणांतील भक्ति-वृत्तीच्या परितृप्तीची तर अत्यंत आवश्यकता असते. झणून त्या माती-दगडाच्या मूर्तिलाच देव समजून हिंदु लोक मनाच्या या आकांक्षेचें समाधान करतात. लहानलहान मुली खेळांतला संसार मांडून बसतात; धूळ किंवा रेती बोळक्यांत घालून त्यांची भातभाजी करतात; बाहुल्यांनां मुलें कल्पून त्यांनां जेऊंखाऊं घालतात; त्या मुलींनां काय समजत नाहीं, कीं, हें घर नाहीं, हा भातहि नाहीं, हीं मुलेंहि नव्हत झणून ? त्यांनां त्याची चांगली कल्पना असते. कोणीकोणी झणतात, कीं, ही केवळ त्यांची अनुकरणप्रवृत्ति होय. आईबापांचा संसार पहातात, तसा त्याहि करूं लागतात. पण हें असें बिलकूल नाहीं. बीजांत ज्याप्रमाणें एक वृक्ष असतो, त्याप्रमाणेंच मुलींत एक आईहि असते. तिच्या अन्तःकरणांत संसार थाटण्याची, संतानपालनाची एक आकांक्षा असते. त्या तिच्या वयांत तिला घरसंसार कोठचा मिळणार ? मुलें कोठून मिळणार ? झणून ती खेळांतलें घरकूल करून, बाहुलीला मूल कल्पून आपल्या आकांक्षेची पस्तिृप्ति करून घेते.”

मनोहरपंत झणाले “एकादी पतिपरायण पत्नी ज्याप्रमाणें प्रवासांत असलेल्या आपल्या पतीचा फोटोग्राफ पाहून मनाचें सांत्वन करून घेते, त्याप्रमाणेंच थोडेंसें हें दिसतें.”

अच्युतराव झणाले “वा ! असें कसें झणतां ? अस्सलाशीं नकलेचें कांहींतरी सादश्य असतें. फोटोग्राफ मूळ माणासाचें स्मरण करून देतो.

परंतु मूर्तीशीं देवतेचें सादृश्य लवमात्र तरी आहे का? देवुंतेशीं तुलना केली असतां मूर्तिं ह्मणजे कांहींसुद्धां नाहीं. मूर्तीला देवता कल्पित्यानें देवतेचा अपमान केल्यासारखें नाहीं का होत?यानें देवता संतुष्ट होते का?”

आबासाहेब ह्मणाले “अच्छा ! अच्युत, एक उदाहरण देऊन तुझ्या या प्रश्नाचें मी उत्तर देतों. अशी कल्पना कर, कीं, एक माणूस परदेशांत नोकरीकरतां गेला असून तो किती तरी वर्षांत घरीं आलेला नाहीं. जेव्हां तो परदेशीं गेला, त्या वेळीं त्याच्या मुलाचें चारपांच वर्षांचें वय होतें. हा मुलगा हळुहळू मोठा झाला. ‘सर्व मुलें आपल्या बापाजवळ असतात, मी मात्र आपल्या बापाच्या सहवासाला मुकलों आहे,’ अशी टोंचणी त्या मुलाच्या अन्तःकरणाला लागून राहिली होती. क्रमाक्रमानें तो ऐनतारुण्यांत आला. त्याचे मित्रस्नेही आपापल्या वडिलांच्या सेवा-शुश्रूषेत निमग्न असत, हें पाहून ‘मला मात्र माझ्या बापाची सेवाशुश्रूषा करतां येत नाहीं,’ अशी त्याला हुरहूर लागून राहिली. त्याला चित्रकलेचें सामान्य ज्ञान होतें. आपण आपल्या वडिलांचें एक चित्र काढावें, अशी त्याला इच्छा झाली. तो केवळ पांच वर्षांचा असतां त्यानें आपल्या बापाला पाहिलें होतें—बापाच्या रूपाची केवळ एक अंधुक बाह्यरेषा त्याला स्मरत होती. त्या अंधुक स्मृतीच्या अनुसरणानें, आपल्या सामान्य चित्रकला-ज्ञानाच्या साहाय्यानें त्यानें आपल्या बापाचें एक चित्र काढलें. परंतु खऱ्या बापाशीं त्या चित्राचें बिलकूल साम्य नव्हतें, हें उघड आहे. तें चित्र पुढें ठेवून तो तरुण त्याला रोज भक्तिपूर्वक प्रणाम करी, त्याची पूजा करी. याप्रमाणें कांहीं दिवस गेले. एके दिवशीं त्या चित्राची तो पूजा करीत असतां एकाएकीं त्याचा बाप तेथें येऊन त्याची ही पूजा पाहूं लागला. अच्युत ! आतां तूंच सांग, तो बाप त्या वेळीं काय करील? पायांतला जोडा काढून ‘पांजी बेटा, अशा प्रकारचें माझे कांहीं तरी चित्र काढून माझा अपमान करतोस काय?’ असें ह्मणून त्याला तडाके लगावील, कीं, आनंदातिशयानें त्याचें अन्तःकरण भरून येऊन तो मुलाला आपल्या हृदयार्शा घट्ट आंबळून धरील ?”

आबासाहेबांनी दिलेले हे उत्तर ऐकून अच्युतराव व मनोहरपंत दोघेहि निरुत्तर होऊन गेले. त्यांच्या उदाहरणाच्या सुंदरपणाने तर मनोहरपंतांचे हृदय अगदी काबीजच करून टाकले.

ते दोघे तरुण निरुत्तर झालेले पाहून आबासाहेब झणाले “अच्युत, हे वाटेच्या श्रमाने अगदी थकून गेले असतील, यांना घेऊन जा आंत. जा मनोहरपंत, हातपायतोंड धुऊन, देवमंदिरांतल्या कृष्णराधेच्या मूर्तीला नमस्कार करून थोडा फराळ करा—चला.”

मनोहरपंतांना घेऊन अच्युतराव आंत जावयाला निघाले. जातांजातां मनोहरपंत झणाले “मूर्तिपूजेच्या बाजूने पुष्कळ कोटिक्रम मी ऐकले आहेत; परंतु तुमच्या वडिलांनी गोष्टीच्या रूपाने जी कोटि लढवली, ती तर अत्यंत सुंदर होती, यांत तिळप्राय संशय नाही.”

अच्युतराव हंसून झणाले “बाबांना इतक्या कांहीं गोष्टी ठाऊक आहेत, की, त्यांना मितीच नाही! आम्हीं त्यांना ‘कथासरित्सागर’ अशी पदवी दिली आहे—पण अर्थात्च ती कांहीं त्यांना ठाऊक नाही!”

प्रकरण सव्विसावे.

कमला.

दिवाणखान्याच्या भागच्या भागांतील एक उत्कृष्ट रीतीने शृंगारलेली खोली मनोहरपंतांच्या दिमतीला देण्यांत आली होती. या खोली-शेजारी स्नानगृहवगैरे सोईहि होत्या. पहिल्याने अच्युतरावांनी या खोलींत मनोहरपंतांना नेले. तेथील सर्व व्यवस्था त्यांना दाखवून “येतो हं आतां मी,” असे सांगून ते तेथून निघून गेले.

कांहीं वेळाने अच्युतराव फिरून तेथे येऊन पहातात, तों मनोहरपंत थंड पाण्याने स्नान करून वस्त्रपरिवर्तन करून तयार होऊन बसले आहेत, असे त्यांना आढळून आले. कपाटांतले एक पुस्तक काढून, खिडकीजवळ खुर्ची ओढून घेऊन मनोहरपंत ते वाचीत बसले होते.

अच्युतरावांनी विचारलें “काय चाललें आहे ?”

“पहातों आहे पानें उलटून थोडीं या पुस्तकाचीं.”

“कसलें पुस्तक ?”

“‘हक्स्लेची निबंधमाला.’”

“हां हां—मनोहरपंत, तें पुस्तक वाचूं नका—वाचूं नका—”

“कां बुवा ?”

“अहो, त्याच्या वाचनानें नास्तिक बनाल ना तुझी ?”

पुस्तक मिटून मनोहरपंत हंसून झणाले “ती भीति नको तुझाला अच्युतराव ! माझी आस्तिकता इतकी कांहीं क्षणभंगुर नाही !”

अच्युतराव झणाले “स्नान देखील झालें वाटतें! अन् थंड पाण्यानेंच !”

“हो—गार पाण्याच्या स्नानानें बरें वाटेल झणून केलें झालें.”

“बरें तर जरा आंत जाऊं या. देवाला अन् आईला नमस्कार करून या.”

मनोहरपंत उठून अच्युतरावांच्या मागोमाग आंत जाऊं लागले. चाड्याचा मागचा भागहि चांगला मजबूत आणि सुंदर होता. आंतल्या मोठ्या दालनाच्या पायऱ्यावर बसून एक सात वर्षांचा मुलगा केळ्यांचा सप्पा उडवात होता. नोकर व मोलकरणी आपापलीं कामें करीत होतीं.

त्या मुलाला अच्युतरावांनीं विचारलें “अरे, आई कुठें आहे रे ?”

पाहुण्यांकडे संदिग्धभावानें दृष्टि लावून मुलगा म्हणाला “वर—”

तेव्हां मनोहरपंतांना बरोबर घेऊन अच्युतराव देवमंदिरांत गेले. देव-मंदिरांत शांति व पवित्रपणा यांचें मूर्तिमान वास्तव्य दृग्गोचर होत होतें. खोलीच्या मध्यभागीं एका मोठ्या रुप्याच्या देव्हान्यांत कृष्णराधेच्या सुंदर रौप्यमूर्ति होत्या. मनोहरपंत मूर्तीच्या अगदीं जवळ गेले व त्यांच्याकडे अर्धमिनिट स्थिर दृष्टीनें पाहून त्यांनीं त्यांनां सांष्टांग प्रणिपात केला.

नंतर शेजारच्या एका खोलींत मनोहरपंतांना बसवून अच्युतराव आपल्या

सांगातकरीत मोठ्यानें बोलले. खोलीतील सामानसमान सारें इंग्रजी थाटाचें

असून तेथील सारी व्यवस्थाच पाश्चात्य पद्धतीची दिसली. खोलीच्या मध्यभागी एक गोल टेबल असून त्याच्यासभोवती तीनचार सुंदर गादीच्या खुर्च्या होत्या. खोलीच्या चारही भितींना लागून चार मखमालीचीं बहुमूल्य कोचे होती. टेबलावर एक मध्यमाकृति पंखा लावला असून तो या वेळीं झुलत होता. एका कोचावर बसून मनोहरपंत अच्युतरावांची वाट पाहू लागले.

कांहीं वेळानें मातेला बरोबर घेऊन अच्युतराव तेथें आले. आबासाहेबांच्या पोषाकावरून त्यांच्या अर्धांगीचा पोषाक जुन्या तऱ्हेचा असेल, अशी मनोहरपंतांची कल्पना झाली होती, ती चुकीची ठरली. अच्युतरावांच्या मातेचा पोषाक सुधारकी थाटाचा होता—पायांत बूटस्टॉकिंग नव्हते, इतकेंच काय तें.

मनोहरपंतांकडे बोट दाखवून अच्युतराव झणाले “आई, हे माझे कॉलेजांतील मित्र मनोहरपंत.”

मनोहरपंतांनीं उठून माईसाहेबांना—अच्युतरावांच्या मातेला माईसाहेब झणत असत—नमस्कार केला. माईसाहेब झणाल्या “तुम्ही आलां त्यानें मला किती आनंद झाला आहे सांगूं! उठा-शतायुषी व्हा, संसाराचीं सारीं सुखं पूर्णपणं भोगा—”

अच्युतराव हंसून झणाले “छे आई, तें होणें शक्यच नाही मुळीं! आमचे मनोहरपंत आहेत भावी संन्यासी!”

माईसाहेब जरा रागानेंच झणाल्या “चल, चावट कुठला! कांहीं तरी बोलावूं झालं. संन्यासी कां झणून? संन्यास ध्यायचं का वय आहे हें यांचं?”

अच्युतराव हंसून झणाले “आमचे मनोहरपंत आहेत आपले तरुण संन्यासी!”

मातापुत्रांत असें विनोदपर संभाषण चाललें आहे, तों चौदापंधरा वर्षांची एक बालिका येऊन माईसाहेबांपाशीं उभी राहिली.

बालिकेचा पोषाकहि तिच्या आईच्याप्रमाणेच अस्सल सुधारकीं थाटाचा होता. ती अत्यंत सुंदर असून तिची मुखश्री अवर्णनीय होती. लडिवाळपणा, प्रेमळता व सारल्य यांची ती प्रत्यक्ष मूर्तिच दिसत होती. तिचा वर्ण अत्यंत उज्ज्वल व लिंबासारखा होता. तिच्या केसांची वेणीहि घातली नव्हती, किंवा बुचडाहि बांधलेला नव्हता. ते तिच्या पाठीवर मोकळेच रुळत होते. या वयाच्या इंग्रज कुमारीकांचेहि असेच मोकळे केस असतात. तिच्या विस्तीर्ण ललाटावरील कुंकवाच्या एका मध्यमशा टिकलीचे अस्तित्व व पायांत वूटमोजांचा अभाव हीच काय ती तिच्या-मध्ये जुन्या हिंदुत्वाचीं लक्षणें होती.

अच्युतरावांनीं बालिकेला विचारलें “हे कोण तें आहे ठाऊक तुला ?”

बालिकेनें कांहीं न बोलतां नकारार्थीं मान हालविली.

“माझे स्नेही मनोहरपंत देशमुख. आझी दोघे मुंबईला एका वर्गांत होतो.”

हा परिचय होतांच बालिकेनें मनोहरपंतांनां चटकन् नमस्कार केला. मनोहरपंतांकडे वळून अच्युतराव झणाले “ही माझी बहीण ‘घोंगडी’ !”

एक वेळ रागानें दादाकडे व एक वेळ आईकडे पाहून बालिका झणाली “दादा, माझ्या नांवाची उगीच भलतींनसलती अशी थट्टा करूं नको—”

“कां ? तुझे नांव ‘घोंगडी’ नाही ?”

“नाहीं.”

“तर मग काय—‘कांबळी’ ?

बालिकेनें जोरानें मान हलवून झटलें “नाहीं—”

“तर मग काय धाबळी ?”

भृकुटिभंग करून बालिका चिडून झणाली “काय रे हें दादा ? आई, बघ ग—”

मुलीच्या केंसावरून प्रेमभरानें हात फिरवून ते नीट करीत माईसाहेब झणाल्या “अग, तो झणतो, तें का खरं ताई ? अन् घोंगडी, कांबळी झटल्यानं जर पोरीला राग येतो, तर तूं तरी तिला तसं झणून कां रे

चिडवतोस अच्युत ? जेव्हां ही लहान होती, तेव्हां कमल, कांबळी, घोंगडी कांहीं झटलंस हिला तरी चालण्यासारखं होतं. लहानपणी नांव ठेवलं, तें का थोरपणीं दिखील चालवावं?" असें ह्मणून कमलेला घेऊन माईसाहेब शेजारच्या कोचावर बसल्या. मनोहरपंत व अच्युतराव टेबलाजवळ खुर्च्यावर बसले.

अच्युतराव हंसत ह्मणाले "ओहोहोहो ! आतां आमच्या ताईसाहेब केवढ्या थोरल्या आजीबाई झाल्या पण ! मोठ्या विदुषीहि झाल्या हो ! अगदीं चाळशी आली का? चष्मा विकत घेऊन घायला हवाच ना?"

माईसाहेबांचा एक हात आपल्या दोन्ही हातांत घेऊन कमला लडिवाळपणें ह्मणाली "दादा आपला मला नेहमीं विचारतो, चष्मा विकत घेऊन देऊं का ह्मणून ! चष्मा घायला अगदीं एका पायावर तयार झाला आहे नेहमीं. पण भाऊबिजेला एक वस्तु विकत आणून मला ओंवाळणी घाल ह्मणून याच्या पाठीं किती दिवस लागलें होतें, तेवढ्याचं मात्र नांव दिखील नाही!"

माईसाहेबांनीं हंसून विचारलें "कसली लावली आहेस त्याच्यामागं भुणभुण?"

"दादालाच विचारीनास?"

अच्युतराव गंभीरतेनें ह्मणाले "एक पांढरें पातळ अन् गोपीचंदन—"

कमला म्हणाली "हात्तिच्या-विसरलास इतक्यांत?"

"रुद्राक्षांची माळा अन् स्मरणी—"

कमला लडिवाळपणें म्हणाली "तुला चांगली आहे आठवण. मला असं कांहीं तरी बोलून राग आणायला बघतो आहेस—नाहीं आई, इश, हें सारं मी कशाला मागेन?"

माईसाहेब म्हणाल्या "तर मग सांगेनास तूंच काय तें?"

कमलेनें माईसाहेबांच्या कानांत सांगितलें "ग्रॅमोफोन!"

किंचित् हंसून माईसाहेब ह्मणाल्या "ग्रॅमोफोन? नकोग बाई ! कांहीं नको आपल्याला तो ! कान क्रिटवायचा धंदा ! आझीं जेव्हां संवईला

होतो, तेव्हां आमच्या शेजारी एक होता श्रीमंत गुजराती गृहस्थ. त्याच्या मुलानं एक दिवशीं एक ग्रॅमोफोन आणलान् विकत, अन् झालं बाई—त्या दिवसापासून त्यानं जो त्याचा सपाटा सुरू केलान् आहे—तो रात्र नाही दिवस नाही—सारखा आपला वाजवीत होता. इतकी चांगली चांगली गवयांचीं, कलावंतिणींचीं मंजुळ गाणीं आहेत ना फोनोग्राफांत, पण त्या बेव्यानं जीं शोधून आणलीं, तीं हीं आपलीं भसाब्बा गळ्याचीं अन् धाबडधिग्याचीं गाणीं! अन् तींच तीं, तींच तीं गाणीं तो रात्रीं, दुपारीं, सकाळपहांटे सारखा बडवीत बसे. कुणीं घरीं यायचा अवकाश, कीं, झालीं याचीं तीं भसाडीं गाणीं सुरू ! आमचं शेजाऱ्यांचं सुदैव झणून एक दिवस त्याचं तें यंत्र मोडलं; नाही तर आझांला दुसरीकडे जागा पहावी लागणार होती ! ताई, त्या वेळीं तूं कांहीं लहान नव्हतीस—चांगली दहा वर्सांची होतीस—नाहीं का आठवत तुला हें ? ”

“हो, न आठवायला ग काय झालं ? तें तर एक गाणं मला चांगलं आठवतं आहे—‘रंग भंगका लोटा !’ अन् खो खो खो खो हंशा ! ग्रॅमोफोनमधें किती चांगलींचांगलीं गाणीं आहेत—सगळींच कांहीं अशीं धांगडधिग्याचीं ‘नाहींत.’ ”

“ असूं देत—ग्रॅमोफोनचीं तीं चांगलीं गाणीं ग्रॅमोफोनमधेंच असूं देत. आमच्या घरांत कुणालाच ती कटकट सहन व्हायची नाही. आमचं कीं नाही, आतां झालं आहे झातारपण—संसार सोडून आझी जेव्हां काशीला जाऊन राहूं, तेव्हां तूं, दुर्झी वहिनी, मधु अन् हा तुझा दादा ग्रॅमोफोन वाजवा, ढोल वाजवा, बँड वाजवा—”

मातेच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच कमलेच्या डोळ्यांत चटकन् अश्रु उभे राहिले. “ बरं—नाहीं देत, तर नको देऊं—” असें झणून ती तेथून रागाने निघून गेली.

माईसाहेब स्मितूर्वक झणाल्या “ पाहिला कसा राग अगदीं पोरीच्या नाकावर आहे तो ! आज नाही तर उद्यां लगीन होईल, आतां सासरीं नंदायचे दिवस हिचे, तरी अजून समज कशी ती नाहीच ! हो बाई,

मनोहरपंत, तुझी आलां आहांत लांबून-तुझाला लागली असेल चरचरून भूक ! मी जातें अन् सारी तयारी झाल्यावर बोलावणं घाडतें हं तुझाला.”

अच्युतराव झणाले “आई, मी घरीच बसून आहे, झणून मला भूक-बीक कांहीं लागली नाही, असा तुझा समज झालेला दिसतो; पण तुझी ती साफ चूक आहे !”

माईसाहेब हंसून झणाल्या “बरं झालं बाबा, माझी चूक वेळेवरच सुधारलीस ती ! नाही तर मला वाटतं, तुला आज कांहीं खायला मिळतं ना !” असें हंसतहंसत झणून माईसाहेब तेथून निघून गेल्या.

प्रकरण सत्ताविसावें.

कथासरित्सागर.

शोडा फराळ वगैरे झाल्यावर मनोहरपंतांना बरोबर घेऊन अच्युतराव बागेत हिंडावयाला गेले. अंधार पडावयाच्यापूर्वी मनोहरपंत झणाले “चला अच्युतराव, घरीं जाऊं--संध्येची वेळ झाली माझ्या.”

दोधेजण घरीं यावयाला निघाले. रस्त्यांत मनोहरपंत झणाले “अच्युतराव, विचारूं का एक प्रश्न तुझाला ? राग तर नाही येणार ?”

अच्युतराव हंसून झणाले “खुशाल विचारा—”

“तुम्ही संध्या कां नाही करीत ?”

“अच्युतराव हंसून म्हणाले “मुंजीनंतर सरासरी एक वर्षपर्यंत केली मीं संध्याबिंध्या. तूर्त तिचा आमच्या उपाध्याला मक्ता देऊन टाकला आहे ! पुढें केंस पिकले, दांत पडले, म्हणजे पुनः करणार आहे त्वा लटपटीला आरंभ !”

“तुमचे वडील तुम्हाला यासंबंधाने कांहीं बोलत नाहींत, अच्युतराव ?”

“छे ! कुणाच्या मताबितांत बाबा कधींहि ढवळाढवळ नाही करीत. ते म्हणतात, कीं, ज्याला जेव्हां भूक लागेल, तेव्हां तो आपल्याआपणच खाईल !”

“भूक म्हणजे आध्यात्मिक क्षुधा, होय ना ?”

“अर्थात्!”

मनोहरपंत स्मितपूर्वक झणाले “अच्युतराव, तुमचे वडील इतके निष्ठावंत धार्मिक अन् तुम्ही त्यांचे चिरंजीव असे काळे फत्तर कसे ?”

“छे-अगदीच पक्का काळा फत्तर नाही मी तसा मनोहरपंत ! जेव्हां मी घरी असतो, तेव्हां रोज संध्याकाळी बाबा सायंसंध्या आटोपून देवाची पूजा करतात, त्या वेळी मला देवमंदिरांत हजर असावे लागते. मलाच काय, पण घरांतील सर्व मंडळीला-अगदी चाकरानोकरांपर्यंत सर्वांना तेथे हजर असावे लागते. पूजेनंतर आरती, मंत्रपुष्प स्तोत्र वगैरे भानगडी बऱ्याच असतात, अन् त्यांना वेळहि बराच लागतो. आज आरतीच्या वेळी बाबा तुम्हालाहि बोलावणें पाठविल्याशिवाय रहायचे नाहीत.”

मनोहरपंत झणाले “ वः-मी अवश्य जाईन ! मला त्यांत आनंदच आहे. पण घरांतली सर्व मंडळी तिथे जमायची झणतां, तेव्हां बायका-मंडळीहि तिथे येणारच-तेव्हां माझ्यासारख्या परक्या पुरुषानें तिथे कसें यावे ? ”

“ अंः, बाबा जरी जुन्या तऱ्हेचे असले, तरी परकी पुरुषांसमोर बायकांमिं येऊं नये, इतक्या मजलेवर त्यांचा जुनेपणा गेलेला नाही ! आतां हें खरें, कीं, बायकांनीं घोड्यावर किंवा बायसिकलवर बसून हिंडायला जावें, बॉलमध्ये नाचावें, किंवा परकी पुरुषांसमोर फिदीफिदी. हंसावें, खिदळावें हें त्यांनां बिलकूल पसंत पडत नाही. आमच्याकडे जुन्यानव्याचें बरेंच मिश्रण तुम्हाला आढळून येईल. विशेष घरोब्याच्या पुरुषमंडळीच्या समाजांत बसून गप्पागोष्टी करायलाहि बाबांकडून आमच्या घरच्या बायकांनां मोकळीक आहे. यांत त्यांनां कसलाहि किंतु वाटत नाही. ”

मनोहरपंत झणाले “ तें ठीकच आहे झणा; पण माझ्या स्वभावाला अनुसरून परकी बायकामंडळींत जायला मला जरा हें वाटतें—”

बोलतांबोलतां ते दोघे मित्र घरीं येऊन पोहोचले. आपली सायंसंध्या उरकल्यावर मनोहरपंत खोलींत येऊन बसले. अच्युतराव पुनः येऊन

त्यांच्याशी गोष्टी बोलू लागले. सुमारे अर्धाएक तास याप्रमाणे लोटतो आहे, तो आबासाहेबांकडून त्या दोघांना बोलावणे आले.

मनोहरपंत देवघरांत जाऊन पहातात, तो आबासाहेब पीतांबर नेसून देव्हान्यासमोर चौरंगावर कुशासन घालून बसले आहेत. पूजा अगोदरच आटोपली होती. आबासाहेबांच्या दोन्ही बाजूंना दोन धाबळ्या पसरलेल्या होत्या. एकीवर घरांतील बायकामंडळी बसली असून दुसरी पुरुषांसाठी होती. अच्युतराव व मनोहरपंत जाऊन दुसऱ्या धाबळीवर बसले. दाराशीं घरची स्त्रीपुरुष नोकरमंडळी बसली होती.

पहिल्याने आबासाहेबांनी हात जोडून श्रीकृष्णांचें स्तोत्रपाठ गाव-याला आरंभ केला. गंभीर कंठाने सुललित संस्कृत श्लोक भक्तिगद्गद चित्ताने ते झणत असतां देवमंदिराचें स्वरूप अत्यंत शांत व गंभीर दिसत होते. याप्रमाणे कांहीं वेळ स्तोत्रपठन झाल्यावर आबासाहेबांनी देवाला साष्टांग नमस्कार घातला. तेथे जमलेल्या प्रत्येक स्त्रीपुरुषाने या वेळीं देवाला बसल्याबसल्याच नमस्कार केला. नंतर एका हातांत पंचारती व दुसऱ्या हातांत घंटा घेऊन आबासाहेब आरतीला उभे राहिले. त्याबरोबर सर्व स्त्रीपुरुष मंडळीहि उभी राहिली. गंभीर सुस्वर कर्णाने ते दळदळ आरती झणू लागले—दोन मुलें झांजा हातीं घेऊन त्यांना तालाची साथ करीत होती. तिनचार आरत्या झटल्यावर आबासाहेबांनी देव झणावयाला सुरुवात केली. त्यानंतर मंत्रपुष्प होऊन सर्वांनी देवावर पुष्पांजलि वाहिली. मंत्रपुष्प आटोपतांच आबासाहेबांनी देवाला पुनः साष्टांग नमस्कार घातला. इतर पुरुषमंडळींनी साष्टांग व बायकांनी नुसता हातांघा नमस्कार केला. शेवटीं, गंगाजलाच्या झारीत दर्भाचीं अग्नेबुडवून आबासाहेबांनी सर्वांच्या मस्तकावर जलसिंचन करून ‘ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः’ असा उच्चार करून ते खाली बसले.

नंतर सवें मंडळी आपापल्या कामाला निघून गेली. मनोहरपंतांचा हात आपल्या हातीं घेऊन आबासाहेब बाहेर आले व पूर्वी वर्णन केलेल्या खोलीत दोघेहि आल्यावर झणाले “ जरा बसा हांइथे मनोहरपंत !

मी ओंवेळें नेसून येतो. आतां मलां थोडा चहा घेतला पाहिजे. ” असें झणून आबासाहेब तेथून निघून गेले.

इतक्यांत अच्युतरावहि तेथें आले आणि मनोहरपंतांशेजारीं बसले. ते झणाले “ या वेळीं बाबा इथेंच बसतात—बैठकखान्यांत नाहीं जात. पेन्शन घेऊन बाबा जेव्हां इथें पहिल्यानें आले, तेव्हां संध्या वगैरे आटोपून ते बाहेर दिवाणखान्यांत जाऊन बसत; परंतु गांवची शिष्ट मंडळी गांवकुटाळक्या नाहीं तर सोंगळ्या गंजिफा यांतच त्यांचा वेळ घेऊं लागली. त्या वेळीं तिथें या रिकामटेकड्यांचा एक मोठा अड्डाच पडूं लागला. तेव्हां बाबा मुळीं संध्येनंतर बाहेरच येईनातसे झाले. याच खोलींत बसून ते चहा घेतात. आम्ही सारी मंडळी इथें येऊन त्यांच्याशीं आनंदानें दोन गप्पागोष्टी करतो. नंतर रामायण किंवा महाभारताचें थोडें वाचन होतें. एकाद दिवशीं आई वाचते, एकाद दिवशीं आमच्या राणीसाहेब वाचतात, एकाद दिवशीं कमलाहि वाचते. जेवण तयार झाल्याची वार्ता येईपर्यंत हें असेंच चालतें.”

इतक्यांत एक नोकर गुडाखुची तयार केलेली गुडगुडी तेथें घेऊन आला व घेवळजवळच्या एका गोल स्टुलावर ठेवून निघून गेला. अच्युतराव झणाले “बाबा या वेळीं चिरूट नाहींओढीत, गुडाखु ओढतात.”

थोड्याच वेळानें आबासाहेब तेथें आले व खुर्चीवर बसून गुडाखुचा नेचा तोंडांत घालून झणाले “मनोहरपंत, तुम्ही केव्हांकेव्हां चहा घेतां? कोणीकोणी संध्याकाळीं चहा घेतात; मी बराबर याच वेळीं चहा घेतो.”

मनोहरपंत झणाले “मी मुळींच चहा नाहीं घेत आबासाहेब !”

आबासाहेबांनीं आश्चर्यानें विचारलें “काय ! तुम्ही मुळींच नाहीं चहा घेत ? झणतां तरी काय ?”

“नाहीं घेत.”

“काय ! भगदीं कधींहि नाहीं घेत ?”

“भगदीं तसेंच नाहीं केवळ झणतां यायचें ! कधीं एकाद वेळेला घेतों. कांहीं तरी तापवीप किंवा असलेच दुखणें येतें असें वाटलें, तर घेतों-



“शेवटीं माझ्या मित्राला देखील मटकावून टाकलाम ? हे पहा तुझे
ठोठ लाललाल दिसताहेत—रक्तच ते !” (पृष्ठ ३०७-)

अण तेंसुद्धां अगदीच नाइलाज झाला म्हणजे ! साऱ्या जन्मांत पांच किंवा षहा वेळ मी चहा घेतला असेल—”

“अस्सं ! वाः—फार उत्तम—फारच उत्तम ! चहाची सवय तुम्हीं ठेवली नाही, हें फारच चांगलें केलें. आमचा तर हा चहाचा रोग इतका बळावला आहे, कीं, वेळेवर जर आम्हाला चहा नाही मिळाला, तर अगदीं कुचेनासें होतें—माथें फिरूं लागतें ! ही केवळ माझीच स्थिति झाली आहे, असें नाही; तर आमच्या कुटुंबाची, सुनालेकींची देखील हीच स्थिति आहे. आमच्या घरच्या चाकरांनोकरांपर्यंत साऱ्यांनां हा चहाचा रोग पडला आहे पहा ! ”

इतक्यांत, एका थाळींत चहाचे तीन पेले घेऊन कमला तेंथें आली आणि तिनें ती आवासाहेबांजवळच्या टेबलावर ठेवली. आवासाहेबानोहरपंतांकडे वळून म्हणाले “मनोहरपंत, माझी ही जी मुलगी तुमच्या-प्रमोर उभी आहे, तिच्याशीं आतांपर्यंत तुमची बोलाचाली झाली आहे कीं नाही, हें मला ठाऊक नाही. हिचें नांव कमला; परंतु हिला आम्ही सारींजणें ‘ताई’ असेंच म्हणतो. ही चहा तर सर्वोत्कृष्ट तयार करते पहा. हिच्याशिवाय आणखी कुणाच्याच हातचा चहा मला मुळीं संतच पडत नाही म्हणाना ! किती कपांनां किती चहा घालायचा, आखर किती घालायची, चहा किती वेळ गाळायचा नाही, त्याला दूध किती घालायचें, त्याचें या पोरीनें एक स्वतंत्र शास्त्रच बनविलें आहे ! अन् या शास्त्रांत, हिच्याइतकी कुणाचीच गति नाही ! ताई, तीन पेले गळाला चहा घेऊन आलीस ? मनोहरपंत तर चहा घेत नाहीत ! ”

मनोहरपंतांकडे वळून कमला म्हणाली “काय! आपण चहा नाही घेत ? ”

कमलेच्या कंठस्वरावरून ‘ कलियुगांत चहा घेत नाही, असा माणूस अदर्शनांत पाठवावयालाच योग्य आहे ! ’ असाच तिच्या मनांतील भाव व्यक्त होत होता !

मनोहरपंत झणाले “नाहीं—मी चहा घेत नाहीं.”

चहाच्या पेल्यांत चमच्यानें ढबळतांढबळतां आबासाहेब झणाले “पहा पोरी, नीट बघून ठेव दे, अन् तूंहि घे घडा कांहीं तरी याच्या-वरून ! सगळ्या जन्मांत यांनीं सारा पांचसहा वेळ चहा घेतला आहे, अन् तो देखील तापाबिपांत ! अन् तुझी अलीकडच्या पोरी—आईचें दूध सुटतें न सुटतें तों चहा प्यायला करतां आरंभ ! ताई, तुझ्या वयाचा जेव्हां मी होतो, त्या वेळीं चहा हा पदार्थ आम्हांला औषध झणूनच माहीत होता. पण आतां आपलें मी तुमच्या बाबतींत पहातो, तों तुम्हांला भात नसला तरी चालेल, पण चहा हा आपला तीनचार वेळ हवाच ढोंसायला !” असें झणून आबासाहेबांनीं पेला तोंडाला लावला व चहाचा एक घोंट घेऊन डोळे मिटून ते उद्गारले “आः !”

थाळीतला दुसऱा पेला उचलून कमलेनें तो आपल्या बंधुराजांच्या हातीं दिला व उरलेल्या पेल्याकडे व मनोहरपंतांकडे पाहून ती झणाली “आतां याचं काय करायचं बाबा ?”

त्या पेल्याकडे लुब्धपणें पाहून आबासाहेब झणाले “अरे हो—हा एक आणखी पेला आहे नव्हे ? हा फुकट जाणार झणतेस ताई ? त्यापेक्षां मीच तो घेऊन घाकला झणून काय हरकत आहे ? असूं दे, असूं दे तो !”

कमला वडिलांकडे पाहून गालांतल्यागालांत हंसली व पेला टेबलावर ठेवून ती रिकामी थाळी घेऊन आंत गेली.

आपला पहिला पेला पुरा पिऊन, दुसरा घातीं घेऊन आबासाहेब स्मितपूर्वक झणाले “नशा—चहाची झाली तरी एक प्रकारची नशाच आहे, नाही तर काय ? दारूबिरूचा धाकटा भाऊच हा चहा ! माणसानें तो जितका अगदीं कर्मा घेतां येईल, तितका घेतला पाहिजे. एक एक जण किती झणजे चहा पितात दररोज ! तीन कप—चार कप—पांचपांच सहासहा कप—चाललें आहे आपलें ! मी बुवा आपला सकाळीं एक कप अन् या वेळीं एक कप घेतों. अगदीं शिकस्तच झाली, तर एकाच्या ठिकाणीं एकाद वेळीं दोन पेलेहि होतात, इतकेंच. त्या दिवशीं कुठल्याशा एका मासिक पुस्तकांत वाचलें मी—

! संसारिं निःसार कुणि ना कुणाचा !
धन चपलपद मान तैसाचि साचा !
वांछीं न यश, तेविं धन मी, जरी तो
मिळतो प्रभातींच प्याला चहाचा !

श्रविता आहे चांगली—पण मला वाटते, कवीची यांत थोडीशी चूक झाली आहे.”

मनोहरपंतांनीं किंचित् हंसून विचारलें “काय ती ?”

“‘प्रभातीं’या शब्दाऐवजीं ‘सकाळीं अन् संध्याकाळीं’ अशा अर्थीके शब्द पाहिजे होते घालायला या कवितेंत ! कवितेच्या मात्रांबित्रांच्या गानगर्डांत कवीला कांहीं तींत सकाळसंध्याकाळचा चहा घालतां आला नाही ! तरी पण जी मंडळी—”

या वेळीं आबासाहेबांनीं दाराकडे पाहून बायकांपैकीं कोणी येत नाही, अशी आर्पली खात्री करून घेतली व नंतर स्वर खालवून ते पुढें बोलूं शगले “ तरी जी मंडळी संध्याकाळीं चहापेक्षांहि तीव्र अशा एकाद्या प्याचें पान करतात, त्यांनां संध्याकाळीं चहा न मिळाला तरीहि चालतें. **वांछीं न यश, तेविं धन मी**’ असें झणतो कवि ! अहाहा—अगदीं बरोबर—अगदीं बरोबर ! चहापुढें पैशाची अन् कीर्तिबीतीची काय परवा आहे ! अहा, यालाच झणतात कवीची अन्तर्दृष्टि ! एक छान गोष्ट भाठवली आहे मला या वेळीं—सांगतो एका—” असें झणून आबासाहेबांनीं आपला प्याला रिकामा केला व रुमालानें तोंड पुसून हुक्क्याची नळी तोंडाला लाविली.

इतक्यांत कमलेनें तेथें येऊन विचारलें “बाबा, आईनें विचारलें आहे, आणखी एकादा कप चहा हवा का ?”

आबासाहेब हंसून झणाले “ आणखी एक पेला चहा ? कशाला तो ? आतांच दोन पेले चहा उडवला ना पोरी ! फार चहा पिणें बरें नाही ग ! , काय झणत होतो मी ? ती गोष्ट सांगतो—एका.”

गोष्टीचें नांव ऐकतांच कमला दाराजवळच्या एका कोनावर बसली.

हुक्क्याच्या नळींतून चारपांच वेळ फुरक् फुरक् करून आबासाहेब गोष्ट सांगूं लागले:—

“त्या वेळीं मी नाशीक जिल्ह्यांत नोकरीवर होतो. तालुक्यांची पहाणी करण्याकरितां मी बाहेर फिरतीवर निघालों होतो. वैशाख-ज्येष्ठ महिन्याचा सुमार होता. दिवसा तर एकाद्याला ‘सन्स्ट्रोक’ लागण्याचाहि संभव होता—इतका त्या वर्षी कमालीचा उन्हाळा भासत होता. दिवसा प्रवास करणें अगदींच अशक्य असल्यामुळें आझी रात्रींच वाट चालत असूं. एके दिवशीं एका मध्यमशा नदीच्या किनाऱ्यावरून आझी चाललों होतो. आझाला पलीकडे जायचें असल्यामुळें तेथल्या दोन होड्यांत आझी जाऊन बसलों. एकींत मी अन् दुसरींत माझे कारकून, शिपाई वगैरे मंडळी बसली होती. आकाशांत चंद्र तळपत असून लख्ख चांदणें पडलें होतें. फुसफुस फुसफुस वाऱ्याच्या लहरि वहात होत्या. त्या वेळीं मध्यरात्रीचा सुमार झाला होता. पलीकडच्या किनाऱ्याजवळ आझी येतो, तेथें तेथल्या एका मोठ्या थोरल्या वडाच्या झाडाच्या आसपास मनुष्याच्या कण्हण्यासारखा शब्द आझाला ऐकूं आला. होडोंतून चटकन् उतरून मी विचारलें ‘कोण आहे?’ परंतु कोणी कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. फक्त अर्धस्फुट खरांत ‘या अल्ला-जान गया-जान गया!’ एवढेच शब्द आझाला ऐकूं आले. हें आहे तरी काय, असा आझी विचार करूं लागलों. कुणी कुणाला मारहाण करून किंवा जखमबिखम करून तर इथें टाकून नसेल ना दिलें? किंवा कुणीतरी एकाद्या भयंकर रोगानें बेमार होऊन तर नाहींना पडला इथें? अशा किती तरी शंका आमच्या मनांत उपस्थित झाल्या. आझी सर्व मंडळी उतरलों अन् त्या वडाच्या झाडाखाली पाहूं लागलों. तेथें एक ह्यातारासा माणूस असून पडला होता. तो एकवार उठून बसे, एकवार धाडकन् जमिनीवर अंग टाकी अन् मोठमोठ्यानें ओरडे! त्या माणसाच्या अंगावर मुसलमान फकीराच्य

बेष होता. तें एक ओसाड मैदान होतें. जवळपास मनुष्यप्राण्याचा वासवाराहि नव्हता. रातकिड्यांचा किरकिर शब्द चहूंकडे सारखा चालला होता. मी त्या फकिराला विचारलें 'अरे बाबा, तुला झालें आहे तरी काय? तूं हें असें कां करतो आहेस?' मी विचारलें—कारकूनशिपायांनी विचारून पाहिलें—परंतु त्यानें उत्तर द्याणून कांहीं दिलें नाहीं. फक्त 'या अल्ला—या अल्ला!' एवढेंच तो ओरडे अन् विव्हळे! कॅलरा अथवा देवी वगैरे एकाद्या रोगाचें चिन्हहि त्याच्या ठिकाणीं आझांला दिसलें नाहीं. त्याच्या अंगाला हात लावून पाहिला, तर तेंहि थंड लागलें—ताप-बीप कांहींसुद्धां नव्हता. शिपायाला मी सांगितलें 'याला थोडें पाणी आणून दे पाहूं—पाहूं पाणीबिणी पितो काय!' शिपायानें पाणी आणून दिलें—परंतु फकीरानें त्याच्या हातांतला पेला तस्सा उडवून दिला. आमच्या बरोबरच्या आर्डेलींपैकी एकजण अफीणबाज होता, तो मला झणाला 'हा अफिण्या दिसतो आहे हुजूर! अफीण न मिळाल्यामुळें याची ही अशी भयंकर दशा झाली आहे.' असें द्याणून आपल्या खिशांतून त्यानें अफिणीची डबी बाहेर काढली व तींतून थोडीशी अफीण घेऊन ती त्या फकीराच्या तोंडांत घातली. अफिणीचा स्वाद त्याच्या तोंडाला लागला मात्र, त्यानें दोन्ही हातांनीं आमच्या त्या आर्डेलींचा हात घट्ट आंवरळून धरला व आपल्या तोंडांत घातलेलीं अफिणीचा वास लागलेलीं त्याचीं तीं दोन बोटें तो प्राणांपलीकडच्या जोरानें चोखूं लागला. चोखूनचोखून अफीण नाहींशी करून टाकल्यावर तो एक मिनिटभर स्तब्ध बसून राहिला होता. आतां त्याची ती ओरड अन् विव्हळणें साफ बंद झालें होती. नंतर तो उदेंत झणाला 'बाबा—जीते रहो ! आज तूं मला जो आनंद अर्पण केलास, त्याला दुनियेंत तुलना नाहीं! आज जर मला कुणी दिह्ळीचें तक्त दिलें, तर या ब्रह्मानंदापुढें तें तुच्छ समजून मी तें नको द्याणें!' आझी आश्चर्यचकित होऊन उभे राहिलों होतो. नंतर तो फकीर उठला अन् आझांला सलाम करून हळुहळू शिथून निघून गेला. व्यसनाची लज्जत द्याणजे ही अशी आहे!

‘वांछीं न यश तेविं घन मी !’ खरें आहे ! त्या फकिराला दिल्लीचें तक्ताहि नकोसैं झालें ! ”

गोष्ट ऐकून मनोहरपंत आणि अच्युतराव हंसूं लागले. आबासाहेबांनीं इकडेतिकडे पाहून विचारलें “ताई-ताई कुठें गेली इतक्यांत ?”

कमला गोष्ट ऐकावयाला बसली होती खरी; पण तिनें जेव्हां पाहिलें, कीं, गोष्ट जुनीच आहे, तेव्हां ती आंत निघून गेली होती. आबासाहेबांची हांक ऐकून तिनें येऊन विचारलें “काय बाबा ?”

आबासाहेबांनीं हंसून विचारलें “हां, तूं काय विचारीत होतीस ताई ? ”

“कधी ? ”

“अग आतांच. थोड्या वेळापूर्वीं इथें येऊन मला तूं काय विचारलेंस ? मला चहा पाहिजे कीं काय, झणून तूं चौकशी केलीस नव्हे ? तर मग चहा शिल्लक असला, तर घेऊन येना एक पेलाभर. पण फारसा ‘टंग’ नको हो !”

कमला हंसतहंसत तेथून निघून गेली.

मनोहरपंतांकडे वळून आबासाहेब झणाले “मीं जें आतां ताईला ह्मटलें, कीं, फारसा ‘टंग’ करूं नकोस झणून, त्याचा अर्थ कळला तुझाला ?”

“नाहीं—”

“आमचा एक होता नोकर—तो रोज चहा करीत अस. चहा भारीं कडू झाला, झणजे तो झणायचा ‘आज चहा भारीं टंग झाला आहे !’ ‘टंग’ झणजे ‘स्टॅंग !’ त्याची थडा करतांकरतां आझीहि टंग झणायला लागलों, अन् सर्वईमुळें तोच शब्द आमच्या तोंडीं बसला !”

कमलेनें एक प्याला चहा आणून दिला. आबासाहेब तिला झणाले “आज भारत वाचायची पाळी तुझी ताई !”

नंतर कमलेनें जवळच्या कपाटांतून महाभारत काढून आणलें व बापाः जवळ बसून तिनें त्यांतलें एक पर्व वाचावयाला सुरुवात केली.



आधुनिक शेक्सपियर !

त्या रात्री पत्नीची एकीकडे गांठ पडतांच अच्युतरावांनी तिला विचारलें “मनोहर कसा काय वाटला तुला ?”

“जरा आंबटच वाटले मला ते !” सुशीला गंभीरपणानें झणाली.

एकाएकीं चेहऱ्यावर संशयाचा आविर्भाव आणून सुशीलेची हनुवटी धरून अच्युतराव तिच्या ओंठाकडे लक्षपूर्वक पाहूं लागले.

सुशीलेनें विचारलें “काय पहाणं चाललं आहे ?”

पत्नीच्या हनुवटीवरून हात काढून जरा मागे सरून विषण्णभावानें डोकें हलवीत अच्युतराव गंभीरतेनें झणाले “खाऊन टाकलास? दिवाळी-निमित्त इतकीं पक्वान्नें घरांत केलीं आहेत—जिलच्या, धिवर, लाडू, करंज्या, अनरसे—! पण तीं खाऊन कांहीं तुझी तृप्ति झाली नाहीं ना? शेवटीं माझ्या मित्राला देखील मटकावून टाकलास! हे पहा तुझे ओंठ लाललाल दिसताहेत—रक्तच तें ! हाय हाय ! काय केलेंस तूं हें ?”

पतीच्या तोंडचें हे शब्द ऐकून सुशीला हंसतांहंसतां घुटमळली ! शेवटीं तिच्यानें उभें रहावेना, झणून ती पलंगावर बसली आणि कृत्रिम कोपानें झणाली “अस्सं काय ? मला राक्षसीण ठरवायचं का ? मी माणूस खाते, नाहीं का ?”

“माणूस जर नाहीं खात, तर माझा मित्र गोड कीं आंबट, तें कसें कळलें तुला ?”

“आंबट झटलं, कीं, तें लिंबाचंच आंबट समजायचं वाटतं ? मग कमलासारखं तोंड झटलं, कीं, इकडे तोंडाच्या पाकळ्या शोषायला लागणं होईल झणायचं ! वाः—कोण जाणे बाई मोठ्या हुद्द्याची नोकरी संभाळायची कशी होईल ती !”

जणूं काय मोठें संकट टळलें, असा आविर्भाव दाखवून, मुक्ततेचा एक मोठा उसासा टाकून गंभीर स्वरांत अच्युतराव झणाले “आः—

निभावलों द्वाणायचा मी ! तर मग मनोहर अजून जीवंत आहे ! लिंबाचें जर आंबट नाही, तर कोणत्या अर्थानें आंबट हा शब्द योजलास तूं ?”

“ आपले मित्र बहुधा प्रत्येक बाबतीत गंभीर अन् आंतल्या गांठीचे दिसतात—अगदीं ‘शुष्कं काष्ठम्’ ! हें मीं रूपक केलें आहे, नीट ‘नोट’ करून ठेवायचें हो !”

क्षणभर विचार करून अच्युतराव द्वाणाले “ मनोहराचें हृदय अरसिक किंवा शुष्क आहे, असें निदान मी तरी द्वाणणार नाहीं. पण तो बराच चिंतनशील अन् गंभीरभावनामय आहे, हें खरें आहे. परंतु त्याचा ही भावना केवळ आध्यात्मिक विषयांपुरतीच आहे—फक्त धर्मसंबंधा-पुरतीच आहे. मनोहराचें हृदय कठिण नाहीं—तरी बळकट आहे. आपलें अमुक एक कर्तव्य आहे असें एकदां त्याच्या मनानें घेतलें, द्वाणजे तो त्यापासून काय वाटेल तें झालें तरी तिळभरहि विचालित व्हायचा नाहीं.”

सुशीलेनें विचारलें “ लग्न करून संसारांत पडणं हें मोटें अन्यायाचें पापकृत्य आहे, अशीच त्यांची कल्पना आहे वाटतं ?”

“हो, अशीच खरी जवळजवळ !”

“पण समजा, एकाद्या मुलीच्या रूपानं अन् गुणांनीं त्यांनां मोहिनी घातली तर ?”

“ अगोदर त्याचा स्वभावच असा आहे, कीं, कुणा एकाद्या मुलीला पाहून तिच्यावर त्याचें प्रेम जडेल, ही गोष्टच जवळजवळ अशक्य आहे, असें मला वाटतें. पुनः जरी त्याच्या मनांत त्या कुमारिकेबद्दल प्रेमभाव उत्पन्न झाला, तरी तो प्रेमभाव द्वाणजे आपल्या मनाची अगदीं अक्षम्य अशी दुर्बलता आहे असें तो समजेल, अन् मोठा निकराचा प्रयत्न करून त्या प्रेमभावनेला मनांतून हुसकावून लावल्याशिवाय तो कधींहि रहाणार नाहीं.”

“ पण त्यांत त्यांनां नाहीं यश आलं तर ?”

“जर ली प्रयत्नांत त्याला यश आलें नाहीं, तर तो आपण स्वतः दूर निघून जाईल.”

सुशीला किंचित् हंसून झणाली “झणजे ‘स्थानत्यागेन दुर्जनः’ होय ना ?”

“माझी अशी पक्की खात्री आहे, मनोहर अगदीं अस्सा वागेल !”

सुशीला आपल्या मनाशींच हंसूं लागली. शेवटीं मस्तक हलवून स्मित-पूर्वक ती झणाली “ऊं हूं—”

प्रेमपूर्ण दृष्टीनें पत्नीकडे पहात अच्युतराव झणाले “नुसता एक ‘ऊं हूं—’ एवढाच उद्गार काढून माझ्या एवढ्या थोरल्या ‘आर्ग्युमेंट’ चा तूं धुव्वा उडवून घायला पहातेस, होय ? माझ्या मित्रासंबंधानें जें मत मीं तुला सांगितलें, तें तुला चुकीचें वाटतें ?”

“होय—मला असं वाटतं खरं.”

“काय वाटतें ?”

“आपली अशी कल्पना आहे, कीं, ‘प्रेम’ नामक व्याधीपासून आपणाला अगदीं अलग ठेवून मनोहरपंत आपलं आयुष्य घालवूं शकतील. ते असं करूं शकणार नाहींत, अशी माझी खात्री आहे.”

“प्रेमापासून मनोहर दूर राहूं शकणार नाहीं, अशी पक्की खात्री आहे तुझी ?”

“हो आहे. फार लांब कशाला ? वन्संचीच बाबत घ्यावी. रूपानं तर त्या अप्रतिम आहेत—स्वभाव दिखील कसा कोमल अन् गोड आहे. वन्संवर प्रेम जडल्याशिवाय मनोहरपंतांची सुटका आहे, अशी का कल्पना आहे आपली ?”

हें ऐकून अच्युतराव मोठमोठ्यानें हंसूंचू लागले ! ते झणाले “अगदीं अशक्य—अगदीं असंभवनीय ! तुमच्या ‘वन्सं’ तुझाला कितीहि सुंदर अन् गोड वाटोत, पण मनोहराला तशा त्या वाटायच्या नाहींत.”

“बरं, मी तशा त्यांना वाटायला लावल्या तर ?”

“वेडी आहेस तूं झालें ! तूं कशी त्याला वाटायला लावणार ?”

आपले उज्ज्वल व मोठे ढोळे पतीकडे लावून सुशीला गंभीरतेने झणाली “ लावीन-वन्संवर त्यांना मी प्रेम करायला लावीनच-ती विद्या आहे माझ्या हातांत !”

“ तू काय जादुगारीण आहेस ?”

“ मी जादुगारीण आहे का नाही, हे अजूनही आपणाला नाही ना कळलं ?”

पत्नीचा हात प्रेमभराने आपल्या हाती घेऊन अच्युतराव झणाले “होय-निःसंशय तू बडी जादुगारीण आहेस ! पण मनोहरावर तुझ्या जादूचा कांहींहि प्रभाव चालायचा नाही, अशी माझी खात्री आहे. मनोहर ‘जादू-पूफ’ आहे !”

“ ते ‘जादू-पूफ’ आहेत की नाही, ते पाहीन मी झणा. पण त्यांना मी प्रेम करायला लावलं तर ?”

“ तें बिलकूल अशक्य आहे. पश्चिमेला सूर्याला उगवायला लावशील तू ?”

“ बरं तर पहावाच माझा पराक्रम गडे ! वन्संच्या प्रेमसागरांत आपल्या मित्राला जर मी गटकळ्या खायला लावल्या नाहीत, तर मी नांवाची सुशीलाच नव्हे ! पण ते इथं कांहीं दिवस तरी राहिले पाहिजेत, हे उघड आहे.”

“ छट्ट-तुला तें शक्य नाही.”

“ बरं-मारावी पैज याबद्दल !”

“ चल, पैज !”

“ मी जर माझ्या झणण्याप्रमाणं करून दाखवलं, तर मला एक उंची फ्रेंच हारमोनियम विकत घेऊन घायला होईल ?”

“ देईन ! अन् नाही तुला तसें करतां आलें, तर तू मला काय देशील ?”

सुशीला हंसतहंसत झणाली “ तर मग मी आपणाला एक रेशमी रुमाल देईन.”

अच्युतराव्हि खूब हंसून झणाले “अहाहा ! काय मोठी दाती पण ! ध्यायच्या वेळीं मोठ्या किंमतीचा द्वारमोनियम अन् घायच्या वेळीं आठ-बारा आण्यांचा भिकारडा रुमाल ! अच्छा-त्या रुमालांत आपलें सर्व प्रेम जर मला बांधून देशील, तर तो रुमालहि कबूल आहे मला !”

“ठीक आहे-तसं करीन ! पण माझ्या जादुविद्येच्या या प्रयोगांत आपण मला मदत केली पाहिजे—”

“मी ? मी ती काय मदत करणार बुवा तुला ?”

“दुसरं कांहीं नको साहाय्य मला आपलं, ज्या वेळीं जें मी सांगेन, त्या वेळीं तें आपलं मुकाट्यानं करायचं-इतकंच !”

“सुशीले, या तुझ्या अटीनें तूं नवीन असा काय लाभ करून घेणार ? अग, आपलें लग्न झाल्यापासून तर तुझ्या हुकुमानेंच मी बसतोउठतो आहे !”

“या वेळीं नुसत्या उठावशा काढून नाहीं भागायचं ! वक्तृत्वहि करावं लागेल—”

“वक्तृत्व ? भाषण करायचें झणतेस ? हें जर मला साध्य असतें, तर मी काउन्सिलचा मॅबर होऊन नामदार नसतो का झालों ?”

“हें राजनीतीचं वक्तृत्व नाहीं-प्रेमनीतीचं वक्तृत्व ! त्यानं ‘ऑनरे-बल’ व्हायची कांहीं भीति नको हो बाळगायला ! या बाबतींत मी जो एक ‘प्लॉट’ रचला आहे, तो भारी अद्भुत आहे. तो ऐकून ‘आधुनिक शेक्स्पियर’ अशी पदवी घावी लागेल मला इकडून-असायचं कुठं ?”

“ऐकूं या तर खरा ‘आधुनिक शेक्स्पियर’ मडमसाहेबांचा प्लॉट ?”

“मी निरनिराळ्या युक्त्यांनीं मनोहरपंतांच्या मनांत असं भरवून देणार, कीं, वन्सचं मनांतून गुप्तपणं त्यांच्यावर अतोनात प्रेम जडलं आहे. माझ्या युक्तीमुळं खरोखरच असं होईल, कीं, मनोहरपंत अंतः-करणापासून वन्सवर प्रेम करायला लागतील. लोहचुंबकच केवळ लोखंडाला ओढतो असं नाहीं, तर लोखंडहि लोहचुंबकाला ओढीत असतं !”

हैं ऐकून अच्युतरावांनां अतोनात कुतूहल वादं लागलें. त्यांनीं विचारलें “ तूं तें कसें काय करणार आहेस बुवा ? ”

“ उद्यां आपण मनोहरपंतांनां बोलतांबोलतां सहज सांगावं, कीं, ‘ चहा ह्मणजे कमलेचा अगदीं-जीव कीं प्राण, पण कालपासून काय झालं कोण जाणे, ‘ आपण कांहीं चहाला शिवणार दिखील नाही ! ’ अशी ती प्रतिज्ञा करून बसली आहे. ’ ”

अंगावर कांटा आल्यासारखें करून अच्युतराव ह्मणाले, “ छेः--तूं माझ्याकडून खोटें सांगविणार त्याला ! हें कांहीं प्रेमनैतिक वक्तृत्व नव्हे, हें सर्वस्वी दुर्नैतिक वक्तृत्व आहे ! ”

“ छे ग बाई ! खोटी गोष्ट आपणाला मुळींच बोलायला नको. मामंजींच्या आजच्या लेक्चरमुळं वन्सं भारी अभिमान धरून बसल्या आहेत. ‘ साऱ्या जल्मांत चहाला शिवणार नाही, ’ अशी त्यांनीं खरोखरच प्रतिज्ञा केली आहे. पण हा आपल्याच उदाहरणाचा परिणाम कमलेच्या मनावर झाला असला पाहिजे, असाच मनोहरपंतांचा समज होईल ! ”

अच्युतराव हंसून ह्मणाले “ मनोहराच्या अनुकरणीय उदाहरणामुळं कांबळी पाण्यांतला चहा सोडो, दूध-चहा सोडो, दळुदळू चहादाणी, कपबशा यांनां स्पर्शहि न करो; पण मग बिचाऱ्या चहाची वाट तरी काय होणार, याची मला काळजी पडली आहे. बरं, तें असो-आणखी कायकाय योजल्या आहेस युक्त्या, त्या तर ऐकू दे ! ”

“ दोनएक दिवसांनीं मनोहरपंतांनां आपण सांगावं, कीं, ‘ कमलेला अलीकडे काय झालं आहे कळत नाही, रात्रंदिवस नेहमीं विचारांत-विचारांत दिसते ! ’ ”

“ ही तर अजिबात खोटी गोष्ट सांगावी लागणार ! कांबळीला काव्य-रोग इतका लवकर पछाडील, अशी कांहीं बिलकूल लक्षणें दिसत नाहींत बुवा ! ”

“ खोटं बोलावं लागणार नाही आपणाला. तें खरं करून देईन मी. एक खूब कठीण असं कोडं वन्संनां घालून मी सांगेन त्यांनां, कीं, ‘ एक

दिवसाच्या अर्धात जर मला तुझी याचं उत्तर द्याल, तर तुझाला मी एक शिवणकामाची पेटी देईन मुंबईहून आणवून !' आपणाला कांहींसुद्धा खोटं सांगावं लागणार नाही आहे—त्याबद्दल धर्ममहाराजांनीं मुळींसुद्धा भिऊं नये !”

अच्युतराव हंसून झणाले “ ओः ! काय स्त्रीजातीचें हें चातुर्य ! झिया जन्मतःच पंडित असतात, अन् त्यांत आपली स्वारी शिकलेली ! बरें, इतकेंच, का आणखीहि कांहीं आहे ? ”

“ दुसऱ्या दिवशीं आपण अगदीं सरळपणानं मनोहरपंतांनां बोलतां-बोलतां झणावं, कीं, ‘ मी काल सहज झणून गच्चीवर गेलों होतो, अन् पहातो, तों कमला पाय सोडून बसली असून तिच्या मांडीवर लाल रंगाच्या चामड्यानं मडवलेली एक चोपडी आहे, अन् त्यावर ती पेन्सलीनं कविता लिहिते आहे. कविता करण्यांत ती इतकी गढून गेली होती, कीं, माझ्या पायांची चाहूलहि तिला लागली नाही. माझ्या येण्यानं तिच्या काव्यविचारांत व्यत्यय येईल, या शंकेनं मी दळूच पाय न वाजवतां खालीं आलों. ’ ”

“ अन् हें खरें करण्याकरतां, मला वाटतें, कांबळीला तूं इसापनीतीं-तील बगळा आणि लांडगा ही गोष्ट कवितेंत लिहायला सांगणार ? होथे ना ? ”

“ काय तरी आपली कल्पना ! बगळा अन् लांडगा यांच्या गोष्टीनं का हें काम भागणार आहे ? छट् ! मी वन्सनां झणेन, कीं, ‘महाश्वेतेला जर कविता करतां येती, तर पुंडरीकाची वनांत पहिल्यानं भेट होऊन ती घरीं आल्यानंतर आपल्या महालाला कडी लावून तिनं काय लिहिलं असतं, सांगा पाहूं ? नुसते तिच्या मनांतलें विचार लिहा—माणसांचीं नांवं, ठिकाण किंवा प्रत्यक्ष घडलेली गोष्ट यांचा कांहीं कवितेंत उल्लेख नाहीं करायचा. अशी जर एक पानभर कविता लिहाल तुझी वन्सं, तर मी तुझाला एक प्रॅमोफोन आणून देईन. ’ अशा तऱ्हेनं नाटकं, कादंबऱ्या

अन् पुराणांतल्या गोष्टी, यांतल्या नायिकांचा वन्संकडून एकामागून एक खून करवीन. अन् मधुनमधून वन्संची ती चोपडी 'केवळ चुकून' मनोहरपंतांच्या हातीं जाणारच नाहीं, अशी कांहीं मी हमी ध्यायची नाहीं. पण लाल चामड्यानं मढवलेली चोपडी अन् पेन्सलीनं लिहिलेल्या कविता यांची मनोहरपंतांजवळ गोष्ट काढायला मात्र बिलकूल विसरायचं नाहीं बरं का ? माझ्याजवळ अशी एक कोरी चोपडी आहे, तीच मी वन्सनां देणार आहे. अशानं या हकीगतींतल्या अगदीं बारीकसारीक गोष्टींबद्दलहि मनोहरपंतांनां तिळमात्र संशय नाहीं यायचा."

अच्युतराव कांहीं वेळ विचार करीत स्तब्ध बसले होते. नंतर त्यांनीं विचारलें " झालें का ? कीं आणखीहि कांहीं युक्त्या आहेत तुझ्या ?"

अच्युतरावांच्या आतांच्या कठंखरानें सुशिलेच्या उत्साहांत जरा विरजण पडल्यासारखें झालें. तरीहि धीर न सोडतां तिनें झटलें "प्रसंग येतील तसतशा आणखीहि कांहीं युक्त्या मी योजीन. एक युक्ति मीं योजून ठेविली आहे, पण तिचा उपयोग करायचा कीं नाहीं, हें कांहीं अजून ठरविलं नाहीं. कविताबिबिता मनोहरपंतांच्या नजरेला घातल्या, झणजे वन्संच्या कानांतल्या कानांत हळूच असं सांगावं झणतें मी, कीं, 'मनोहरपंतांशीं तुमच्या लग्नाचं ठरलं दिखील, हो, वन्सं !' याचा असा परिणाम होईल, कीं, मनोहरपंत दृष्टीला पडतांच वन्संचे डोळे आपोआप खालीं जातील अन् गालांवर झटकन् लजेची लाली चढेल, अन् कमलेचं आपणावर खरोखरच प्रेम जडलं आहे, असं त्यांनां खरोखरच पूर्णपणं वाटूं लागेल. आपलं काय झणणं आहे ?"

अच्युतराव दृढ, पण मृदुखरानें झणाले "छट्ट, आपणाला नाहीं बुवा हें पसंत !"

"अगोदर मीं ज्या सान्या युक्त्या आपणाला सांगितल्या, तेवढ्याच पुरेशा आहेत, असं झणणं आपलं ?"

अच्युतराव पूर्वीप्रमाणेंच झणाले "नाहीं."

“ तर मग ? ”

अच्युतराव कांहीं बोलले नाहीत. आपला हा सारा कौशल्यप्रयोग आपल्या पतिराजांना पसंत पडत नाही, अशी सुशीलेची खात्री झाली. तरीहि थट्टेने तिने झटले “ बोलत कां नाही ? टीकाकारसाहेबांना माझा हों प्लॉट पसंत नाही वाटत ? ”

अच्युतरावर्जांच्या मुखमंडलावरील खिन्नतेचा अंधकार दळुहळु नाहीसा झाला. प्रेमभराने पत्नीचे दोन्ही हात आपल्या हातीं घेऊन ते झणाले “ छट्! सुशील! हा सारा बेत तूं सोडून दे कसा ! ”

कांहीं न बोलतां विषण्णतेने सुशीलेने आपली नजर जमिनीकडे लाविली.

अच्युतराव झणाले “ मला तुझा हा बेत पसंत पडत नाही, झणून तुला वाईट का वाटलें ? पण तूच विचार कर जरा—तुझी ही विचित्र युक्ति खरोखरच अमलांत आणणें बरें दिसेल का ? माझी सुंदर अन् सद्गुणी एकुलती एक बहीण आझीं का कोंडा देऊन विकत घेतलेली आहे, झणून, तिला कसा तरी नवरा मिळवून देण्यासाठीं अशा हीन युक्तीचें आझीं अवलंबन करावें ? सरळ मार्ग सोडून प्रवंचनेचा मार्ग आपण कां स्वीकारावा ? ”

सुशीला कांहींशी गंभीरपणानें झणाली “ वन्सनां नवरा मिळत नाहीं झणून कसा तरी त्यांना तो मिळवून घ्यायच्या हेतूनें कांहीं मी या युक्तीच्या घाटाची योजना केली, असं नव्हे. फक्त कांहीं तरी एक कौशल्याचा खेळ, एवढोच त्याला मी किंमत देत होतें. आतां इकडे माझा हा बेत पसंत पडत नाहीं झणायचं, तेव्हां मलाहि वाटतं, कीं, हा खेळ खरोखरी खेळणं कांहीं बरं नाहीं. ”

पत्नीकडे प्रेमकौतुकपूर्ण दृष्टीनें पहात अच्युतराव झणाले “ कौशल्याचा खेळ खेळावा झणून का शेक्सपियरच्या नाटकाची गोष्ट वाचून त्यांतील युक्ति खरोखरच्या सांसारिक घटनेंत योजून तिची परीक्षा पहाण्याच्या उद्देशानें हा घाट तूं योजिला होतास ? ”

सुशीला खाली मान घालून हंसत म्हणाली “ तसंहि म्हणतां येईल हवं तर.”

“ ओः ! स्त्रीशिक्षणाचा काय हा भयंकर परिणाम ! ” असें झणून अच्युतराव मोठमोठ्यानें हंसूं लागले.

पतीबरोबर सुशीलाहि हंसूं लागली आणि म्हणाली “ जा गढे ! स्त्रीशिक्षणाची अशी निंदा करायला नको कांहीं. माझ्या अशा मजेदार खेळाची अशी मातीमाती करून टाकायला कांहीं तरी वाटलं का इकडच्या मनाला ? खरोखरच्या या जगांत कादंबरींतील घटना घडून आलेली पहावी, असा माझा हेतु होता; पण इकडच्या दृष्टीपणामुळं माझा तो हेतु कांहीं सिद्धीला गेला नाही. अशा ‘अनुरोमांटिक’ थंड प्रकृतीच्या पतीबरोबर संसार करणं एकाद्या काव्यमय प्रकृतीच्या स्त्रीला भारी कष्टाचंच व्हायचं ! ” असें म्हणून सुशीलेनें हंसतहंसत पतीच्या वक्षःप्रदेशांत आपलें मुख लपविलें.

अच्युतराव झणाले “ कदाचित् वंचनेचें अवलंबनं न करतांहि आपणाला कादंबरींतील घटना पहायचा योग येईलहि. परंतु ती आशा कांहीं फारशी नाही. वस्तुतः कमलेला पाहून मनोहराचें मन जर प्रेमानें आकृष्ट झालें, तर कदाचित् लग्नाला तो कबूल होईलहि. पण मुख्य एक शंका अशी आहे—मी अगोदर ती सांगितलीच आहे तुला,—कीं, मनाला अशी वंचलता आली आहे, असें त्याला वाटूं लागतांच तो एकदम पळूनच जाईल ! ”

सुशीला दड खरानें झणाली “ पण पळून पळणार कुठें ? या बंधनांत मनुष्य एकवार सांपडला, झणजे पळून का त्याची सुटका होते ? पुनः येऊन त्या बंधनांत खेच्छेनेच त्याला पडावं लागतं. मी आपल्या मित्राला आशीर्वाद देतें, कीं, अशी पळून जाण्याजोगीच त्यांची स्थिति खात्रीनं होईल ! ”

प्रकरण एकोणतिसावें.

‘ वन्सं कुणालाहि नाही भ्यायच्या ! ’

ह्या सन्या दिवशीं सकाळीं अच्युतरावांकडून मनोहरपंतांनां कळलें, कीं, उद्यां आबासाहेबांचा जन्मदिवस आहे. दरवर्षी त्या कुटुंबांतील मंडळीकडून हा दिवस मोठ्या आनंदानें पाळला जात असे.

आबासाहेबांचा हा वाढदिवस त्यांच्या कुटुंबांतील सर्व मंडळीनें हंसूनखेळून आमोदप्रमोदांत घालवावा, अशी व्यवस्था चालली होती. फुलवाडीपासून दोन कोस अंतरावर नदीच्या तीरावरच एक रमणीय, स्वच्छ आणि सोईचा असा एक जंगलाचा भाग होता. तेथें जाऊन तो दिवस वनभोजनादि गमतींत घालवावा, असें ठरले होते. त्या प्रसंगीं मनोहरपंतांनीं हि आपल्याबरोबर तिकडे यावें, असा आबासाहेबांचा त्यांनां फार आग्रह चालला होता. एवढ्या थोर गृहस्थाचा आग्रहाचा शब्द मोडावा कसा, असा विचार करून ते त्यांच्या झणण्याला कबूल झाले. परंतु हा एकंदर प्रकार त्यांनां मनापासून आवडत नव्हता. ‘ हें सारें प्रकरण झणजे इंग्लिश फॅशनचें अनुकरण होय,’ असें त्यांनां वाटत होते.

आठ एक वाजण्याच्या सुमाराला तंबूचें सामान, कांहीं खुर्च्या, टेबलें, कोचें वगैरे भरून बैलांचे दोन खटारे तिकडे रवाना झाले. समान तेथें पोहोचतांच नोकर मंडळी तंबू वगैरे मारून सर्व तयारी लख करून येणार होती. तंबू शृंगारण्यासाठीं निरनिराळ्या रंगांच्या व आकारांच्या ध्वजा, पताका व बॅटिंग्स, व लहानमोठ्या जाडीच्या सुतळीच्या गुड्या वगैरे सामानानें भरलेली एक पेटी गाडीतून अगोदरच तिकडे रवाना झाली होती. झाडेंझुडपें, वेळी, केळी, नारळीच्या सावळा वगैरे शृंगाराचें सामान त्या ठिकाणीं वाटेल तितकें मिळण्यासारखें होतें. या वर्षी अच्युतराव आयतेच घरी असल्यामुळे तंबूच्या शृंगाराचें काम त्यांनीं आपल्या अंगावर घेतलें होतें.

उभयतां मित्रांची एकीकडे गांठ पडल्यावर मनोहरपंत हंसून झणाले “ काय हो अच्युतराव ! हा सर्व प्रकार इंग्रजी थाटाच्यु दिसतो आहे मला ! ”

अच्युतराव झणाले “होय, हें थोडेंसें इंग्रजी पद्धतीचें अनुकरण आहे खरें; पण त्या मंडळीच्या ज्या बऱ्याचंशा कृति मला पसंत वाटतात, त्यांपैकीच हीहि एक आहे. जगांत हंसूनखेळून स्वकर्तव्य बजावीत दिवस कसे आनंदानें कंठावे, हें त्याच लोकांना कळतें. विशेषतः त्यांच्या जन्म-दिवसाचा उत्सव करायची चाल मला तर फारच सुंदर वाटते.”

मनोहरपंतांनीं गंभीरतेनें विचारलें “आमोदप्रमोद, मजा, चैन यांशिवाय अशासारख्या उत्सवांची कांहीं सार्थकता आहे का ?”

अच्युतराव जोरानें झणाले “आहे—अलबत् आहे !”

“कोणती ?”

“प्रेमाचा विनिमय ! अन् जरी नुसत्या आमोदप्रमोदाचाहि लाभ झाला, तरीहि तो कांहीं कमी लाभ नाहीं.”

अच्युतरावांच्या या सिद्धान्ताचा मनोहरपंतांनीं मनांतल्यामनांत प्रतिवाद केला—परंतु उघडपणें ते कांहीं बोलले नाहींत. ते मनांत झणाले “हें अत्यंत महत्त्वाचें, महामूल्य मानवजीवन धुलक चैन अन् मजा यांत घालविणें हा त्या जीवनाचा अपव्यय नाहीं का ?”

मनोहरपंत कांहीं बोलत नाहींत, असें पाहून अच्युतराव पुढें झणाले “मनोहरपंत, प्रेमाच्या या विनिमयाची कल्पना तुझाला अत्यंत सुंदर अन् गोड नाहीं का वाटत ?”

मनोहरपंतांनीं विचारलें “अशा उत्सवांशिवाय प्रेमाचा विनिमय होणें संभवनीयच नाहीं का ?”

अच्युतराव झणाले “तुझी मजवर प्रेम करतां, मी तुमच्यावर प्रेम करतो; ही अनुभूति—ही धारणाच कांहीं मनुष्याला पुरेशी होत नाहीं. मनुष्याच्या मनाला केवळ एवढ्यानेंच संतोष होत नाहीं. मधुनमधून तें असे प्रसंग शोधित असतें, कीं, ज्या प्रसंगां या आन्तर प्रेमाला कांहीं तरी साकारस्वरूप देतां येईल ! अशा प्रकारचे सर्व उत्सव झणजे प्रेमाच्या साकारपूजाच होत !”

मनोहरपंत हंसले व झणाले “वाः, फार उत्तम ! मी कांहीं साकार-पूजेच्या विरुद्ध नाहीं !”

उत्सवासंबंधाच्या दुसऱ्याहि बाबतींची व्यवस्था करतांकरतां ज्ञान-भोजनाची वेळ आली. भोजनोत्तर कांहीं वेळ विश्रांति घेऊन अच्युतराव घोड्यावरून त्या ठिकाणाकडे निघून गेले. तंबू मारणें आणि तो सजविणें हीं कृत्यें संध्याकाळापूर्वीच आटोपणें अवश्य होतें. कारण, दुसऱ्या दिवशीं पहाटेलाच चहापान करून ही मंडळी गाड्यांनीं निघून तेथें जाणार होती. हीं कामें आटोपून रात्र पडल्यावर अच्युतराव घरां परत येणार होते.

दुपारच्या वेळीं कमला आणि तिचा धाकटा भाऊ मधुकर अशीं दोघें वर माडीवर बसून कात्रीनें रंगीत कागद कापून त्यांच्या राशीच्याराशी पाडीत होती. तांबडा, पिंजळा, हिरवा, जांभळा इत्यादि रंगांचे तक-तकीत कागद कापून तीं दोघें बहीणभावंडें त्यांच्या लहानलहान वाटोळ्या चकत्या तयार करीत होती. त्या चकत्यांतहि तीं नकशी कापीत होती. त्या नकशीद्वार चकत्या एकत्र गुंफून त्यांच्या माळाच्या माळा तंबूच्या आंत, दाराशी व बाहेरहि टांगावयाच्या होत्या. सुशीला तेथेंच बसून त्या चकत्यांच्या माळा तयार करीत होती.

कागद कापून पुरे झाल्यावर कात्री बोटभोवतीं फिरवीत फिरवीत कमला झणाली “वढिनी, एक नवीनच जन्मत मला करावीशी वाटते आहे !”

सुशीलेनें वर मान करून विचारिलें “कसली जन्मत ?”

“एका लांबशा तांबड्या किंवा हिरव्या रंगाच्या कापडावर फुलांच्या माळा शिवून त्यांनीं ‘Many Happy Returns Of The Day’ अशीं अक्षरें तयार केलीं, तर तें कसं दिसेल वढिनी ? अन् तें कापड तंबूच्या दरवाज्यावर झुकत लावावं, काय ग ?”

मान हलवून सुशीला झणाली “वाः ! तें तर भारीच मजेदार दिसेल. वन्सं ! तांबड्या कापडावर पांढरीं फुलं भारीच सुंदर अन् गोड दिशतील ढो ! वाः—वन्सं, तुमच्या डोक्यांत भारी नामी युक्ति ही आली पहा !”

वहिनीच्या या स्तुतीनें वनसंनीं अर्थात्च उत्तेजन आलें. कमला द्वाणाली “ कसल्या फुलांच्या माळा गुंफाव्या वहिनी ? ”

“ जाईच्या कळ्यांच्या माळा शिवून तशीं अक्षरं तयार केलीं, तर तीं भारी नामी दिसतील, अन् कापड जर आज ओलं ठेवलं, तर रात्री त्या कळ्या उमलतीलहि. पण बाई, यांत एक मोठी अडचण आहे! उद्यां दुपारीं मात्र तीं फुलं कांहीं जीवंत नाहीं रहायचीं, अन् त्यांच्या पाकळ्याहि हल्लहळू गळून पडतील ! ”

कमला विचारांत पडली. क्षणभरांनें तिनें विचारलें “ मग आतां करायचं काय वहिनी ? ”

“ त्यापेक्षां असं करा ना वनसं— ”

“ काय करूं द्वाणतेस ? ”

“ मामंजीनीं तें बागेंत देवदारूचं झाड मुद्दाम आणून लावलं आहे तें, त्याचीं कच्चीं पानं आणून तीं कापडावर शिवून त्याचीं करावीं अक्षरं तयार. लाल कापडावर तीं दिसतीलहि बरीं—अन् त्याला मेहनतहि कमी पडेल आपणाला—शिवाय उद्यां सारा दिवस तीं ताजीं रहातील. ”

“ तर मग तसंच करायचं वहिनी ! पण कापड कुठं आहे ? ”

“ माझ्यापाशीं लाल अलवानाचा एक तुकडा आहे तो आणतें हं मी जाऊन, जरा थांबा, ” असं द्वाणून सुशीला तेथून निघून गेली.

कांहीं वेळानें हातांत तें अलवान घेऊन सुशीला आली व द्वाणाली “ चांगला लांबलचक आहे तुकडा—छान काम होईल आपलं. याच्यावर पेन्सिलीनं पडिल्यानं अक्षरं लिहून काढा. तोंपर्यंत बागेंत कुणाला तरी पाठवून तीं पानं मी आणवतें. ”

मान हलवून कमला द्वाणाली “ मीच आणवतें तीं पानं बागेंतून. तूं अक्षरं लिहिण्याचं काम कर. मी लिहिलेलीं अक्षरं कांहीं चांगलीं नाहीं दिसायचीं, अन् ओळ येईल अगदीं वांकडी. ”

वहिनी हंसून द्वाणाली “ वाः, वनसं ! तुमचीं अक्षरं वांकडीं येतील अन् माझीं काय मोठीं सरळयायचीं आहेत ! तद्दीच लिहा वनसं—मी पानं आणवतें. ”

कमला आप्रहच धरून बसली. “नाहीं वहिनी, तूंच काढ गडे अक्षरं ! तुझी ओळ सरळ येईल—अन् तुला लिहितांही चांगलं येईल. तें काहीं नाहीं वहिनी, तुलाच लिहायला हवं.”

“छे हो वन्सं ! त्यानं सारी घाण होऊन जाईल पहा. माझीं अक्षरं पाहून लोकं हंसतील मात्र ! त्यापेक्षां यायला होऊं या घरीं, झणजे मग तिकडूनच घ्या लिहून !”

“छट् ! दादा कधीं येणार घरीं कुणाला ठाऊक ! संध्याकाळीं येऊन तो जेऊनखाऊन अक्षरं काढून देणार—झणजे कितीतरी रात्र होईल पहा ! दादानं लिहून दिल्यावर मी पानं भरूं तरी कधीं वहिनी ? याशिवाय किती तरी कामं व्हायचीं आहेत अजून !”

काहीं वेळ विचार करून सुशीला झणाली “ तर मग हा बेतच सोडून दिला पाहिजे आपणांला ! हो, करायचं तर नीट केलं पाहिजे, नाहीं तर काय उपयोग ? हां—फार उत्तम—एक आहे उपाय—पण तो काय तुमच्या हातून व्हायचं आहे ? तुझाला भय वाटेल बाई—”

“ कोणता उपाय वहिनी ? ”

सुशीला मस्तक हलवीत झणाली “छट्—तुमच्या हातून काहीं तें काम व्हायचं नाहीं ! तुमच्या अंगांत तें धाडसच नाहीं वन्सं ! ”

“ कां नाहीं व्हायचं माझ्या हातून ? पण अगोदर काय तें सांगशील तर खरं—मग पाहूं माझ्या हातून तें होतं कीं नाही तें ! ”

“ मनोहरपंत तर घरींच आहेत. त्यांनां जाऊन जर सांगितलंत तुझीं, तर ते खात्रीनं लिहून देतील; पण तुझी पडलांत मुलखाच्या भिऱ्या ! ”

इपेंनें गाल फुगवून कमला झणाली “हात्तिच्या—इतकंच ना ? अग, मघांशींच कां नाहीं तूं मला सांगितलंस हें ? ही अशी जाऊन त्यांच्या-कडून मी आणतें लिहून—मी काहीं कुणाला भ्यायचीं नाहीं हो वहिनी ! ”

असें झणून ती इपेंनें उठून उभी राहिली व हातीं अलवानाचा तुकडा घेऊन भावाला झणाली “ चल, येतोस मधु ! ”

सुशीलेने सुचविलें “ त्यापेक्षां अगोदर भाऊजीनां पाहून येऊं द्या, ते कुटं आहेत, काय करताहेत तें ? ”

वहिनीच्या सूचनेप्रमाणें मधुकर गेला व कांहीं वेळानें परत येऊन झणाला “ मनोहरपंत लायब्ररीच्या मागच्या ग्यालरींत बसून कललेसें संस्कृत पुस्तक वाचताहेत. ”

सुशीलेनें विचारलें “ आणखी आहे का कुणी तिथं, भाऊजी ? ”

“ छट्-आणखी नाही कुणी ! ”

“ तर मग जा तुझी. ”

मधुकराला बरोबर घेऊन कमला स्वतःला नकळतच कलियुगांतील त्या महादेवाचा व्रतभंग करावयाला निघून गेली.

मनोहरपंत ज्या ग्यालरींत बसून पुस्तक वाचीत होते, त्याच्याखाली कांहीं अंतरावरून कलकल शब्द करीत नदी वहात जात होता. तिच्या पाण्यावरून कांहीं पक्षी उडत होते. अशा निस्तब्धतेमध्ये तेथें बसून मनोहरपंत निर्णयसागर छापखान्याचें ब्रह्मसूत्रभाष्य वाचीत होते.

कमला आणि मधुकर ग्यालरींत जाऊन उभों राहिलीं, तरी मनोहरपंतांचा वाचनांत इतका लय लागून राहिला होता, कीं, त्यांचा पद-शब्दहि त्यांनां ऐकूं आला नाही ! मनोहरपंतांचे ते चष्म्यानें युक्त असे खाली लागलेले नेत्र व शांत गंभीर भाव पाहून कमलेला थोडथोडें भय वाटूं लागलें. आपल्या दादाच्या व यांच्या स्वभावांत निसर्गतःच पुष्कळ अंतर आहे, अशी तिची कल्पना झाली. आपल्या दादाचा स्वभाव नेहमीं हास्यविनोदप्रिय, चिरानंदमय; त्याच्या अगदीं उलट स्वभाव या गृहस्थांचा ! आपला प्रस्ताव ऐकून ‘ काय पोरकट आहे ही ! ’ असें मनांत झणून आपणाला हे खात्रीनें धुडकावून लावतील ! मग काय करावयाचें ? मोठी फुशारकी मारून तर आपण आलों; आतां अशाच हात हालवीत जर आपण परत गेलों, तर वहिनी आपली हंसून टर केल्याखेरीज कधींहि रहाणार नाही ! ती झणेल ‘ मीं अगोदरच हें भविष्य केलं होतं ! ’ मग ‘ मुलुखाची भित्री ’ अशी आपली कायमची कीर्ति

होईक ! असा विचार करून सर्व धीर गोळा करून कंपित स्वरानें कमलेनें हांक मारली “ मनोहरपंत—”

कमलेच्या हांकेनें एकदम चमकून मनोहरपंतांनीं पुस्तकावरून दृष्टि काढून तिच्याकडे पाहिलें.

चकित हरिणीप्रमाणें मनोहरपंतांकडे दृष्टि लावून कमला जड स्वरानें झणाली “ मनोहरपंत ! दादा घरीं नाहीं, झणून आपणाला थोडेसे श्रम घायला मी आलें आहे.”

पुस्तक बंद करून मनोहरपंत झणाले “ कसले श्रम ? ”

आपल्या कांपणाऱ्या हातांनीं अलवानाचा तुकडा वर करून कमला झणाली “ हें कापड मीं आणलं आहे, यावर Many Happy Returns Of The Day’ असं आपण लिहून घ्या आम्हांला.”

ब्राह्मणाच्या चौदापंधरा वर्षांच्या मुलीच्या तोंडून शुद्धपणें उच्चारलेलें इंग्रजी वाक्य मनोहरपंतांनीं आजच पहिल्यानें ऐकलें ! तें ऐकून त्यांच्या आश्चर्यचकित हृदयांत आनंद नृत्य करूं लागला; परंतु कमला आपणाला काय करावयाला सांगत आहे, हें स्पष्टपणें न समजल्यामुळें ते तिला झणाले “त्यांत कसले आहेत श्रम ? मी काय करूं तें सांगा.”

मनोहरपंतांच्या स्वर शाळेंतल्या एकाद्या हेडमास्तराच्याप्रमाणें गंभीर व कठोर नाहीं; आपल्या दादाच्याप्रमाणेंच त्यांचा स्वरहि स्नेह-प्रेम-पूर्ण असाच आहे, असें कमलेला आढळून आलें. तेव्हां तिच्या मनांतील साऱ्या आशंका दूर झाल्या. धीर येऊन ती झणाली “उद्यां बाबांचा कढादिवस आहे ना ? म्हणून आम्ही सारींजण त्यांना घेऊन इथून जवळच एका जागीं वनभोजनाला जाणार आहों. तिथं यासाठीं तंबू ठोकला आहे. या कापडावर देवदारूचीं हिरवीं पानं शिवून ‘Many’Happy Returns Of The Day’असं लिहून हें कापड आम्ही तंबूच्या दरवाज्यावर टांगणार आहों. पेन्सिलीनं अगोदर जर अक्षरं लिहून काढलीं, तर पानं शिवायला तेवढं बरं पडेल. अक्षरं काढून घायला मीं बहिनीला

सांगितलं-पण ती म्हणते, कीं, आपली ओळ सरळ नाही यायची म्हणून. त्यासाठी आपणाकडे आले आहे.”

मनोहरपंतांनी कमलेच्या हातांतून तें अलवान घेतलें, आणि तें नीट पाहून ते म्हणाले “ बरें आहे. मी देतो लिहून तुझी म्हणतां तसें; पण आंखायला रूळ मिळेल तर बरें होईल. आहे का ? ”

“ हो, आहे—हा आतां देतें आणून ! ” असें म्हणून कमला झटकन निघून गेली.

रूळ व पेन्सिल आणून कमलेनें मनोहरपंतांच्या हातीं दिलीं. नंतर तीं तिघेंजणें लायब्ररीच्या दिवाणखान्यांत आलीं. अलवानाचा तुकडा तेथील टेबलावर पसरून मनोहरपंत म्हणाले “ पिन्स आहेत का तुमच्या-कडे ? पिन्सनीं कापडाचा तुकडा टेबलावर ताणून धरला म्हणजे बरें होईल. ”

“ आहेत पिन्स--देतें आणून ! ” असें म्हणून कमलेनें वडिलांचें टेबल उघडून त्यांतून पिन्ची डबी काढून मनोहरपंतांना आणून दिली.

टेबलावर कापड ताणून बसवितांना मनोहरपंत झणाले “ तुमच्या झणण्याप्रमाणें मी अक्षरें देतो काढून; पण माझ्या मनांत एक विचार आला आहे. इंग्रजोंत लिहिलें नाही, तर नाहीका चालायचें ? ”

“ तर मग मराठींत ? ”

“ हो, तें बरें नाही का ? मातापित्याचें कुशल शितायचें, तें आपल्या मातृभाषेत चितणें बरें नव्हे का ? ”

“ बरं तर-मराठींतच लिहूं या. तर मग याचं मराठी भाषान्तर काय बरं ? सांगा पाहूं. ‘ या दिवसाचं पुष्कळ पुष्कळ सुखी परतणं ’-छे, छे ग बाई ! हे बाई भारीच आंगळ ! ”

मनोहरपंत हंसले व विचार करून झणाले “ शब्दशः भाषांतर केलें, झणजे, हें असेंच काहींतरी व्हायचें ! मुळांतला फक्त भाव उतरला भाषान्तरांत झणजे झालें. ‘ ईश्वर करो ’-ईश्वराचें नांव हें हवेंच अगोदर ! तुझाला काय वाटतें ? ”

कमला उत्साहाने झणाली “हो हवंच तें! पण नुसतं असंच लिहिण्या-पेक्षां जरा कवितेसारखं लिहिलं तर बरं दिसेल नाही?”

“हो, गद्यापेक्षां कविताच बरी दिसेल, हें उघड आहे.”

“मग काय बरं लिहावं?” असें म्हणून कमला विचार करूं लागली.

“‘करो देव कृपा थोर’ असा जर पहिला चरण घातला, तर याच्याशीं काय जुळतें बरें?”

कमला अत्यंत उल्लसित हृदयाने म्हणाली “वा-वा! फारच चांगलं ‘करो देव कृपा थोर-वा-याच्याशीं ‘येउ दिन हा वारंवार!’ हें चांगलं जुळेल!

करो देव कृपा थोर, येउ दिन हा वारंवार!

वा-अगदीं किती नामी जुळलं पण! मनोहरपंत, आपण कवि आहांत का?”

मनोहरपंत हंसून म्हणाले “वा! मी कवि, का तुझी कवि? मला कांहीं यमक जुळवितां आलें नाहीं. तें जुळविलेंत तुझीं! अर्थात् कवियशाचा वांटा तुझाच मिळाला पाहिजे!

कमला हंसतहंसत म्हणाली “छे छे-असं कसं म्हणतां आपण? पहिला चरण तर आपला ना? अर्थात् साऱ्या कवितेवरहि आपलाच हक्क! पहिल्या चरणावरनंच ना मला दुसरा सुचला?”

• “बरें, तसें का होईना!” असें झणून हळू व पेन्सिलीच्या साहाय्यानें मनोहरपंतांनीं कापडावर अक्षरें काढावयाला प्रारंभ केला.

कमला झणाली “आपण अक्षरं काढतां आहां, तोंपयेत ती कुणाला तरी पाठवून बागेंतनं हिरवीं पानं आणवतें.” असें झणून ती निघून गेली; परंतु कांहीं वेळानें परत येऊन झणाली “मनोहरपंत, जर दादा एकदम आला इथं, तर हें आपण लपवून ठेवा बरं का? त्याला दाखवूं नका!”

“ कां बरं ? ”

“ उद्यां मी दादाला आश्रयानं थक्क करून टाकणार आहे अगदी ! दादा तंबू शृंगारायला गेला आहे ना ? त्याला कांहीं आमचा इकडला हा बेत नाही ठाऊक ! त्याला हें कांहीं सांगूं नको, झणून वहिनीला मी सांगून ठेवणार आहे. उद्यां सकाळीं आझी जाणार आहे त्या वेळीं मी बसेन पुढच्या गाडींत, अन् गाडी थांबतांच पटकन् उतरून तंबूच्या दरवाज्यावर हें देईन टांगून ! आपण अन् बाबा यांच्याबरोबर जों दादा हलुहळू येतो आहे, तो हें दरवाज्यावर पाहून तो आश्रयानं थक्कच जाईल होऊन ! ‘अरेच्या ! हा काय चमत्कार ! तंबूतली सारी व्यवस्था ठीकठाक करून मी संध्याकाळीं गेलों, त्या वेळीं इथं कांहीं नव्हतं, अन् एकाएकी हें कुठून आलं इथं ? एकाद्या वनदेवीनं येऊन तर हें इथं टांगलं नसेल ? असंच दादाला वाटेल ! ’ असं झणून कमला हंसतहंसत पुनः निघून केली.

मनोहरपंतांनां भेटून त्यांच्याकडून अक्षरें काढून घ्यावयाच्या कामीं आपणाला कसें यश आलें, हें जेव्हां कमलेनें सुशीलेला सांगितलें, तेव्हां ती हंसून आपणाशींच झणाली “ खरंच बाई ! वनसं आमच्या कुणालाहि नाही भ्यायच्या ! ”

*

*

*

दुसऱ्या दिवशीं अगदीं पहांटेलाच घरांतील सारी मंडळी जागी झाली. अंधार असतांनाच आबासाहेबांनीं कोमट पाण्यानें चटकन् स्नान करून घेतलें. स्नानानंतर पीतांबर नेसून संध्या, ब्रह्मयज्ञ वगैरे उरकून ते देवांची पूजा करावयाला बसले. आज आपल्या जन्मदिवशीं प्रथम भगवंताचा आशीर्वाद मागितल्याशिवाय आपल्या आप्तेष्टांच्या अभि-
नंदनाचा स्वीकार करणें त्यांनां योग्य वाटलें नाही.

आबासाहेबांची पूजा व स्तोत्रपाठ बराच वेळ चालू होता. घरची मंडळी बाहेर बसून त्यांची वाट पहात होती. इतक्यांत अच्युतरावांनीं जाऊन मनोहरपंतांनां बोलावून आणलें. तेहि प्रातःकृत्यें आटोपून

निघण्याला तयार होऊन बसले होते. परंतु अच्युतरावांबरोबर ते आले ते जरासे खिन्नपणानेच आले. ‘आज आबासाहेबांचा वाढदिवस-इंग्रजी शिष्टसांप्रदाया-एंटिकेट-प्रमाणे ‘ Many Happy Returns Of The Day’असें झणून त्यांचें करमर्दन (शेकहँड) करावयाचा तर नाही ना प्रसंग येणार आपल्यावर ? आणि तसें करणें झणजे आपल्या मनाला भारीच चमत्कारिक वाटणार ! बरें, न करावें, तर आपण पडलों घरचे पाहुणे-आपल्या अशा वर्तनानें आपल्या ठिकाणीं सौजन्याचा अभाव मात्र दिसून यावयाचा !’ अशा तऱ्हेचे विचार मनोहरपंतांच्या मनाचा गोंधळ उडवीत होते. ते मोठ्या पंचायतीत पडले !

परंतु थोड्याच वेळांत मनोहरपंतांना जो देखावा दृष्टीला पडला, त्यानें त्यांच्या मनाची ही विरक्ति संपूर्णपणें नाहीशी होऊन गेली. त्यांचें हृदय आनंदातिशयानें पुलकित होऊन गेलें.

पूजा समाप्त झाल्यावर आबासाहेबांनीं सर्वांना हांक मारून झटलें “तुझी सारी मंडळी आंत या बरें.”

सर्व मंडळी देवघरांत आली. आबासाहेबांनीं सर्वांना सांगितलें “तुझी पहिल्यानें श्रीकृष्णांला वंदन करा व मी झणतो तें म्हणूं लाग.” असें म्हणून ते गंभीरवाणीनें सांगूं लागले:—

“नमो ब्रह्मण्यदेवाय गोब्राह्मणहिताय च ।

जगद्धिताय कृष्णाय गोविन्दाय नमो नमः !”

सर्वांनीं आबासाहेबांबरोबर गंभीर स्वरानें हा श्लोक म्हणून भगवंताला नमस्कार केला.

यानंतर आबासाहेबांच्या अभिनंदनाची पाळी आली. पहिल्यानें माई-साहेबांनीं त्यांच्या पायांवर मस्तक ठेवून, त्यांना प्रणिपात केली. “असूं दे, असूं दे,” असें गद्गद कंठानें म्हणून त्यांचा हात धरून त्यांनीं त्यांना वर उठविलें. त्या उभयतां पतिपत्नीत कांहींहि भाषण झालें नाही; परंतु एकमेकांच्या डोळ्यांची भाषा एकमेकांनां पुरी कळली. त्यानंतर अच्युतराव, सुशीला, कमला आणि मधुकर या सर्वांनीं क्रमानें भक्तिभावपूर्वक

आबासाहेबांच्या चरणांना वंदन केले. दोघांही पुत्रांना मुकाट्याने उठवून त्यांना क्षणभर आपल्या हृदयाशी घट्ट धरले. सूनबाई आणि मुलगी यांच्या मस्तकावर हात ठेवून आबासाहेबांनी मनांतल्यामनांत त्यांना आशीर्वाद दिले.

सर्वांच्या शेवटीं मनोहरपंतांनी जाऊन आबासाहेबांच्या चरणांवर मस्तक ठेविले. त्यांना झटकन उठवून हृदयाशी धरून आबासाहेब गद्दकंठाने झणाले “ शतायु व्हा मनोहरपंत-सर्व सुखे भोगा ! ”

हे सर्व आटोपते आहे, तों सूर्योदय झाला. सर्व मंडळी त्या पूर्ववर्णित खोलींत जाऊन बसली. सुशीला व कमला यांनी स्वयंपाकघरांत जाऊन, दोन थाळ्यांत चहाच्या कपबशा, व शिऱ्याच्या बशा भरून त्या बाहेर आणल्या. प्रत्येकाला चहा व शिरा देऊन मनोहरपंतांजवळ येऊन सुशीला स्मितपूर्वक झणाली “ आजच्या दिवशीं तरी आपण नाही का चहा घेणार ? ”

सुशीलेच्या कंठस्वरांत इतके पावित्र्य, इतकी गंभीरता, इतकी स्नेहशीलता भरून राहिली होती, कीं, मनोहरपंतांचेहि कठोर मन त्यामुळे अगदीं गळून गेले ! ते झणाले “ बरे, या एक पेलाभर. ”

हा प्रकार पाहून अच्युतराव मनोहरपंतांकडे पाहून ‘ किंचित् मोठ्यानेच हंसले व आपल्या मनाशीं झणाले “ खरेच, सुशीला मोठी जादुगारीण आहे, यांत संशय नाही ! ”

हा ‘ असामान्य ’ देखावा पाहून कमलेलाहि आश्चर्य वाटल्यावांचून राहिले नाही. तिच्या स्वभावाला आतां गप्प रहाणेच शक्य नव्हते. तिनें हंसून विचारले “ चहा कसा काय झाला आहे मनोहरपंत ? ”

कमलेची ही खोंच मनोहरपंतांच्या ताबडतोब लक्ष्यांत आली. ते मोठ्यानें हंसून झणाले “ फार उत्तम झाला आहे ! ”

चहापान झाल्यानंतर मधुकराने आणि कमलेनें सर्वांना अत्तर-गुलाब वांदून प्रत्येकाच्या हातीं एकएक पुष्पगुच्छ दिला.

बाहेर*अंगणांत गाड्या तयारच होत्या. सर्वजणें त्यांत बसून वनभोजनाला जावयाला निघालीं. पुढील गाडींत बसावयाला कमला मात्र विसरली नाही.

प्रकरण तिसावें.

रावसाहेबांचा पोबारा !

रावसाहेबांच्याकाळ होऊन रात्रहि पडली. देवमंदिरांत देवांच्या पूजेची तयारी होऊन उपाध्येबुवांनीं पूजेला उठण्याविषयीं यजमानसाहेबांनां बोलावणें पाठविलें; परंतु 'मला बरें वाटत नाही—पूजाआरती तुझीच घ्या आज उरकून' असा जरा चमत्कारिक तऱ्हेचा उलट निरोप रावसाहेबांकडून उपाध्येबुवांनां आला. बनगांवच्या इनामदारांच्या वाड्यांत दिवाळीच्या चार दिवसांत अन्नकूटाचा महोत्सव होत असे, आणि त्यांत अमावास्येचा दिवस विशेष महत्त्वाचा समजला जाऊन अन्नदान, ब्राह्मणभोजन वगैरे त्या दिवशीं मुक्तहस्तानें होत असे. या चारहि दिवशीं देवांची पूजाआरती स्वतः यजमानांनीं करावयाची वद्दिवाट आज अनेक वर्षांपासून चालत आलेली होती. यामुळेच आज रावसाहेबांकडून असा निरोप आल्यामुळे सर्वांनां जरा आश्चर्य वाटत होतें.

ज्या वेळीं देवमंदिरांत तास, झांजा, टाळ, यांच्या मिश्रध्वनींत मोठ्या धाटानें आरती चालली होती, त्या वेळीं रावसाहेबांची स्वारी आपल्या खोलींत बसून कर-कर विचार करीत होती. आरतीचा पवित्र मंगल ध्वनि ऐकून एकवार तिकडे जाऊन देवांनां चटकन् वंदन करून यावें, असा विचार त्यांच्या मनांत किती वेळ तरी आला असेल; परंतु तेथें जमलेल्या लोकसमुदायापुढें जावयाचें धैर्य कांहीं केल्या त्यांनां आज द्याईना ! तसें करावयाला त्यांच्या मनांत अत्यंत संकोच वाटूं लागला. 'जावें हें बरें; गेलें हें पाहिजेच !' असें त्यांच्या मनाला वाटे मात्र; परंतु तिकडे जावयाला कांहीं केल्या त्यांचें पाऊल मात्र उचलत नव्हतें. आपल्या निर्जन अशा

खोलीत रावसाहेब बसले असतां त्यांच्या मस्तकाच्या दारुण विचारांनीं चिंध्याचिंध्या उडण्याची वेळ आली !

आरती, मंत्रपुष्प होऊन सर्व गडबड शांत झाल्यावर सुमारे दहापंधरा मिनिटांनीं रावसाहेबांनीं आगल्या कारभान्यांना बोलावणें पाठविलें.

कारभारी आल्यावर ते म्हणाले “त्रिंबकराव, कांहीं अतिशय जरूरीच्या कामाकरतां आज रात्रीच्या रात्रीं मला मुंबईला जायला निघालेंच पाहिजे !”

हे ऐकून कारभान्यांना भारी आश्चर्य वाटून ते ह्याणाले “आज रात्री ? आजच रात्रीं गेलें पाहिजे श्रीमंतांना ?”

खालीं मान घालून रावसाहेब ह्याणाले “हो, आजच—आतांच निघालें पाहिजे मला. मेणा तयार ठेवायला सांगा.”

कारभारी होते वृद्ध—अर्थात् जुन्या रीतीभातीचे. अमावास्येच्या दिवशीं इनामदारसाहेब घरांतून प्रवासाला बाहेर पडणार, हे ऐकून त्यांना आश्चर्य तर वाटलेंच; पण वाईटहि वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं. कांहीं वेळ स्तब्ध राहून ते ह्याणाले “आजची रात्र इथेच काहून उद्यां सकाळीं गेलें तर नाहीं का चालायचें ? आज अमावास्या ह्याणून—”

रावसाहेब वर मान करून म्हणाले “अमावास्या असली म्हणून काय झालें ? आज योगबीग सगळे चांगले आहेत. उत्तमांपैकीं आजचा दिवस आहे. मघांशींच मी पंचांग पाहिलें. शिवाय, माझ्याजवळ ‘मुहूर्तदर्पण’ ह्याणून एक शिळाछापावरचें पुस्तक आहे जुनें—त्यांतहि मी पाहिलें. त्यावरून अमावास्या असली, तरी आजचा दिवस प्रवासाला शुभ आहे, असेंच ठरतें. तें असो म्हणा. भारी जरूरीचें काम आहे. तेव्हां मला गेलें हें पाहिजेच. मुहूर्ताबिहूर्ताकडे थोडेंसे दुर्लक्ष्यच केलें पाहिजे. मुंबईजवळ माझ्या एका सहेद्याची मोठी थोरली वाडी आहे. तिची किंमत आहे दहाएक हजार रुपये. पण त्याला पैशांची अतिशय जरूर असल्यामुळें तो ती कशी तरी काहून टाकतो आहे—अगदीं निवळ पाण्याच्या भावानें म्हणाना ! दोनएक हजारांना ती वाडी आपल्या हातीं पडण्याचा संभव आहे. मुंबईला आम्हाला कामाकाजासाठीं म्हणा,

चैनीनें म्हण्णा वारंवार जावेंयावें हें लागतेंच. तिथें जायचें म्हणजे उगीच दुसरीकडे उतरावें लागतें. म्हणून मुंबईला जवळपास आपल्या सत्तेचें एकादें लहानसें घर असावें, असा आज पुष्कळ दिवसांचा माझा हेतु आहे—म्हणजे वाटेल तेव्हां उतरायसवरायला बरें पडेल. अन् माझा तो हेतु पुरा व्हायचा सुयोग हा आज आयता चालून आला आहे. म्हणून म्हणतो, ध्यावी ही संधि साधून—पुनः कांहीं असा लग्ना नाहीं साधायचा. वसुलाच्या पैशांतून दोन हजार रुपये मला आतांच्या आतां आणून या—दहादहा रुपयांच्या नोटा असतील, तर बरें होईल.”

त्र्यंबकराव झणाले “ ठीक आहे हुजूर ! नोटाच देतो आणून. तिथें बरेच दिवस लागतील वाटतें ? ”

“ छे छे—कांहीं फार नाहीं लागायचे. ”

“ उतरणार कुठें मुंबईला ? सरदारगृहांतच ना नेहमीं प्रमाणें ? ”

“ तें कांहीं आतांच नाहीं मला सांगतां येत. तुझी नोटा बांधून तयार करून ठेवा. हा मी निघालोंच झणाना. मी जातो आहे मुंबईला—बावूहि घरीं नाहीं आहे—नीट संभाळा. उत्सवबित्सव नेहमीं प्रमाणें नीट यथास्थित होऊं या. माझ्या जागीं तुझीच आहां असें समजा. सगळी व्यवस्था मी तुमच्यावर सोंपवून जातो. ”

“ जशी हुजुरांची आज्ञा. ” असें झणून त्र्यंबकराव निघून गेले.

रात्र होत चालली होती. रावसाहेब आंत जेवावयालाहि गेले नाहींत. ‘दुपारच्या जडान्नामुळें आपणाला जेवायचें नाहीं; थोडें फराळाचें पाठवून या इथेंच झणजे झालें,’ असा त्यांनीं आतेबाईनां निरोप पाठविला. घरांत जावयाला रावसाहेब भीत होते. एकदां रमाबाईची गांठ पडली, म्हणजे ‘कुठें जायचें ? कां जायचें ?’ अशी त्यांची आपणामागें भुणभुण लागणार, आणि ती कांहीं या वेळीं आपणाला सहन नाहीं होणार, असें रावसाहेबांनां वाटत होतें. फराळाचें घेऊन तरी आपल्या पत्नीसाहेबच येतात कीं काय कोण जाणे, अशीहि त्यांनां आशंकाच होती; परंतु एका

शागीर्दानें तें आणलेलें पाहून रावसाहेबांचें मन त्यांतल्यात्यांत थोडें स्वस्थ झालें.

फराळ झाल्यावर रावसाहेब प्रवासाच्या तयारीला लागले. इतर प्रसंगी मुंबईला जातांना ज्या नोकराला ते नेहमी बरोबर घेत असत, तोहि आपली जावयाची तयारी करूं लागला होता; परंतु रावसाहेब त्याला म्हणाले “ अरे, आज तूं नको येऊं माझ्याबरोबर. ”

हे ऐकून तो बिचारा आंबट तोंड करून स्वस्थ बसून राहिला.

बनगांवापासून रेल्वेस्टेशन तीनसाडेतीन कोस होतें. सहा भोई व दोन मशालजी अमात्रास्येच्या अंधकारांतून रावसाहेबांचा मेणा घेऊन रेल्वे-स्टेशनकडे चालले होते. सवातासाच्या आंत त्यांनीं इनादारसाहेबांनां स्टेशनावर आणून सोडलें.

मेणा खालीं उतरल्यानंतर सुमारे पांचसात मिनिटें रावसाहेबांनां कांहीं मेण्यांतून बाहेर पडण्याचा धीर झाला नाहीं. ‘असेंहि होण्याचा संभव आहे, कीं, कदाचित् संध्याकाळींच पोलीस आपणाला गिरफदार करण्याकरतां बनगांवला आले असतील, आणि इनामदार मुंबईला चालले आहेत, असें त्यांनीं तेथें ऐकलें असेल. वाड्यांत लोकबीक जमलेले पाहून येथें पकडून सर्वांचा घोंटाळा उडविण्यापेक्षां आरोपीला आयता स्टेशन-वरच पकडावा, असा विचार करून ते येथें आले असतील,’ अशी कल्पना रावसाहेबांच्या मनांत धाकधूक करीत असल्यामुळें ते एकदम मेण्या-बाहेर पडले नाहींत. अशा प्रकारच्या दारुण चित्तेने रावसाहेबांचें हृदय सारखें धडधडत होतें.

शेवटो, मेण्याच्या बाहेर तर ते पडले. कोणी कोठेंच नाहीं ! गाडीला अजून अर्धा तास अवकाश आहे, असें त्यांनां आढळून आलें. त्यांच्या बरोबर फक्त एक पोर्टमॅटो होता. एका भोयानें तो हातीं घेतला. जबळ-जबळ अंधकारमय अशा हॅटफॉर्मवर जाऊन रावसाहेब एका बांकावर बसले.

परंतु कांहीं केल्या त्यांच्या हृदयांतून भयाची धडकी झणून जाईना ! जर पोलीस धरावयाला आले, तर काय करावयाचें, या एका विचारानें त्यांच्या मनाची अवर्णनीय स्थिति होऊन गेली. पोलीस आपणाला धरून नेत आहेत, स्टेशनवरील मंडळी व उतारू आपल्याभोंवतीं जमून आपल्याकडे पाहून हंसत आहेत, अशा तऱ्हेचा भेसूर देखावा त्यांच्या डोळ्यांसमोरून हलेना ! कोठें खुट्टे झालें, कीं, ते चमकून उठत. शेवटीं, असल्या भयप्रद विचारांतून मनाची सुटका करण्याकरितां त्यांनीं बॅग-मधून चिरूट काढून तो शिलगावला व ओढावयाला आरंभ केला.

इतक्यांत तिकीटाची घंटा वाजली. रावसाहेब उठून तिकीटऑफिसा-जवळ गेले. तिकीटमास्तर ओळखीचा न निघेल तर बरें, असें त्यांना वाटूं लागलें. ऑफिसांत शिरून ते पहातात, तों मास्तर पंचवीसएक वर्षांचा तरुण गृहस्थ असून त्यानें अंगांत एक जुना आल्पाकचा कोट घातला आहे. डोकीला केंस ठेवले आहेत. ऐटीनें सिगारेट ओढीत तो तिकीटविक्री करीत होता. त्याचा चेहरा पाहून हा आपल्या ओळखीचा असावा, असें कांहीं रावसाहेबांना वाटलें नाहीं. जवळ जाऊन ते झणाले “ मला एक फस्टे क्लास तिकीट द्या मुंबईचें.”

मास्तर चटकून फिरून, रावसाहेबांकडे पाहून दंतप्रदर्शन करून झणाले “ ओहो, कोण ? आपासाहेब ! ठीक आहे ना ? गुडनाईट ! ” असें म्हणून त्यांनीं मान वांकवून नमस्कार केला.

हें पाहून रावसाहेबांची नखशिखान्त आगीआग होऊं लागली; परंतु मनांतला राग मनांतच दाबून ते म्हणाले “ ठीक आहे-आपण खुशालना ? ”

“ आहे, खुशाल आहे आपल्या कृपेनें. आपण मला ‘आपण’ म्हणून म्हणतां आहां ! मला वाटतें मला अजून ओळखलें नसावें.”

“ हो-नाहीं ओळखलें अजून.”

“ जी-माझे नांव राजाबापू-राजाराम जोशी. लहाणपणीं आपले धाकटे बंधु बाबूराव यांच्याबरोबर मी शाळेंत शिकत होतो. बाबु-

रावांबरोबर आपल्या वाड्यांत मी किती तरी वेळ गेलों आहे, खाळोप्यालें आहे.” असें म्हणून मास्तरसाहेबांनीं पुनः दंतविकास केला.

“ हो-असेल तसें. पुष्कळ वर्षे झालीं कीं नाहीं या गोष्टीनां, म्हणून नाहीं आठवत.”

“ माझे घर तिरवडीला—ठाणवाडीजवळ. आपल्या बनगांवपासून कांहीं फार दूर नाहीं. माझे मोठे दैव, म्हणूनच आज आपली पुष्कळ वर्षांनीं गांठ पडली आहे ही. अगदीं लहाणपणीं आपणाला पाहिलें होतें मीं. त्यानंतर किती वर्षांत दर्शन नाहीं आपलें. तीन महिने झाले इथे माझी बदली झाल्याला. खरेंच सांगतो आपासाहेब आपणाला—या रेल्वेच्या नोकरांत कांहीं तिळभर देखील सुख नाहीं पहा-नुसती हमालगिरी आहे ही. एक पाय ऑफिसांत अन् एक पाय तुरुंगांत-कुठें कधीं ‘ कोलिझन ’ होईल याचा कांहीं नेम नाहीं, अन् मग चला दगड फोडायला ! बरं पगार तरी एक बुवा मोठा असता-तर तुपासाठीं तरी उष्टे खातो, असें म्हणून मनाचें समाधान केलें असतें. ह्मीं पांच वर्षे मीं हमालगिरी करितों आहे-पण पगार सारा पंचवीस रुपड्या ! ‘ प्रमोशन ’ घ्यायचें म्हणजे अगदीं जिवावर येतें यांच्या ! अहो, रात्रंदिवस, जाग-जागून हाडाचीं काडे करतो आहे-रक्त देखील जळून गेलें—”

इतका वेळ अतिशय धीर धरून उतारूमंडळी रुपये, खुर्दा मुठीत घेऊन बाहेर तिकीटाच्या खिडकीशीं उभा होती. त्यांनीं आतां गडबड करावयाला आरंभ केला ‘ मास्तर, तिकीट या ना ? किती वेळ आम्हीं इथे उभे रहायचें ? ’ ‘ मास्तर, या की आतां तिकीट-ह्यो गाडीचा वखत झाला ना अगदीं ! ’ असें म्हणत लोक आरडाओरड करूं लागले. “ आः ! ओरडून शिंच्यांनीं डोकें पिकवायची वेळ आणली आहे पहा-अरे होहो-सधूर-जरा दम धरा. देतो तिकीटा.” असें म्हणून राजाबापूंनीं पुढे आपली कहाणी सांगायला आरंभ केला “ हां-काय बरें सांगत होतो मी आपणाला अप्पासाहेब ? हं-पगार तर हा असा, अन् कामांत कुठे एवढीशी चूक सांपडली कीं खाडकन् रुपयाभर दंडाची दक्षणा ! गेल्या

महिन्यांत मला सणसणीत तीन रुपये भूईड पडला हो !—झालें काय—
आहे ठाऊक ?—”

आतां उतारुमंडळीचा सारा धीर जाऊन ते पंचमांत ओरडूं लागले. इकडे बाहेरहि ठणठण अशी घंटा वाजूं लागली. सिमलमन् दाराशीं उभा राहून विचारूं लागला “ मास्तर, गाडी डाउन मागते आहे. ”

“ ओः—ट्रेन आली वाटतें ?—दे, डाउन दे—आपणाला काय मुंबईचें एक फस्टक्लास ? सिंगल का रिटर्न ? सिंगल—अच्छा ! ” असें म्हणून राजाबापूंनीं रावसाहेबांनां तिकिट दिलें व दुसऱ्या मंडळीकडे ते आतां लक्ष्य देऊं लागले; परंतु सगळ्यांनां तिकिटें मिळण्यापूर्वीं भपभप करीत गाडी स्टेशनांत येऊन दाखल झालीहि ! तेव्हां मास्तरसाहेबांनां उतारु-मंडळी पुष्कळ आणाशपथा घालीत असतांहि ‘नहीं अभी !’ असें अर्धस्फुट स्वरांत म्हणून जोरानें झटकन् दार बंद करून, टोपी डोकीवर चढवून हातांत कंदिल घेऊन ते झटकन् ऑफिसांतून बाहेर पडले.

रावसाहेब गाडींत चढले. आपल्या डब्यांत कोणीच नाही, असें त्यांच्या दृष्टीला पडल्यामुळे त्यांनां अतिशय बरें वाटलें. आपण बहुतेक आंतां ‘अकुतोभय’ आहों, अशी त्यांची खात्री झाली.

बाहेर अमावास्येचा सूचिभेद्य अंधकार. आकाशांत तारे मिटमिट करीत आपणाकडून प्रकाश पाडण्याचा विफल प्रयत्न करीत होते. कंपार्ट-मेंटच्या उघड्या खिडक्यांतून थंडगार वारा वेगानें आंत येऊं लागला. दिव्यावर आवरणवस्त्र चढवून, बांकावर हातपाय मोकळे सोडून, छाती-वर हात एकमेकांत गुंतवून ठेवून रावसाहेब बाहेर पहात राहिले. इकु-इळू त्यांच्या छातींतील धडधडणें कमी होऊन त्याला स्वाभाविकता प्राप्त झाली. कपाळावर उठलेले घर्भबिंदु इळुइळू सुकून गेले. शांतपणानें विचार करावयाला त्यांनां आतां यथेच्छ अवकाश मिळाला.

रावसाहेब विचार करूं लागले “ आज बाऱ्या, सख्या किंवा कुणीच ठाण्यावर गेले नाहीत, असें स्पष्ट दिसतें. कदाचित् आज ते आपापसांत पुढें काय करावें, कोणते उपाय योजावे, याबद्दल खल करीत असतील.

बहुतकरून उद्यां सकाळीं ते ठाप्यावर जातील; पण तोंपर्यंत आमचे केशवरावहि तेथे जाऊन पोंचतीलच कीं ! काय वाटेल तें करून सर्वांची समजूतबिमजूत घालून ते चहूंकडे स्थिरस्थावर करायचा प्रयत्न करतील, यांत कांहीं संशय नाही. केशवराव भारी हुषार अन् धोरणी माणूस आहे. कुठें, काय, कसें वागावें, हें त्याच्यासारखें जाणणारा माणूस विरळा 'पण समजा, नाहीच त्यांनां कुठें यश आलें, तर ती मंडळी माझ्याविरुद्ध खात्रीनें फिर्याद दाखल करणार. बनगांवला ते आले, म्हणजे मी मुंबईला निघून गेलों, असें त्यांनां कळून येईल. माझा मुंबईचा पत्ता कांहीं त्यांनां खास मिळत नाही. मी मुंबईला गेलों, कीं, नेहमी कुठें उतरतो हें कांहीं त्रिंबकराव किंवा कुर्णाच पोलिसांनां सांगणार नाही. पण एक गोष्ट मी अजीबातच लक्ष्यांत नाही घेत आहें. बाबूनें माझा पत्ता त्यांनां सांगितला तर! तो खात्रीनें त्यांनां देणार सांगून सरदारगृहाचा माझा नेहमीचा पत्ता. मग बहुधा उद्यां संध्याकाळच्या गाडीनें पोलीस मला धरण्यासाठीं मुंबईला निघणार. पण ते जों मुंबईला जाऊन पोंचताहेत, तों मी कुठेंच्या कुठें !”

याप्रमाणें विचार करतांकरतां गाडीचें आंदोलन व शीतल वायुलहीर यांच्या प्रभावानें रावसाहेबांनां झोप येऊं लागली. तेव्हां पोर्टमॅटो उशाला घेऊन ते झोपीं गेलें.

—
—
—
प्रकरण एकतिसावें.

‘ जायचें कुठें ? अन् करायचें काय ? ’

रावसाहेबांनां ताबडतोब झोप लागली; परंतु ती चांगली गाढ लागली नाही: त्यांनां लवकरच एक स्वप्न पडूं लागलें:—

जणूं काय रावसाहेब मुंबईत कोटांतल्या हॉर्नबी रस्त्यावर आळसानें इकडूनतिकडे येरझारा घालीत होते. तेथल्या मोठमोठ्या भपकेदार इंग्रजी कंपन्यांच्या दुकानांतील असंख्य तऱ्हेच्या सुंदर सुंदर वस्तु पाहून त्या



“पण नुसतं असंच लिहिण्यापेक्षां जरा कवितेसारखं लिहिलं तर बरं
दिसेल नाहीं ?” (पृष्ठ ३२५.)

विकत घेण्याला मनाची प्रवृत्ति अत्यंत प्रबल होत असे. एका रत्नविक्रेत्याच्या दुकानाच्या विस्तीर्ण बहिर्भागाला मोठ्या थोरल्या कांचा लावल्या असून आंत नानाप्रकारची सुंदर सुंदर रत्नजडित सोन्याऋष्याची घड्याळे, छेडे, आंगठ्या, ब्रोच, कंठहार वगैरे अलंकार अत्यंत हृदयहारि रीतीने मांडून ठेविले होते. मध्यंमध्ये एक एक विद्युद्दीप तेवत होता. त्या अलंकारांची व पदार्थांची घडण आणि त्यांचें पॉलिश पाहून नजर अगदी खिळून जाई! रावसाहेब त्या दुकानापाशी उभे राहून लुब्ध दृष्टीनें आतले जिनस पाहूं लागले. याप्रमाणें एकदोन मिनिटें ते तेंथें उभे आहेत, इतक्यांत आपल्या खिशांत कोणाचा तरी हात गेला आहे, असा त्यांना भास झाला. क्षणार्धांत त्यांना आढळून आलें, कीं, एक भामटा आपलें पैशांचें पाकीट लांबवून सारखा धूम पळत सुदला आहे, रावसाहेब ‘चोर चोर!’ असें ओरडत त्याच्या पाठीपाठ धांवण्याचा प्रयत्न करीत होते; परंतु कांहीं केल्या त्यांना धांवतांच येईना ! त्यांचे पायच मुळीं उचलेनात ! कोटांतल्या फूटपाथवर जणूं काय कोणी भिजविलेल्या डिकाच्या राशीच्या राशी आणून ओतल्या आहेत ! धांवूं लागवें, तों पायच जमिनीला चिकटल्यासारखा होई ! इतक्यांत एकाएकी दोन्ही दिशांकडून दोन पोलिस कॉन्स्टेबलनीं येऊन आपणाला धरलें, असें रावसाहेबांना आढळून आलें. ते अगदीं गयावयां करून झणाले “अहो, असे मला कां धरतां ? तो चोर माझें पाकीट चोरून पळून चालला आहे, त्याला धरा जाऊन अगोदर !” हें ऐकून त्या कॉन्स्टेबलपैकीं एकजण त्यांना दरडावून म्हणाला “ चोर कोण, अन् साव कोण, तें कळेल तुला आतां लवकरच—तूं अगोदर पोलिसचौकीवर चल !” असें झणून रावसाहेबांच्या हातीं हातकड्या अडकवून त्यांना ओढीतओढीत त्यांनीं पोलिस स्टेशनवर नेलें आणि त्यांना आपल्या मुख्य साहेबांसमोर उभें केलें, साहेब त्या वेळीं नुकतेच झोंपेंतून उठले होते. डोळे भिडून त्यांनीं एक दोन वेळ जांभया दिल्या व तीनचार वेळ चुटक्या वाजवून ते झणाले

“मला नाही आतां वेळ; हा आपला गुग्हा कवूल करीपर्यंत याला त्या खोलीत कोंडून ठेव.” स्टेशनमध्येच आडवे रजे मारलेल्या लहानलहान खिडक्या असलेली एक खोली होती, आणि मोठे आश्चर्य हें, की, ती खोली सारखी हलत असून जणू काय पुढेपुढे धांवतच होती ! या खोलीत हिंदु, मुसलमान, पार्शी, साहेब वगैरे सर्व जातींचे स्त्रीपुरुष बसले होते. ज्यांना जागा मिळाली होती, ते खुशाल तण्णावून पडले होते; ज्यांना बसावयापुरतीच जागा मिळाली होती, ते बसल्याबसल्याच डुकल्या घेत होते. कांहीं मंडळीला तर नुसती उभे रहाण्यापुरतीच जागा मिळाली होती ! रावसाहेबांना त्या खोलीच्या ज्या एका डुलत्या भागांत जागा देण्यांत आली होती, तेथें यथेष्ट जागा असून तेथें मऊमऊ गाद्याहि पसरल्या होत्या. त्यांनी त्यांपैकी एका गादीवर सपाटून तण्णावून दिली ! त्यांना थोडीबहुत कोठें झोंप लागते न लागते, तों ती चालती खोली एकाएकी थांबली, व त्याबरोबर जो हादरा बसला, त्यानें त्यांची झोंप उडाली.

आणि खरोखरच रावसाहेब या वेळीं जागे झाले आणि कान देऊन ऐकतात, तोंबाहेर पोर्टर ‘पुणे-पुणे’ झणून ओरडत आहेत ! रावसाहेबांना चांगली सडकूनच झोंप लागली होती !

रावसाहेब ताडकून उठून बसले. पुढें मुंबईकडे न जातां येथेंच उतरावें कीं काय, याबद्दल त्यांनीं विचार केला, परंतु पुण्याला उतरण्यांत फायदा काय, हें त्यांच्या लक्षांत येईना ! पुढें मुंबईकडे जावें, व तेथून कोठें दडी द्यावी, हें तेथेंच ठरवावें, असा त्यांनीं विचार केला

मुंबईकडे जाणारी पूनामेल स्टेशनमध्ये उभीच होती. तिच्या फर्स्ट क्लासमध्ये रावसाहेब जाऊनबसले. या वेळीं फक्त एक मुसलमान गृहस्थच त्यांच्या कंपार्टमेंटमध्ये होते. परंतु त्यांचा स्वभाव बराच कुढा दिसला. ते रावसाहेबांशीं बोलण्याला बिलकूल उत्सुक दिसले नाहीत; पण हें एका अर्थी त्यांच्या प्रध्यावरच पडलें.

रावसाहेबांची झोंप आतां चांगलीच उडाली होती. परंतु कांहीं केल्या रात्री पडलेलें तें ढळढळीत स्वप्न त्यांच्या डोळ्यांसमोरून हलेना. पहिल्यानें त्यानें त्यांना वाटलें, कीं, या दुःस्वप्नाचा उगम भयापासून असावा. ‘पोलिस पोलिस’ असा सारखा विचार करीत असतां आपणाला झोंप लागली, तेव्हां निद्रावस्थेंतहि पोलिसांनीं आपणाला धरल्या-बद्दलचें स्वप्न आपणाला पडलें. एका सुप्रसिद्ध ग्रंथकर्त्याचें वाक्य त्यांनां आठवलें:—स्वप्न ही केवळ एक भ्रान्त कल्पना आहे. आपण जागेपणीं ज्या गोष्टींचें चिंतन करीत असतो, त्याच गोष्टी त्या रात्रीं आपणाला स्वप्नांत दिसतात !—त्यांनीं आपली बंग उघडून एक चिरूट काढून तो शिलगावलां व त्याचे फूटकार सोडीत ते स्वस्थ बसले.

जोरानें शीळ फुंकून गाडी चालूं लागली. रावसाहेबांचें मन त्यांतल्या-त्यांत कांहींसें स्वस्थ झालें होतें. स्टेशनामार्गे स्टेशनें जाऊं लागलीं. खंडाळ्याच्या स्टेशनवर रावसाहेबांचे ‘सद्दप्रवासी’ उतरून त्यांनां अगदीं पूर्ण एकान्त मिळाला. पुनः त्यांच्या विचारांनीं जोरानें उचळ खाल्ली. त्यांनां पुनः वाटूं लागलें, त्या ग्रंथकाराचा सिद्धान्त खरोखरच सत्य असेल का ? स्वप्नदेवतेनें आपणाला सावध करण्याचा प्रयत्न केला असेल—असेंहि होणें शक्य आहे ! कदाचित् त्या पोलिसनें मुंबईच्या पोलिसला आपणाला पकडण्याविषयी तार केली असेल—मुंबईला पोहों-चेंतांच आपल्या हातांत कड्या पडतील ! कदाचित् कल्याणला आपणा-साठीं मुंबईपोलिस येऊन बसलें असेल. मग तसें असेल तर सर्वनाश ! हाय, आपण पुण्यालाच कां नाही उतरलों ? कर्जतला उतरावें काय ?—छेः नको ! धीर करून कल्याणपर्यंत तर जावेंच. मग पुढेंपुढें पहातां येईल. कल्याणला पोलिस जर कदाचित् येऊन बसलें असेल, तर तें आपणाला ओळखणार कशावरून ? आषल्या तिकीटावरूनच ना ? मग काय करावें ? तिकीट घावें का फेंकून ? सांगावें विचारलें तर तळेगांवाहून आलों झणून ! किंवा कर्जतला चढलों म्हणून ! आपलें तिकीट हरवलें ! पुण्याहून डबल चार्ज घेतील—घेवोत ! असा विचार मनांत येतांच

रावसाहेबांनीं खिडकींतून तिकीट बाहेर काढलें व खिडकींतून हात बाहेर काढून तें हातांतून सोडून दिलें. परंतु त्याच वेळीं बाऱ्याचा जबरदस्त झोत लागून तें तिकीट पुनः आंत रावसाहेबांच्या पायांशीं येऊन पडलें !

हें पहातांच रावसाहेबांच्या मनाला अतोनात धीर आला. ते विचार करूं लागले, आलें आतां लक्ष्यांत ! पोलिस कांहीं अजून स्टेशनावर येऊन पोहोंचलें नाहीं. हरवलेल्या तिकिटाबद्दल दुप्पट भाडें घेण्याचा जो गोंधळ उडाला असता, त्या गोंधळांत पोलिस येऊनहि ठेपलें असतें. देवानेंच तिकीट परत पाठवून आपलें रक्षण केलें असावें. तिकिटकलेक्टर तिकिटें गोळा करील आणि सारें काम गुपचुप पार होईल ! परमेश्वरानें ज्याअर्थी आपणाला आश्वासन दिलें आहे, त्याअर्थी बिलकूल न भितां आपण मुंबईला तर जावेंच आणि तेथून रेल्वेनें कोठें तरी जाण्यापेक्षां शेजारीं कोंकणांतच कोठें तरी दडी द्यावी पनवेलबिनवेलकडे ! आपण रेल्वेनेंच कोठें तरी जाऊं, अशीच सर्वांची कल्पना असेल; आणि त्याच दिशेनें आपला शोध चालेल. तेव्हां मुंबईहून कोंकणांतच शिरणें श्रेयस्कर आहे ! तिकडे आपला शोध लागणें बिलकूल असंभवनीय आहे ! मात्र बोटीनें न जातां गाडीनेंच जावें, असा त्यांनीं विचार केला.

पहातांपहातां मेल कल्याण स्टेशनमध्ये शिरली. भयविव्हल हृदयानें रावसाहेबांनीं खिडकींतून हकूच बाहेर मान काढून पाहिलें—परंतु पोलिसची गडबड वगैरे कोठेंच दिसेना ! हलुहकू मिनिट गेलें, दीड मिनिट झालें, गाडीनें शिटीहि दिली. तरी भयाचें चिन्ह कोठेंच कांहीं नाहीं ! हें पाहून रावसाहेबांनां आपल्या छातीवरील एक प्रचंड बोजा उतरल्यासारखें वाटलें.

तासाभरानें मेल बोरीबंदरवर येऊन पोहोंचली. तेथेंहि रावसाहेबांनां पोलिसची गडबड दिसली नाहीं. पोर्टमॅटो हातीं घेऊन ते प्लॅटफॉर्मवर उतरले. एका व्हिक्टोरियावाल्यानें त्यांनां गांठून विचारलें “कुठें जायचें रावसाब ?”

रावसाहेबांनीं फूकदम उत्तर दिलें “पनवेल.”

‘जायचें कुठें? अन् करायचें काय?’ ३४१

व्हिक्टोरियावाला जरा गोंधळांत पडला; परंतु तो चटकन् झणाला
“चला या साहेब-बारा आणे. गाडी फस्ट क्लास आहे साहेब—”

रावसाहेब आपल्याच विचारांत चूर असल्यामुळे कांहींच बोलले नाहीत.
इतक्यांत आणखीहि दोनतीन गाडीवाल्यांनी त्यांना घेरलें व “कुठें जायचें?
कुठें जायचें रावसाब?—” असा त्यांच्यावर प्रश्नांचा सारखा मारा सुरू केला.

परंतु पहिल्या गाडीवाल्याने “अर, चला तुम्ही ल्येको!” असें झणून
सर्वांना धुडकावून लावून तो रावसाहेबांना झणाला “आतां दहा आणे
द्यायच हैती काय रावसाब? त्याच्यापेक्षां कांहीं या वेळीं कमतीं नाही
यायचा कुणी—”

असें झणून त्या गाडीवाल्याने रावसाहेबांच्या हातांतला पोर्टमॅटो
आपल्या हातीं घेतलाच. रावसाहेबहि त्याच्या मागोमाग गाडींत जाऊन
बसले. गाडी चालू लागली.

सुमारें वीसएक मिनिटांत गाडी भाऊच्या धक्क्यावर येऊन थांबली.
रावसाहेब आपल्याच विचारांत अगदीं गुंग होऊन गेले असल्यामुळे आपण
कोणीकडे चाललों आहों, हें त्यांच्या लक्षांत नव्हतें. गाडी थांबतांच
ते चटकन् शुद्धीवर येऊन झणाले “अरे, हें रे काय? इकडे कुठें आणलेंस
मला तूं?”

“हा भाऊचा धका नव्ह का रावसाब?”

“भाऊचा धका? पण इकडे कशाला मला आणलेंस?”

“इथूनच बोट सुटते मव्ह का रावसाब?”

“बोट सुटते? कसली बोट?”

“बोट-आगिनबोट-इष्टीमर?”

“आगिनबोट सुटत असली तर मला काय त्याचें? मी तुला पनवेलला
न्यायला सांगितलें होतें!”

“मग इथूनच पनवेलला जातात्यो! आतां इतक्यांत सुटल बोट—”

“अरे, मी पायरस्त्यानें जाणार होतो पनवेलला!”

झणवीत असत, तरी त्यांच्या या कर्मठपणांत आणि 'जुन्या'च्या अभिमानांत गोवानीजच्या हातच्या चहाच्या पानाचीहि गणना होत असे!

तासांमागून तास जाळं लागले. पद्मावती बोट पहिलें बंदर जयगड हें घेणार होती. नेहमीप्रमाणे झटलें झणजे रात्री अकराबारांच्या सुमाराला बोट जयगडला लामावयाची; परंतु संध्याकाळी बोट हणेंच्या सुमाराने आली आणि तिचे एंजिन जें बिघडलें, तें काहीं केल्या दुरुस्तच होईना! बोटीच्या एंजिनियरनें, कप्तानसाहेबांनीं आणि इतर कामगारांनीं बोट चालू होण्याविषयी आपणांकडून शिकस्त करून पाहिली—परंतु रामाचें नांव! काहीं केल्या एंजिन रसलें आहे कोठें, याचा त्यांना पत्ताच लागेना.

अशा स्थितीत एक तास गेला, दोन तास गेले—तरी बोट जागच्या-जागीच उभी! उतारूमंडळीच्या धैर्यधारणेची आतां कमाल होऊन ते आतां उघडउघड कामगारमंडळीला, आगबोट कंपनीला—आरंभीं हल्लुहल्लु आपसांत आणि नंतर मोठ्याने—अपशब्दांची लाखली वाहूं लागले! मुंबईहून दुसरी बोट येऊन पद्मावतीला परत मागे न्यावीं लागेल, अशीहि खलाशांत आणि उतारूमंडळींत चर्चा सुरू झाली. बिचाऱ्या रावसाहेबांना तर आपल्या दुदैवामुळेच हा प्रसंग बोटीवर ब सर्व उतारुवर आला, असें वाटूं लागलें!

परंतु पांचएक तासांनीं एंजिन थोडेंसे दुरुस्त होऊन बोट पुढें चालू होणार अशी बातमी आली व पंधरावीस मिनिटांनीं त्याप्रमाणे बोट चालूहि झाली. तथापि मधल्या नादुरुस्तीमुळे तिचा वेग बराच कमी झाला होता.

अशा स्थितीत चालतांचाळतां सकाळीं साडेसहांच्या सुमाराला बोट जयगडबंदरांत शिरली. रावसाहेब या प्रवासाला अगदींच कंटाळून गेले असल्यामुळे याच बंदरीं उतरावे, असें त्यांना वाटूं लागलें; परंतु एका अर्थी रत्नागिरीलाच उतरणें बरें, तें जिल्ह्याचें ठिकाण असल्यामुळे तार, पोस्ट, दवाखाना वगैरे सोयी तेथें अधिक असतील, आणि आपणासारख्या गुप्तपणे प्रवास करणारांलासुद्धां त्यांची अत्यंत आवश्यकता आहे, असा

विचार करून रावसाहेबांनी रत्नागिरीपर्यंत प्रवास झेपावयाचाच, असा शेवटी निश्चय केला.

बोट थांबल्यावर फस्टक्लासच्या रेलिंगला धरून रावसाहेब उतारूंची चढउतर व जाये पाहू लागले. बोटीवरून उतरणारेच उतारू फार असून चढणारे अगदीच कमी होते. चढणाऱ्या उतारूंत एक बैरागी चढत आहे, असे रावसाहेबांच्या दृष्टीला पडले. त्याच्या मस्तकावर लांबलचक पिंगट जटा असून त्याने त्यांची आपल्या मस्तकावर मुकुटाकृति तयार केली होती. सारे तोंड भल्या थोरल्या दाढीमिशांच्या जंगलांनी अगदी झांकून टाकले होते. जो कांहीं तोंडाचा थोडासा भाग दिसत होता, त्यावर भस्म ऊर्फ राख यथास्थित चोपडलेली होती. छाती, बाहु आणि पाठ यांच्यावरहि भस्माची बरीच मोठी रास फस्त झाली असावी ! डग्या खांद्यावर एक मगव्या रंगाची झोळी असून उजव्या हातांत एक तांब्याचा कमंडळू होता. अशा थाटांत डेकवर येऊन गोसावीबुवांनी दर्शन दिले.

गोसावीबुवांनी प्रथमच चहूंकडे दृष्टिपात करून उतारू लोकांचा झटकून दृष्टिपारिचय करून घेतला. नंतर पूर्वेकडे तोंड करून उभे राहून, सप्तकानुक्रमाने स्वर चढवीत वर तोंड करून बुवाजी झणाले “जय शंकर ! शंकर-शंकर ! ” परंतु त्यांच्या स्वरांत क्रोध भरला होता ! तो ऐकतांच श्रोत्याला असा भास होण्याचा संभव होता, कीं, जणू काय शंकरांनी गोसावीबुवांचा कांहीं तैरी मोठाच अपराध केला असून बिचाऱ्या त्या देवाला कांहीं लवकर क्षमा मिळण्यासारखी नव्हती !

डेकवरील सर्व उतारू मंडळी बैरागीबुवांचा हा क्रोधाविर्भाव पाहून आश्चर्याने थक होऊन त्यांच्याकडे पहातच राहिली ! मात्र एका बाजूला बिछाने पसरून बसलेले दोघेतिघे ‘यंग इंडिया’ समूहातील सुधारक तरुण हे पाहून आपसांतल्या आपसांत नेत्रसंकेत करून गालांतल्या गालांत हंसत होते. बैरागीबुवांनी वक्रदृष्टीने एकवार त्यांच्याकडे पाहिले व त्यांच्यापासून थोड्याच अंतरावर आपले व्याघ्रांबर पसरून त्यावर ते बसले. उतारूंपैकी बरीचशी भाविक मंडळी बुवांजवळ येऊन ‘नमस्कार बुवाजी !’

असें झणून त्यांच्या चरणांवर डोकें ठेवीत व बुवाहि 'जीते रहो !' असें झणून त्यांना आशीर्वाद देत. बुवा 'जीते रहो' असा आशीर्वाद देत खरा, परंतु त्यांचा कंठस्वर व नेत्रकटाक्ष अशा प्रकारचे होते, कीं, त्यांवरून त्यांच्या अन्तःकरणांत त्या शब्दांचा अर्थ 'भस्म हो जा' असाच होत असल्याचें दिसत होतें !

कांहीं वेळ इकडेतिकडे पाहून बुवांजींनीं आपल्या झोळींतून थोडासा गांजा व मातीची एक मध्यमशी चिलीम बाहेर काढली. डाव्या हातावर गांजा ठेवून उजव्या हाताच्या आंगठ्यानें ते तो खूब जोरानें मळूं लागले. सर्व उतारू बैरागीबुवांकडे चकित भयाकुल दृष्टीनें पहात राहिले होते. इतक्यांत त्या सुधारक तरुणांपैकीं दोघेजण आपल्या जागेवरून सरून बुवांच्या आसनाच्या अगदींच जवळ येऊन बसले.

त्यांपैकीं एकजण झणाला " बुवाजी, आपण गांजा कां बरें ओढतां ?"

पहिल्यानें बुवांच्या वर्तनावरून आसपासच्या लोकांना असें वाटलें, कीं, त्या तरुणाचा हा प्रश्न त्यांनां मुळीं ऐकूंच गेला नसावा ! कारण त्यांनीं त्या पृच्छकाकडे दुंकूनहि पाहिलें नाहीं; आपणाशींच दंग होऊन ते मारे गांजा भळीत होते ! हें पाहून इतर सर्व मंडळी त्या तरुणाकडे निर्भर्त्सनायुक्त नजरेनें पाहूं लागली.

परंतु जवळजवळ अर्ध्या मिनिटानें त्या प्रश्न करणाऱ्या तरुणाकडे आपले लालबुंद डोळे लावून बुवाजींनीं गंभीर आणि जड स्वरानें विचारलें "काय विचारलेंत ?"

बुवाजींचा हा अभिनय पाहून त्या तरुणाच्या मनांतहि थोडी शंका उत्पन्न झाली. किंचित् संकुचित हृदयानें त्यानें पुनः प्रश्न केला "आपण गांजा कां पितां ? त्यांत विशेष असा कांहीं गुण आहे का ?"

तरुणाच्या या उडालेल्या धांदलीनें बुवाजींचा राग आणि खिन्नपणा हीं बरींच कमी झालीं. पूर्वीप्रमाणेंच खर्जाच्या स्वरांत ते त्याला झणाले "मन स्थिर होतें त्यानें !" असें झणून मळलेला गांजा चिलमींत घालून त्यावर,

पेटविलेली काश्याची गुंडी ठेवून ते ती ओढूं लागले. पांचसात भले खासे जंगी दम घेऊन त्यांनी शेवटचा दम इतक्या जोराने मारला, की, त्या भरांत ते दोन हात वर उठले ! शेवटीं मुखगव्हरांतून अजस्र धूर सोडून चिलीम खाली ठेवून बुवाजींनीं विचारलें “ कोई प्रसाद पावे ? ”

आमच्या ‘जुन्या’ रावसाहेबांनां हा अभ्यास होताच; परंतु अत्यंत गुप्तपणानें हें व्यसन त्यांनीं चालू ठेविलें होतें. गोसावीबुवांचा ‘प्रसाद’ मिळविण्याची इच्छा यावेळीं त्यांच्या मनांत अत्यंत प्रबल झाली; परंतु चटकन त्यांच्या मनांत असा विचार आला, कीं, इतक्या लांकांच्या समोर अशा उघड्या सार्वजनिक ठिकाणीं आपण गांजा कसा ओढावा ? परंतु तत्क्षणीं त्यांनीं मनाला झटलें ‘ वारे वा ! तूं तरी मोठें चमत्कारिकच आहेस. अरे, इथें मला ओळखतो आहे कोण ? मी एक मोठ्या दर्ज्याचा माणूस-इनामदार आहे, हें इथें कुणाला माहीत आहे ? ’ शेवटीं, याच युक्तिवादाचा जय होऊन रावसाहेब उठले आणि बुवाजींच्या पदतलाशीं बसून त्यांनीं ती गांजाची चिलीम हातीं घेतली.

रावसाहेब दमावर दम मारून ‘प्रसाद पावूं’ लागले. त्यांची ही कृति सुरू असतां बुवाजी त्यांच्याकडे सारखी टक लावून पहात राहिले होते. कांहीं दम मारून रावसाहेबांनीं चिलीम बुवांच्या हातीं परत देतांच ते गंभीरपणानें त्यांनां झणाले “तुझ्या कपाळीं राजदंड दिसतो आहे बेटा ! ”

बुवाजींच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच रावसाहेबांची छाती धडाडून त्यांच्या अंगावर शहारेच उठले. त्यांनीं विचारलें “आपण झणतां याचा अर्थ काय बुवासाहेब ? ”

बुवाजी गंभीरपणें झणाले “ज्या माणसाच्या कपाळीं राजदंडाचें चिन्ह असतें, तो एक तुरुंगांत तरी जातो, किंवा राजासारखी बैभवसंपत्ति तरी त्याला मिळते. तुझा हात जरा पाहूं बेटा ! ”

आपला हात बुवाजींनां दाखवावा कीं नाहीं, याबद्दल रावसाहेबांनां जरा विचार पडला; परंतु दाखवावा असाच विचार करून त्यांनीं तो बुवाजींच्या पुढें केला. बुवाजी किती वेळ तरी तो एकाम्र मनानें

कुठूनपालून पहात होते. ते सूक्ष्म निरीक्षण संपल्यावर ते झणाले “तुझ्या मनाला हल्लो भारीच कष्ट होत आहेत-होय ना ?”

रावसाहेबांनी खाली मान घालून उत्तर दिले “होय बुवासाहेब !” इतक्या लोकांपुढे बुवाजी आपणाविषयी आणखी कांहीं भलतेंसलतेंच बोलून जातात की काय कोण जाणे, अशी रावसाहेबांना भीति वाटू लागली. नंतर बुवांना उद्देशून ते झणाले “आपण जे कांहीं माझ्याविषयी सांगितले, ते अगदी यथार्थ आहे.” असे झणून त्यांनी हात मागे घेऊन दुसऱ्या विषय काढला.

“आपण कुठून आलांत बुवासाहेब ?”

“परशुरामला-परशुरामाचें दर्शन घ्यायला गेलों होतो.”

“आतां जायचें कुठें ?”

“रत्नागिरीला. तिथें माझा एक भक्तिमान् शिष्य आहे. त्याला एकदां दर्शन देऊन तीर्थयात्रा करणार आहे.”

“कुठेंकुठें जाणार आहां आण ?”

“पहिल्यानें पुळें, धोपेश्वर, महाकाली, कनकादित्य* इत्यादि कोंकण-पट्टीचीं लहानमोठीं देवस्थानें पहातपहात खाली रामेश्वरापर्यंत जायचा विचार आहे माझा. तूं कुठें चालला आहेस बेटा ?”

“मी देखील तीर्थयात्रेलाच चाललों आहे.”

“पूर्वी कधीं तूं कोंकणांत आला होतास का ?”

“नाही बुवासाहेब !”

बुवाजींनी झोळींतून थोडा गांजा बाहेर काढला व तो रावसाहेबांच्या हातीं देऊन ते झणाले “कर तयार बेटा !”

रावसाहेबांच्या हृदयांत या वेळीं गोसावीबुवांबद्दलची भक्ति तुफान उसळूं लागली होती. त्यांच्या या आदेशानें आपणाला मनांत अत्यंत वैषम्य व कृतार्थ समजून गांजा घेऊन ते तो जोरजोरानें मळू लागले.

बुवाजी झणाले “पूर्वी कधीं तूं कोंकणांत आला नव्हतास ना ?”

“नाही बुवासाहेब !”

“तर मग माझ्याबरोबरच कां नाही येत तीर्थयात्रेला ? जाऊं हवू-
हवू मजेनें.”

“बुवासाहेबांची जर अशी कृपा माझ्यावर होईल, तर मी आपणाला
भाग्यवान् समजेन !”

“रत्नागिरीहून तूं निघणार कधीं ?”

रावसाहेबांनीं आतां रत्नागिरीला अधिक राहूंच नये असा विचार केला
व ते बुवाजींनां म्हणाले “आज रात्रीच निघणार मी तिथून !”

गांजाची चिलीम हातीं घेऊन बुवांनीं विचारलें “काय आजच ?”

“होय बुवासाहेब, आज मला निघालेंच पाहिजे !”

बुवाजींनीं गांजाच्या माथ्यावर विस्तव ठेवला व दोनचार दम मारून
ते झणाले “असें झणतोस ? पण आजच्याआज मला निघतां येईल,
असें कांहीं वाटत नाही. माझा तो चेला घरीं आहे कीं नाही, हेदि मला
ठाऊक नाही. तीर्थयात्रेला जायचें झणजे नुसतें रिकाम्या हातानें तर नाही
जातां येत ?”

रावसाहेबांनां तीर्थयात्रेचा बेत अतिशयच पसंत पडला होता.
ते झणाले “हीच जर सारा हरकत असल, तर आपणाला काहां त्यासाठीं
विलंब व्हायला नको आहे.” असें झणून खिशांतून एक मूढभर रुपये बाहेर
काढून, ते बुवासाहेबांच्या पायांशीं ठेवून रावसाहेबांनीं त्यांनां नमस्कार
केला.

चटकन् रुपये हातांत घेऊन बुवासाहेबांनीं अस्फुट स्वरानें रावसाहे-
बांनां आशीर्वाद दिला. गांजाची चिलीम विझली होती, ती पुनः प्रज्ज-
लित करून, दोनचार दम मारून त्यांनीं रावसाहेबांनां ‘प्रसाद’ दिला,

रावसाहेबांसारख्या बऱ्या गृहस्थाची बुवाजीवर बसलेली श्रद्धा आणि
त्यांनीं त्यांनां दिलेली मूढभर रुपयांची दक्षणा पाहून बोटींतील इतर
उतारू मंडळी चकित होऊन गेली. रत्नागिरीला थोडा अवकाश आहे,
असें पाहून सर्वजणांनीं बुवासाहेबांनां आपापले हात दाखविण्याकरितां
घेरून सोडलें !

बुद्धि असली कीं पैसा अलोट !

रुक्मसाहेबांनी दिलेल्या नोटा आपल्या उपरण्यांत घट्ट बांधून केशव-रावजींची स्वारी तत्क्षणीं घोड्यावर स्वार होऊन सोनगांवकडे निघाली. रात्र पडण्यापूर्वीच ते तेथें पोहोंचले. तत्क्षणीं त्यांनीं पहिल्यानें पांझला बोलावणें धाडलें.

ज्या वेळीं पांझ आला, त्या वेळीं कचेरीच्या इमारतीच्या पडवीत बसून केशवराव डोळे मिटून, हातीं माळ घेऊन रामनामाचा जप करण्यांत अगदीं निमग्न होऊन गेले होते. जणूं काय या वेळीं जगाच्या बाह्यउपाधींचा त्या महात्म्याला तिळभरसुद्धां उपसर्ग पोहोंचत नव्हता ! पांझ आल्यानंतर कांहीं क्षणांनीं फक्त एकवार डोळे किलकिले करून त्यांनीं पांझला खालीं बसावयाला खुणेनें सुचविलें, आणि पुनः डोळे मिटून त्यांनीं माळेचे मणी ओढीत आणि ओंठ हलवीत जपाचा सपाटा चालविला. थोडीथोडकी नाहीं, जवळजवळ एक तास्पर्यंत याप्रमाणें दांभिकपणानें बतावणी केल्यावर, माळेसह दोन्ही हात जोडून केशवरावांनीं खालीं बांकून कोणालासा नमस्कार केला ! नंतर ते झणाले “जयराम श्रीराम सीताराम ! रामनाम मात्र सत्य आहे—त्रिवार सत्य आहे—बाकी सर्व असत्य, नसती भ्रान्ति. हो, पांझ, काय काम आहे ?”

पांझ झणाला “जी, हुजुरांनीं बोलावणें धाडलें असें ऐकलें, झणून इकडे आलों आहे.”

“रामनाम सत्य—रामनाम सत्य ! ओहो—खरें आहे तें—मला आठवणच नव्हती पहा. तुला मीं बोलावणें धाडलें, अन् इकडे मीं जप करायला बसलों, तों त्या नादांत—नामरसाच्या गोडोंत सारें बिसरूनच गेलों पहा ! संसार मिथ्या—संसार असार आहे ! हां, काय झणत होतों मीं ? तुझ्या बराजवळ ती थोडीशी पडीत जमीन आहे ना ?”

“जी हुजर ! त्या जभिनींत काळोजी नांवाचें एक कुळ रहात असे. तो मग गेला गांव सोडून. त्याला कोण वारस नसल्यामुळें ती जमीन पडीतच आहे हुजर आज दोन वर्षे.”

“मी तें ऐकलें आहे. हा काळोजी कसा काय माणूस होता ? तर मग खरी गोष्ट काय आहे, तेंच मी तुला सांगतों झणजे ज्ञालें. त्या पडीत हागेवर फळझाडफुलझाडांची एक सुंदर बाग उठवावी, असा माझा विचार आहे. देवांवर दररोज फुलांची आपल्या हातून लाखोली वाहिली जावी, अशी माझ्या मनाला भारी हौस. देवावर रगडूनशीं फुलें घालून केलेल्या पूजेनें मनाला जें समाधान वाटतें, तें या शुष्क जपमाळेचे मणि ओढल्यानें कांहीं होत नाहीं. झणूनच मी तुझ्याजवळ चौकशी केली, कीं, हा काळोबा कसा काय माणूस होता ? पापी, दुष्ट, नष्ट माणसाच्या जागेवर फुलझाडें लावून त्यांच्यावर जीं फुलें येतील, त्या फुलांनीं माझ्या रामाची पूजा करणें माझ्या मनाला अगदी सहन नाहीं व्हायचें. आपण तें एक मोठें पापूच करीत आहां, असें मला वाटे. त्या अपवित्र फुलांनीं पवित्रांतला पवित्र जो माझा राम त्याची पूजा मी कशी करूं ? पण हा काळोबा चांगला धार्मिक होता, देव, साधु, ब्राह्मण यांच्यांवर त्याची श्रद्धा होती, असें जर मला कळून आलें, तर माझ्या आनंदाला पुरावार नाहीं रहाणार बघ ! त्या शुद्ध माणसाच्या जागेतलीं फुलें शुद्धच निघून त्यांनीं माझ्या रामाला अत्यंत समाधान वाटे. यासाठीं तुला मी बोलावणें धाडलें तें. तूं तर काळोबाचा शेजारी. त्याच्या हद्दाला हद्द तुझी लागून राहिलेली. तुमचे बरेच दिवस एकमेकांच्या सहवासांत गेलेले. त्यामुळें त्याची तुला पुरी माहिती असणार, अशी कल्पना करून मी तुला बोलावणें धाडलें. बरें, सांग मला—हा काळोबा कसा माणूस होटा रे ? ”

कांहीं वेळ विचार करून पांडू झणाला “ जी हुजर ! काळोबा तर फार चांगला माणूस होता हुजर ! कुणाचें देखील त्यानें कधीं वाईट नाहीं केलें पहा. तरी पण एकदां माझी एक गाय चुकून त्याच्या शेतांत

गेली होती, ती त्यानें नेऊन बेलाशक कोंडवाज्यांत घातली, अन् सहा आण्यांचा दंड भरून मला ती सोडवून आणावी लागली !”

“ गांव सोडून काळोजी पकून कां रे गेला ? त्याच्या नांवांनें कधीं वारिणफारिण निघालें होतें का ? ”

“ नाहीं हुजूर ! काळोजीचा सासरा खाऊनपिऊन बरा होता. अन् त्याला आप्त असा काळोजीशिवाय कोणी नव्हता. त्याचा तो सासरा मेल्यामुळें त्याचा सारा पैसाअडका अन् जर्मानजुमला त्याला मिळाला, झणून तो सोनगांवांतून उटून गेला. इथें त्याचें जें कांहीं गुरूंवासरूं, दाणा-गोटा होता, तें चटसारे विकून थोडासा पैसा उभा करून इथून आपल्या सासऱ्याच्या गांवाला तो निघून गेला. त्याच्यावर वारिणफारिण कांहीं निघालें नव्हतें कधीं हुजूर ! ”

संतोषानें मान हालवून केशवराव झणाले “ तर मग हा काळोजी एकंदरीनें बरा होता झणतोस ? बरें, दुसरें एक तुला विचारतों. इथल्या पोलिसठाण्यावर अंमलदार कोण आहे ? ”

“ जी हुजूर. इथून पोलिसठाणें तीनचार कोस दूर आहे. माझे कांहीं तिकडे कधीं जाणेंयेणें तर नाहीं सरकार. अंमलदारसाहेब कोण आहेत, तें नाहीं मला ठाऊक. पण मराठा जातीचे आहेत कुणी, असें मी ऐकलें आहे. ”

“ असें ! मराठे आहेत का ते ? एके दिवशीं जायला हवें ठाण्यावर त्यांनां सहज भेटायला झणून. इनामदारीचा व्यवहार पहायचा झणजे या अंमलदारांशीं ओळखपाळख चांगली असावी लागते. कधीं काय कसला प्रसंग येईल, याचा कांहीं नियम आहे ? उद्यांच जावें झालें त्यांनां भेटायला. उद्यां दिवसहि बरा आहे. त्यांनां भेटायचें झणजे रिकाम्या हातानें जाऊन उपयोग नाहीं. राजा अन् वैद्य यांची रिकाम्या हातानें कधीं भेट घेऊं नये झणतात ना ? हे अंमलदार झणजे राजेसाहेबांचेच प्रतिनिधि झणायचे आमच्यापुरते. मुर्गी, अंडी असली भानगड कांहीं आमच्या ब्राह्मणांच्या नाहीं उपयोगी बुवा ! त्यापेक्षां एका मोठ्याशर

कासंडीतून, पांचएक शेर तूप न्यावे त्यांना भेट द्याणून द्याणजे बरे. तूं तर गवळीच बोलूनचालून-तुपाची तुला चांगलीच परीक्षा असणार-दे पाहूं उद्यां सकाळीं पांचएक शेर अगदीं उत्तमपैकीं असें तूप मिळवून मला. त्याची जी योग्य किंमत असेल, ती मी तुला खुषीनें देतो. इनामदारांचा मी कारभारी द्याणून जोरजबरदस्ती करून अर्धी किंवा पाव किंमत अंगावर फेंकून तूप विकत घेईन-अशा प्रकारच्या प्राण्यांपैकीं हा केशवराव नाही, समजलास ना ? माझ्या मनाला बुवा असला अधर्म बिलकूल नाही मानवायचा. गरीबांवर जुद्धमजबरदस्ती, अत्याचार करण्यासारखें दुसरें मोठें पाप कोणतेंच नाही ! मग काय द्याणतोस पांडू, देतोस का पांचएक शेर चांगल्यापैकीं तूप मिळवून मला ?”

“ हो, सरकार ! त्यांत काय मोठें कठिण आहे ? कधीं पाहिजे ?”

“ उद्यां सकाळीं स्नानसंध्या आटोपून, जेवूनखाऊन निघणार मी ठाण्यावर जायला. त्याच्या आंत मिळाले द्याणजे झालें. ”

“ ठीक आहे-मिळेल. आणून देईन मी उद्यां सकाळीं. ”

“ फार उत्तम ! पैसे जातोस का आतांच घेऊन ?”

“ उद्यांच नेईन. पैसे का कुठें जातात पळून ? पाहूं काय दरानें तूप मिळतें तें अगोदर. ”

“ बरें तर, उखांच जा घेऊन पैसे. बरें, आणखी एक काम करशील ?”

“ हुकूम व्हावा हुजूर ! ”

“ तूंही ये ना माझ्याबरोबर ? मी जाईन मेण्यांतून. तूं घोड्यावरून ये-येतें ना तुला घोड्यावर बसायला ? अरे, इतकें लाजायला नको कांहीं-मला नाही कांहीं वाटत त्यांत ! आपण मोठे द्याणून आपल्याबरोबर लोकांनां पाय फासटीत तीनचार कोस न्यायचें, हा कुठला न्याय ?”

पांडू बिचारा अगदीं चीतच होऊन गेला ! क्षणभर विचार करून हंसून तो द्याणाला “ ठीक आहे-हुजुरांच्या मर्जाबाहेर मी नाही ! ”

कांहीं वेळ गप्प राहून केशवराव द्याणाले “ पण तुझ्या कामकाजाची कोणत्याहि प्रकारची गैरसोय होत नसली तर हो ! आपल्या राजीखुषीनें,

सुखानें येत असलास माझ्याबरोबर तर चल. नाहातर मा इनामदाराचा कारभारी अन् तूं आमचें एक धुलक कुळ, झणून मी तुझ्यावर अशी हुकमत चालवितों, असें मात्र नको समजूं. मी कांहीं त्या प्रकारच्या माणसांतला नाहीं आहे ! तुला बरोबर घेऊन जायचें मला दुसरें कांहीं देखील कारण नाहीं. मी आलों आहे इकडे नवीनच, अन् त्या बाजूला तर मी कधीच गेलों नाहीं, अद्यापि कुणाची माझी ओळखदेख नाहीं, झणून तुला ये झणतों आहे बरोबर. अन् बरोबर कुणी तरी सोबतीला माणूस असले, झणजे त्याच्याशी बोलतचालत जातां येऊन वाटेचे कष्ट देखील मनाला कांहीं वाटत नाहीत. इतक्या साऱ्या गोष्टींचा विचार करून तुला मी बोलावतों आहे; मर्जी असली तुझी, तरच ये.”

पांहु झणाला “जी हुजूर ! मी आपल्या राजीखुषीनें येतो आपल्या-बरोबर. आपल्यासारख्या धन्याबरोबर जर जायचें नाहीं, तर जायचें तरी कुणाबरोबर ?”

केशवराव स्मितपूर्वक झणाले “हे: हे: ! कसले धनी अन कसले नोकर ! तरी तुझी ही नम्रता पाहून मी फार खूष झालों. तूं तर भाराच चांगला माणूस आहेस, असें मला आढळून आले. वा: ! फार उत्तम ! तुझी भाऊ किती रे ?”

“जी, आझी दोघे भाऊ होतो. पण माझा धाकटा भाऊ नारायण-नरू झणत त्याला—वारला सरकार !”

“वारला ? अरे अरे ! भारीच वाईट गोष्ट झाली झणायची ! एकाद्याचें पाठबळ ऐन उमेदीत नाहीसें होणें झणजे मोठेंच दुदैव ! मुलेंबाळें तरी आहेत का त्याला कांहीं ?”

“कांहीं नाहीं हुजूर ! मागें त्याची बायकोच काय ती आहे.”

“अस्से ! भावाच्या मृत्पूतंतर भावजयेला तूं तिच्या माहेरीं पाठ-विलीस, का तुझ्याच घरसंसारांत ती असते ?”

कांहीं वेळ जरा अळटळं करून शेवटीं पांहु झणाला “जी-हल्लीं कांहीं महिने ती आपल्या बापाकडे माहेरींच जाऊन राहिली आहे.”

ही गोष्ट ऐकून केशवरावजीनां भारी आश्चर्य वाटलें. त्यांना मोठा विचार पडला. आपल्या सांमण्याप्रमाणें गंगा आपल्या घरीं गेली नाही काय ? तर मग ती बेळी कोठें ? झालें तरी काय ? ती आपण होऊनच तर ठाण्यावर नाही ना गेली ? परंतु या विचारांचें प्रतिबिंब चेहऱ्यावर लवमात्रहि न दाखवितां ते झणाले “तिचें माहेर कोणत्या गांवीं रे ?”

“इथून तें दोन दिवसांच्या वाटेवर आहे.”

“काय गांवाचें नांव ?”

गांवाचें नांव सांगावयाची पांझला मुळींच इच्छा नव्हती. पण करतो काय विचारा ? आंबडा गिळून तो झणाला “भडगांव.”

“अच्छा ! तर मग उद्यां दहा वाजायच्या आंत जेवणखाण आटोपून तूप घेऊन तूं जरूर ये बरें का विसरल्याशिवाय इथें ?” असें झणून केशवरावांनीं पांझला निरोप दिला.

नंतर तेथून उठून केशवराव आपल्या निजावयाच्या खोलींत गेले, व बनगांवाहून येतांना आणलेल्या कॅन्हासच्या बॅगमधून दारूची बाटली बाहेर काढून त्यापैकी थोडीशी त्यांनीं पाणी वगैरे घातल्याशिवाय तशीच गट्ट केली. नंतर चिलीम सज्ज करून तिचा आस्वाद घेत, धुरानें सारी खोली भरीत जाजमावर पडल्यापडल्याच ते आपणाशींच विचार करूं लागले.

“ही शिची गंगा तर मग गेली तरी कुठें ? घंटेभराच्या देवळाजवळ ज्या ठिकाणीं मीं तिला सोडली, त्या ठिकाणापासून हा गांव अगदीं फार-फार तर दोंड पावणेदोन कोस असेल. रस्ताहि सरळ आहे. रस्ता चुकून भलतीकडेच कुठें ती जाऊन पडली असावी असें झटलें, तर तेंहि नाही संभवनीय दिसत. तिला मीं असें कांहीं विलक्षण भय दाखविलें आहे, कीं, ती भोळसट साधी पोर आपण होऊन ठाण्यावर जाऊन फिर्याद देईल, ही गोष्ट केवळ अशक्य आहे ! अन् कांहींहि असलें, तरी उद्यां ठाण्यावर गेलें, कीं, कळेलच आपोआप तिनें फिर्यादफिर्याद खरोखरच कांहीं केली आहे कीं काय तें ! वाटलें होतें, कीं, पदरांत पडलेले

हे हजार रुपये आपल्या साफ पचनी पडतील. त्यांतून एक फुटकी पैहि नाही घालवायची, असा तर माझा निश्चय आहे. पाहू आतां तो कसा काय पार पडतो तें ! अच्छा, पण असें तर नसेल कदाचित् झालें ? या शिंच्या पांझ्यानें तर गंगेला आपल्या घरांत लपवून नसेल ना ठेवलें ? ती येऊन पॉचली असेल पहांटेपहांटेलाच घरीं—लोकनिंदेच्या भयानें या चोरांनीं दिली असेल बातमी पसरून, कीं, गंगा गेली आहे आपल्या बापाच्या घरीं. 'तू इतके दिवस होतीस कुठें, काय करीत होतीस ?' असें त्यांनीं गंगेला खात्रीनें विचारलेंच असेल. गंगेनें तर नांवगांव कुणाचेंच सांगणें शक्य नाही. त्यामुळें त्यांचा संशय अधिकच वाढला असेल. या बाबतीसंबंधानें काय तो निकाल पुरा होईपर्यंत या मंडळीनें गंगेला घरांत कोंडून ठेवायचा विचार केला असेल. या गोष्टीचा आपणाला पुरता पिच्छाच पुरवला पाहिजे. तर मग पहिल्यानें, आतां हेंच काम. आणखी घंटा दोन घंटे रात्र झाली तरी करकत नाही. तुपाचे पैसे घायचें निमित्त पुढें करून जातो त्या पांझ्याच्या अगदीं घरांत. जर गंगा तिथें असेल, तर कांहींना कांहींतरी तिचा पत्ता मला लागल्या-खेरीज कांहीं रहात नाही, हें खास !”

अशा प्रकारचा मनांत निश्चय करून केशवरावजींनीं आणखी एक तासभर वाट पाहिली. नंतर पांचसहा रुपये खिशांत टाकून खारी तशा अंधकारांत बाहेर पडली. डोकीला उपरण्याची टापशी, अंगांत खादीचीं बाराबंडी, हातांत बांबूचा एक सोंटा, पायांत करकरणाच्या वहाणा, अशा थाटानें केशवरावांची खारी नक्षत्रांच्या अंधुक प्रकाशांत त्या निर्जन गांवरस्त्यानें हलुहळू चालली होती. पांझ्याच्या घराच्या बाहेरच्या दरवाज्याजवळ येतांच, त्यावर एकदम थाप न मारतां दाराशीं कान लावून आंत कांहीं कोणी बोलत वगैरे आहे कीं काय, याबद्दल मुकाब्ब्यानें ते शोध घेऊं लागले. दोघातिघांचे शब्द त्यांनां ऐकूं आले—परंतु तीं माणसें काय बोलत होती, हें मात्र त्यांनां स्पष्ट ऐकूं येईना. परंतु त्यांच्यांत कांहीं तरी भांडण आणि रडारड चालली होती, हें खास ! केशव-

रावांनीं तेव्हां हळूच, शब्द न करतां दार लोटून पाहिलें, आणि त्यांच्या सुदैवानें तें उघडलेंहि. अंगणांत अंधकार होता—केशवराव आंत शिरून तेथें जाऊन उभे राहिले. कांहीं अंतरावर एका उंच जागीं बसून तीन व्यक्ति कांहीं बोलत आहेत, असें त्यांच्या दृष्टीला पडलें. घरांत दिवा मिणाभिण करीत होता; परंतु त्याच्या अंधुक प्रकाशांत तीं माणसें कोण असावीत, हें केशवरावांनां ओळखतां आलें नाहीं.

केशवरावांनां आतां आपल्या कानांवरच भिस्त ठेवावी लागली. कोणी पुरुष बोलत होता “ जर खरोखरच तुम्हा कांहीं दोष नाहीं, तर मग आम्हांला स्पष्ट सांग कुणी तुला धरून ठेवलें होतें तें इतके दिवस ? ”

केशवरावांनीं हा पांझचा कंठस्वर असें चटकन् ओळखलें.

गंगा झणाली “ तें मला नाहीं सांगतां येत. ”

कोणी स्त्री झणाली “ कां नाहीं सांगतां येत तुला कवटाळणी ? अग, कसं सांगतां येईल ? तूं जर बोलूनचालून पापांत पडली आहेस, तर तुला कसं सांगतां येणार तें ? अहो, तुझी काय या हलकट बयेचं बोलणं मनावर घेतां अन् त्याच्यावर विश्वास ठेवतां ? ही टवळी सांगते, यांतलं एक अक्षर दिखील खरं नाहीं बघा ! खरं सांग अवदसे, नाहीं तर तुझे पांच पाट काढून, गाढुवावर बसवून गांवभर धिंड काढून तुला गांवांतून हांकून देऊं—”

ही बोलणारी बाई, पांझची बायको असावी, असा केशवरावांनां सहजच तर्क केला.

गंगा रडतरडत झणाली “ मला कांहीं सांगायला हरकत का होती ? पण आई वज्रेश्वरीनं सांगितलं आहे, कीं, ‘एका शब्दानंदि कुणाजवळ तूं हें सांगूं नकोस’ झणून. तर मी तरी तें तुम्हांला सांगूं कसं ? ”

पांझ झणाला “ अहाहाहा ! मोठी तूं धर्माचा अवतारच पडलीस कीं नाहीं, झणून आई वज्रेश्वरीनें तुला येऊन दर्शन दिलें ! सांग—चांडाळणी, खरें सांग काय तें ! नाहीं तर बघ तुझी पाठ पायपोसांनीं फोडून टाकून तुला आतांच्या आतां घरांतून हांकलून देईन. ”

गंगा आतां गंगाच्या कंपित स्वरांनैं झणाली “मला कां झणून घरांतून हांकलून देणार भाऊजी? या बराबर माझा कांहींच कां हक्क नाही? तुमचं एकव्याचंच वाटतं हें?”

पांडूची बायको गंगेवर काडकून बोटें मोडून झणाली “मर जा तूं एकदांची अवदसे! थोरल्या दिराच्या तोंडावर जबाब देतेस? तुझ्या जिभेला कांहीं हाड आहे का नाही?”

पांडूहि खूब रागावून झणाला “अस्पें काय? लहान तोंडों न माईल इतका मोठा घांस घेतेस काय? मला कायदा दाखवतेस काय? चल-चालती हो या घटकेला माझ्या घरांतून—ऊठ जा—हो घरांतून बाहेर! नाहीतर अस्पे केंस धरून पायतणांनीं पाठ फोडीत तुला घरांतून बाहेर काढीन!”

गंगाहि नागिणीसारखी फुस् करून झणाली “खबरदार माझ्या अंगावर हात उचलाल तर आतां. त्याचा परिणाम कांहीं चांगला व्हायचा नाही, सांगून ठेवतें आहे! आतांच्या आतां मी कारभारीसाहेबांकडे जाऊन तुमच्यावर फिर्याद करीन—पक्कं समजून रहा.”

पांडू तिला वेडावून झणाला “कारभारीसाहेबांकडे जाऊन फियेद करीन तुमच्यावर! कारभारी जसा कांहीं मला फांशीच देईल! कारभारी मोठा जज--माजिष्टरच कीं नाही पडला! जा, तुझ्या त्या बाबाकड-आजोबाकडे—कारभान्याकडे जाऊन काय वाटेल तें कर जा!”

इतक्यांत खांकरून केशवरावांनीं हांक मारली “पांडू—”

केशवरावांच्या हांकेबरोबर पांडू एकदम चमकला। चकित दृष्टीनें दरवाज्याकडे पाहून त्यानें विचारलें “कोण आहे?”

“मी—”

या ‘मी’च्या कंठस्वरावरून पांडूला कांहीं शंका येऊन त्याची छाती धडाडली।

इतक्यांत केशवराव रागाने ओरडून झणाले “पांडू, तूं एक चांगला सच्चा माणूस आहेस, अशी माझी कल्पना झाली होती, अन् मघांशीं मीं तुला तसें झटलेंहि होतें.”

बोलगारी व्यक्ति कोण आहे, तें आतां पांढ्रने चांगलें झोळखलें होतें— परंतु संशयाला थारा राहूं नये झणून दिवा हातीं घेऊन तो उंबरठ्याकडे गेला. तेथे केशवरावजीनां पहातांच त्याची बोंबडी वळावयाचीच वेळ आली. केशवराव आंत येऊन झणाले “ पांढ्र, तूं सच्चा माणूस असशील, असें मला वाटलें होतें; परंतु तूं तर महा हरामखोर पाजी बदमाष आहेस ! ”

पांढ्र कांपतकांपत झणाला “ कोण ? कारभारीसाहेब ? रामराम— ” केशवराव त्याच्या अंगावर ओडून झणाले “ पुरे कर तुझे हें सोंग पाजी माणसा ! चोर हरामखोर कुठचा ! आतां दोन घटकांपूर्वीं ना रे तूं मला सांगून आलास, कीं, आपली विधवा भावजय आपल्या माहेरीं जाऊन राहिली आहे झणून ? ”

पांढ्र खालीं मान घालून झणाला “ जी, आजवर ती माहेरींच होती. आजच ती इथें आली हुजूर ! ”

“ असें काय ? कुणाला शिकवितोस या गोष्टी तूं पांढ्र्या ? ”

पांढ्र काय बोलणार बिचारा ! खालीं मान घालून उभा राहिला.

“ अन् हिला ओठमोठ्यानें धमकावीत रे कां होतां तुझी दोघेंजणें ? ”

“ ना—ना—हीं बुवा—आझीं कांहीं नाहीं बुवा तिला चुकून देखील बोललों ! ”

“ नाहीं बोललामु हरामजाया ? मुली, जरा इकडे ये हां तूं— ”

• गंगा आंत जाऊन कांपतकांपत चाललेला प्रकार आश्चर्यानें पहात होती, ती बाहेर केशवरावांसमोर येऊन खालीं मान घालून उभी राहिली.

कोमल स्वरानें केशवराव तिला झणाले “ झालें तें सारें सांगतेस का मुली ? ”

मनाला अत्यंत आश्वासन येऊन गंगा सांगूं लागली “ माझे हें असं कपाळ फुटल्यापासून माझे हे दीर अन् ही जाऊबाई माझा रात्रंदिवस सारखा छळ करताहेत. फार काय, माझ्या पोटाला दिखील धडपणं इथं मिळत नाहीं. नासकंकुजकं, शिळपाकं अन्न, अन् तेंहि थोडं—माझ्या बांटाणीला आलं तर येतं. आज तर आतां हीं दोघं मला घरांतून घालवून देत

होतीं. कारभासीसाहेब! तुझीच सांगा, या घरांतून मला घालवून देणार हीं दोघंजणं कोण ? घर काय फक्त यांचंच-माझा कांहींच का हक्क नाही इथं ? कारभारीसाहेब, मी तुमचं अनाथ लेंकरूं आहे. तुझीच माझा न्याय करा, "असें झणून गंगा स्फुंदूं कागली.

"उगी बेटा उगी-रडूं नकोस ! पांडू, मी जज्ज नाही, किंवा मॅजि-स्टरहि नाही ! पण तुमचे धनी जे इनामदार, त्यांचा मी प्रतिनिधि आहे, समजलास ? हिच्या तक्रारीचा मी अवश्य बंदोबस्त करीन. या अनाथ स्त्रीचा न्याय मी करणार नाही, तर कोण करील ? मीच बारकाईनें तुमचा न्याय करतो. कायरे पांडू, तुझी दोघे भाऊ, असें सांगितलेंसना तूं मघांशी ?"

"होय हुजूर !"

"तर मग तुझे हें घर, त्याप्रमाणेंच तुमचा जो कांहीं जमीनजुमला, दाणागोटा, गुरुंवासरूं वगैरे भिळकत असेल, तिंचा आठ आणे हिस्सा तुझ्या या भावजयीचा. हिंदुधर्माचा कायदा असा आहे. सापकरांच्या रोजनिशीत असें लिहिलें आहे—"

जरा तक्रारीच्या स्वरानें पांडू झणाला "अन् मी एण्टा इनामदारांचा खंड भरतो तो !"

केशवराव ओरडून झणाले "भरलास झणून झालें काय ? खंडाचे पैसे तुझ्या बापाच्या घरून आणून भरतोस की काय ? जमिनीच्या उत्पन्नांतूनच ना भरतोस ?"

"अन् मी इतकी मेहनत करतो ती ? निढळाच्या घामानें जमीन भिजवतो, तेव्हां ना जमीन उत्पन्नाला येते ?"

दांतओठ चावून केशवराव झणाले "जमिनीवर तूं नाही मेहनत करणार, तर काय तुझ्या घरांतल्या बायकांकडून तूं घाम काढविणार होय, हरामखोरा ? तूं मोठा कायदेबाज बालिष्ठर बनला आहेस तो आहेस ठाऊक पांढ्या ! मी सांगतो तें मुकाट्यानें ऐकून घे ! तुझी ही भावजय जोपर्यंत जिवंत आहे, तोपर्यंत जमिनीचें अर्थें उत्पन्न हिचें. तुला जर प्रेमानें, आदरानें, गोडपणानें हिला वागवायचें असेल, तर हिला आप-

ल्या घरी ठेवून घे. नाही तर तसे सांग-झणजे उद्यांच्या उद्यां जमीन-जुमल्याचे अन् बाकीच्या इस्टेटीचे सारखे दोन भाग करून तुझ्या भाव-जयीच्या वांट्याचा आठ आणे हिस्सा तिच्या नांवाने रजिस्टर करून घेतों मुळीं. ही आपल्या बापाच्या घरी जाऊन राहिल. हिच्या वांट्याची जमीन मी कुणाला तरी खंडाने देऊन टाकतो. बापाच्या घरी पायांवर पाय घालून स्वस्थ बसून आपल्या हिंशाच्या जमिनीचे उत्पन्न ही जिवंत आहे तोंपर्यंत खुशाल खाईल. काय झणणे आहे तुझे यावर ? ”

केशवरावजीनी दिलेला हा निकाल ऐकून पांडू कांहीं वेळ स्तब्ध उभा होता. नंतर तो झणाला “मी तर माझ्या भावजयीला कसल्याहि प्रकारचा त्रास देत नाही. तीच सांगेना आझी तिचे काय हाल करतो ते ? ”

गंगा चटकन् झणाली “आणखी हाल हाल ते काय करायचे दुसरे ? मला धड पोटभर खायलाहि भिळत नाही. उठतांबसतां मला शिव्या देतात-फार काय मारहाण दिखील करतात मला ! ”

हे ऐकतांच हातांतला सोंटा ताडकन् उंबरठ्यावर आपटून केशवराव ओरडले “अरे चाँडाळा, पाप्या, हरामजाद्या-पांड्या ! बायकांच्या अंगावर हात उचलतोस दुष्टा ! अरे, बायका झणजे जगार्चा आद्यशक्ति भगवती, हे मूर्खा तुला माहीत नाही ? अरे, तुला नरकांत देखील रे नाही जागा मिळायची ! ”

पांडू रडव्या खराने झणाला “ कधी आझीं मारहाण केली हिला ? हिच्या बोलण्यावर बिलकूल भरंवसा ठेवू नका हुजूर ! ”

“ हिच्या बोलण्यावर भरंवसा नको ठेवू ? अरे, आतां या-या कानांनीं मीं ऐकलें तूं हिला काय झणालास तें ! ‘ऊठ-जा-हो घरांतून बाहेर-नाही तर असे केंस धरून पायतणांनीं पाठ फोडीत तुला घरांतून बाहेर काढीन !’ असें नाहीं तूं झणालास आतां हिला, सांग ! अरे राक्षसाच्या अवतारा ! या उंबरठ्याशीं उभा राहून अथपासून इतीपर्यंत सारें ऐकलें आहे मीं, समजलास ? तुला वाटलें असेल, हे कारभारीसाहेब आहेत भारी गोड भाणूस, सारा दिवस माळ ओढीत नामस्मरण करीत असतात, कुणाला

एका बांकज्या शब्दानेहि दुखवीत नाहीत ! तेव्हां आपल्या खुषीला येईल असे नाचावे, नाही ? पण गाढवा, हा कारभारी चांगल्यापाशी तेवढा चांगला—पण तुझ्यासारख्या डांबीसाशी डांबीस आहे, समजलास ? दुष्ट पापी लोकांना मजपाशी एक क्षणभर देखील थारा नाही ! अजून माझे खरे स्वरूप नाही कळले तुझाला, हरामखोरांना ! तू सच्चा माणूस आहेस, असे मला वाटले; झणूनच मी आपण होऊन तुझ्याकडे आलो. तू गेल्यावर बसल्याबसल्या माझ्या मनांत असा विचार आला, की, 'पांडू कांहीं तुपाचे पैसे घेऊन गेला नाही. आपणासाठी त्या बिचाऱ्याला उगाच कां त्रास ? आपण नेऊन द्यावे त्याला रुपये.' अन् हे रुपये तुला द्यायलाच इथे मी आतां आलो होतो—हे बघ हवे तर." असे झणून केशवरावांनीं खिशांतून रुपये बाहेर काढून दाखविले.

पांडू यावर काय बोलणार ? खालीं मान घालून केशवरावांपुढे दीनासारखा उभा होता.

केशवरावांनीं विचारले "मग काय तुझा विचार पांडू ? तुमच्या जमीन-जुमल्याच्या वांटण्या करू, की, भावजयीला प्रेमाने अन् भलेपणाने घरांत नांदवतोस, बोल ?"

पांडू झणाळा "कां नाही प्रेमाने नांदवणार ? कां नाही तिच्याशी मी भलेपणाने वागणार ? माझा तो सख्खा भाऊ नाहो ? एका आईच्या पोटांतून आलेले ना आझी ? त्याची तर ही बायको मी काय झणून हिची निष्ठुरपणाने हेळसांड करीन ? आज जर माझा भाऊ जिवंत असता—" बोलतांबोलतां पांडू पहिल्याने स्फुंदूं लामला; नंतर दोन्ही हातांनीं तोंड झांकून मोठमोठ्याने रडूं लागला "अरे माझ्या पाडसा—नरू—अरे नरू ! कुठे रे गेलास तूं मला टाकून !"

केशवराव झणाले "अरे, थांब—थांब पांडू ! असें रडूनओरडून माझ्या मनावर कांहीं देखील परिणाम व्हायचा नाही ! मी जें झटले, तसें केल्या-शिवाय कधीहि रहाणार नाही. जर आपल्या या भावजयीचे कोणत्याहि प्रकाराने हाल केलेस, तिला मारहाण केलीसबिलीस, असें मी कधीं ऐकलें,

तर त्या क्षणीं तुझा अर्धा जमीनजुमला तुझ्यापासून हिसकावून घेऊन या गरीब मुलीला तो देऊन टाकीन-खूब सावध रहा आजपासून ! रात्र बरीच झाली. मी जातो आंतां. हां-अन् हे पांच रुपये घेऊन ठेव आपणा-जवळ; उद्यां सकाळीं पांच रुपयांचें तूप दहा वाजायच्या आंत कचेरी-कडे घेऊन ये. पण तूप मात्र अगदीं नामी साजुक पाहिजे हां ! मुली, रडूं नकोस आतां. तुला जर यांनीं कधीं त्रास दिला, मारहाण केली, तर तत्क्षणीं मला येऊन कळीव. द्वाणजे मी त्याचा काय तो योग्य बंदोबस्त करतो बघ. इनामदारांचा मी प्रतिनिधि-गांवच्या लोकांचा मायबाप आहे; माझ्या चार हद्दींत कोठल्याहि प्रकारचा अधर्म अन् अन्याय होऊं घायचा नाही मी. जातो तर आतां.”

पांझ हात जोडून द्वाणाला “हुजूर, गरीबाच्या घरीं पायधूळ झडली आहे आपली--एकवार नुसता तमाखू तरी पिऊन जा—”

“छे-आतां रहायला नाहीं मला वेळ. अजून स्नानसंध्या अन् एक हजार जप करणांचा राहिला आहे माझा. हें सारें झाल्याशिवाय कांहीं तोंडांत मी पाणी घालीत नाहीं. मग कुठें झोंप—”असें द्वाणून केशव-रावांची स्वारी निघून गेली.

जातांच पोटोबुची व्यवस्था लावून खोलीचें दार बंद करून केशवरावांनीं एका पेटीतून रावसाहेबांच्या नोटांचें पुडकें बाहेर काढलें. नंतर डोळ्यां-वर चष्मा चढवून सहास्य मुखानें ते त्या मोजूं लागले. कॅन्व्हासच्या बॅगमधून बाटली बाहेर काढून त्यांत थोडेंबहुत जें अमृत बाकी राहिलें होतें, तें त्यांनीं खलास करून टाकलें. त्यानें थोडेंसें उत्तेजन येतांच साऱ्या नोटा सभोंवार पसरून प्रेमगद्दद, पण जड अशा स्वरानें ते आपणाशीं बोलूं लागले “हे हजार रुपये आतां केवळ माझे. ! यांतली एक फुटकी पै देखील मी कुणाच्या नाहीं हातीं लागूं देणार-हे हजार रुपये माझे-माझे-माझे ! जवळ बुद्धि असली कीं पैसा अलोट !”

हसऱ्या दिवशीं सकाळीं बारा वाजावयाच्या सुमाराला भोजन वगैरे आटोपून केशवरावर्जींची स्वारी नाईकसाहेबांची भेट घ्यावयाच्या हेतूनें मेण्यांत बसून ठाण्याकडे निघाली. पांडूहि कारभारीसाहेबांच्या मेण्याबरोबर एका तट्टावर स्वार होऊन चालला होता. तुपाची चरबी घेऊन एक शिपाई अगोदरच ठाण्याकडे रवाना झाला होता.

सोनगांवाहून पोलिसठाणे सरासरी तीनसवातीन कोस दूर होते. दोन वाजावयाच्या सुमाराला केशवरावर्जींचें लटांबर तेथें जाऊन पोहोचलें. पोलिसठाण्याची इमारत एका लहानशा तलावाच्या कांठीं होती. समोर दोन मोठीं वडाचीं झाडे होती. त्यांपैकीं एका वडाच्या झाडाखालीं केशवरावर्जींचा मेणा उतरला. केशवराव मेण्यांतून खालीं उतरून पहातात, तों एक तेवीसचोवीस वर्षांचा तरुण पांढरपेशा गृहस्थ पायांतील वहाणा करकरावीत इमारतीच्या पडवीत इकडूनतिकडे येरझारा करीत होता.

केशवराव इळुहळू त्या गृहस्थाजवळ गेले आणि आपला पारिचय नम्र शब्दांनीं त्याला देऊन त्याचाहि आपण करून घेऊला. तो नाईकसाहेबांच्या हाताखालचा एक साधा शिपाईच असून तो बुकताच नोकरीला लागलेला होता. इतर लोक फार तर त्याला 'शिपाईदादा' एवढेंच संबोधन देत; परंतु केशवराव त्याला नम्रपणें झणाले "ओः! एकूण आपण इथें अंमलदार आहां. छोटे नाईकसाहेबच झणाना! वावा--फार उत्तम आहे! आपल्याशीं दोन शब्द बोलायला मिळाले, हें आमच्यासारख्याचें मोठें नशीबच झणायचें. नाईकसाहेबांचें नांव काय इथल्या झटलंत ?"

'अंमलदारसाहेब' केशवरावांच्या या नम्र भाषणानें त्यांच्यावर अतिशय खूष होऊन गेले. ते झणाले "भवानराव मोरे."

"अस्सं! कुठल्या गांवचे हे ?"

“ तिकडचे—रहिमतपुराकडले आहेत .”

“ आतां कुठें आहे नाईकसाहेबांची स्वारी ?”

‘अंमलदार’ चेहरा जरा रडवा करून झणाले “ नाईकसाहेब आहेत आपल्या बिन्हाडों पलीकडे. आज दोन दिवस झाले, त्यांची बायको विषमाचें निमित्त होऊन इथेच वारली. नाईकसाहेबांचा तिच्यावर जीव कों प्राण. सारजाबाई अन् भवानराव यांचें एकमेकांवर विलक्षण प्रेम—एकाच्या पायाला कांटा बोंचला, तर दुसऱ्याला त्याच्या वेदना व्हायच्या. अशा बरोबरची बायको अशा वयांत दगा देऊन गेल्यावर नाईकसाहेबांना अगदीं हाय खाली, तर त्यांत कांहीं आश्चर्य आहे का कारभारीसाहेब—”

आपण अगदीं कुक्षणीं नाईकसाहेबांच्या भेटीला आलों, असें केशवरावजींना वाटलें. ते झणाले “अरे अरे ! असा प्रसंग शत्रूवर देखील येऊं नये. कांहीं मुलेंबाळें तरी त्यांनां ?”

“एक मुलगा अन् एक अंगावरली मुलगी. बायकोच्या मरणानें नाईकसाहेबांची अगदीं कमरच खचून गेल्यासारखी दिसते. परवांपासून ते अगदींच जरूरीच्या कामाशिवाय घरांतून बाहेरच पडले नाहींत. मुलीला घेऊन सारजाबाईंच्या बाजेवर मुकाट्यानें डोळ्यांतून पाणी काढीत बसले आहेत. मी अन् मामासाहेबांनीं त्यांची पुष्कळ समजूत करून पाहिली—पण छे ! त्यांच्या शोकाचें आपलें दरक्षणीं पाऊल पुढें—आमचा तर इलाज हरला सारा.”

“हे मामासाहेब कोण ?”

“सारजाबाईंचे भाऊ. सारजाबाईंचें त्यांच्यावर प्रेम, झणून नाईकसाहेबांचेंहि त्यांच्यावर अतोनात प्रेम बघा. सारा भरंवसा काय तो त्यांच्यावर. त्यांच्यावांचून नाईकसाहेबांच्या घरांतलें—घरांतलेंच काय, पण नोकरीच्या कारभाराचें पानहि नाहीं हलायचें. मामासाहेब करतील ती पूर्वदिशा ! आज वर्षभर मी पहातों आहे ना ! नोकरीबिकरीच्या कारभारांत सुद्धां मामासाहेबांचें वजन भारीच आहे नाईकसाहेबांवर !”

‘अंमलदारसाहेब’ बरेच भडभडे आणि बोलभाड दिसले. युक्तियुक्तीने प्रश्न विचारून केशवरावजींनी त्यांच्याकडून एवढी माहिती मिळविली, की, मामासाहेब ह्याणजे बहुधा प्रत्येक बाबतीत नाईकसाहेबच बनलेले होते. सरकारीरीतीने ठाण्यावरील पोलिसअधिकारी या नात्याने त्यांचा लोकांशी कांहीं संबंध नसला, तरी अप्रत्यक्ष रीतीने नाईकसाहेबांचे कर्ते मेहुणे या नात्याने त्यांचा बाहेरच्या लोकांशी बराच संबंध येत असे. नाईकसाहेब हे भारी करडे, न्यायी, सरळ, पापभीरु अंमलदार होते; पण मामासाहेबांवर त्यांचा प्रेमयुक्त अतोनात विश्वास हा त्यांच्यांत एक लहानसा दोषच होता, असे म्हणावयाला हरकत नाही, आणि त्यांच्या या स्वभावदोषाचा मामासाहेब फारच फायदा करून घेत असत. अशा प्रकारची कांहीं उदाहरणे ‘अंमलदारसाहेबां’नी केशवरावजींना बोलण्याच्या भरांत सांगून टाकली. त्यांच्या भडभड्या भाषणावरून आमच्या चाणाक्ष केशवरावजींनी आपल्या मनाशी पक्का कयास बांधला, की, ठाण्यावर नाईकसाहेबांपेक्षा मामासाहेब हेच खरे कर्तुमकर्तुमन्यथाकर्तुम् शक्तीचे- मग सरकारशी त्यांचा कांहीं का संबंध नसेना-कर्तृत्ववान् पुरुष आहेत.

शेवटी, केशवरावांनी उद्वेगाने म्हटले “ अरे अरे, तर मग मी भलत्याच वेळीं आलों म्हणायचा-नाईकसाहेब कांहीं भेटत नाहीत मला-”

“ कां बरे ? कांहीं मारामारी, खूनबीन कांहीं झाला आहे कीं काय ?”

“ छे छे-तसें कांहीं नाही. मी आलों आहे नवीनच या सोनगांवला कारभारी होऊन. तेव्हां आपला मनाशी विचार केला, की, आपणां सर्वांना एकदां भेटून जावं म्हणून-याच हेतूने आलों होतो. ”

केशवरावांजवळच्या तुपाच्या चरवाकडे दृष्टि जाऊन शिपाईबुवांनी विचारले “ हें काय आहे ?”

जणूकाय आपणाला कांहींच कळलें नाही, असें दाखवून केशवराव म्हणाले “ काय ? ”

अंगुलिनिर्देश करून शिपाईबुवा म्हणाले “ या चरवीत काय आहे ?”

“ चरवीत ? नाईकसाहेबांच्या भेटिला आलों होतो, तेव्हां म्हडलें रिकामें नये जाऊं. थोडेंसे तूप आणलें आहे त्यांच्यासाठी. आमच्या गांवांतलेंच आहे चांगल्यापैकी. साजूक आहे. ”

“तूप-अन् साजूक आहे? अस्सें! अहा! साजूक तूप तर इथें कधीं जन्मांत नाहीं दृष्टि पडत आमच्या. तुपांत चर्बी मिसळतात नव्हे, झणून आमच्या आईनें तर तूपच खायचें सोडलें बघा! तीं झणते ‘मी आहें बाबा विधवा झातारी—आजपर्यंत कांहीं चर्बीबिर्बीचा संस्कार झाला नाहीं. मग इथेंच असलें तूप खाऊन नरकांत जाऊं? त्यापेक्षां नाहींच खाल्लें तें—असे कितीसे दिवस काढायचे आहेत?’ आमच्या ब्राह्मणांच्या खाण्यांत तूपच काय तें थोडेंसे सात्त्विक खाणें—तेंहि नाहींसें झाल्यावर मग काय हो ? झातारीची अगदीं दशा झाली आहे पहा. नाईकसाहेब आहेत आपले मराठे—त्यांचें कांहीं तुपावांचूनच नाहीं अडत ! ”

केशवरावांनां शिपाईबुवांच्या मनांतला भाव समजला. पुढें कदाचित् ते स्पष्टपणेंच तुपुची मागणी आपणापाशीं करतील, या आशंकेनें ते झणाले “ अहा, आपण इथें असाल, अशी माझी कल्पनाहि नव्हती. असती, तर आपणासाठींहि एक लहानशी चरवी आणली असती मीं—अरेरे ! आपल्या मातुःश्रीचे भारी हाल हींतात अं ? ”

“ तें कांहीं विचारूं नका—अच्छा. आपण गेल्यावर एक चरवीभर द्या पाठवून. जातांना मी एक माणूसच देतो आपणाबरोबर. पांच एक शेर असलें झणजे बस्स आहे—फार नको. आपल्या अगोदर ते गोविंदराव होते नव्हे, त्यांची आमच्याशीं भारी भैत्री बघा ! तिकडच्या बाजूला आमचें जाणें झालें कुठें, झणजे आमचा अड्डा आपला गोविंदरावांकडे. भाजीबिजी ताजी मिळायची आझाला—चहाकॉफी बस्स—मजा ! ”

“ बरोबरच आहे—आपणासारख्या बड्या लोकांशीं भैत्री नाहीं करा-यची, तर करायची कुणाशीं? आपण त्या बाजूला आलांत कधीं कोणत्या निमित्तानें, झणजे गरीबाच्या कचेरींत अवश्य पायधूळ झडली पाहिजे आपली—”

“जरूर-जरूर ! आपणहि गोविंदरावजीप्रमाणें मोठे सज्जन दिसतां --बरें पण तें तूप मात्र विसरूं नका--मी देईन त्याचे पैसे--”

“वा वा-पैसे का घ्यायचे आपणाकडून ? वा वा ! मी देईन पाठवून तूप--त्यासाठीं माणूस नको पाठवायला. मग काय जावेंच झणतां आतां ? नाईकसाहेबांची भेट होती, तर बरें झालें असतें.”

“भेट न व्हायला कांहीं हरकत नाही. मी जाऊन वर्दी देऊन येतों हं—”

थोड्याच वेळांत शिपाईबुवा आंत जाऊन आले व त्यांनीं आपल्या-मागून यावयाला केशवरावांनां सांगितलें.

नाईक आपल्या बिन्हाडीं बसले होते. त्यांचा चेहरा कमालीचा विषण्ण झालेला दिसत होता. ते मध्यम वयाचे होते. त्यांच्या चेहऱ्यांत मार्दव, सरलता व उदारता दृग्गोचर होत असून कोणाच्याहि मनांत त्यांच्या-बद्दल आदर उत्पन्न होत असे.

“या-बसा. आपण सोनगांवचे कारभारी, होय ना? जवीनच आलांत वाटतें ?”

“हो-आबली भेट घ्यावी झणून—”

नाईक खिन्न स्वरानें झणाले “मजवर कोणता प्रसंग गुदरला आहे, हें नारायणानें तुझाला सांगितलेंच आहे. काय करूं मी ? आपणाशीं दोन घटका बोलत बसलों असतो मी-पण मनच नाही ठिकाणावर. माझ्या जागीं मामांनां समजा, अन् त्यांच्याशीं काय बोलायचें तें बोला-श्रम करा मला-नारायण, मामाची अन् यांची गांठ घालून दे हां-या आपण आतां !”

आतां येथें रहाणें बरें नाही, असा विचार करून केशवराव उठले आणि नारायणाच्या मागून हल्लहल्लू तेथून बाहेर आले.

“बसा जरा--आतां येतील मामासाहेब—”

पांचएक मिनिटें नारायण व केशवराव यांच्यांत गप्पाटप्पा चालल्या आहेत, इतक्यांत मामासाहेबांची स्वारी तेथें आलीच. त्यांचा झोंकनोक●

साधारणपणे ऐटीतच दिसला. दिवसा झोंपल्यामुळे स्वारीचे डोळे लाल झाले होते. त्यांच्यामागोमाग एक मुलगेलासा नोकर असून त्याच्या हातांत एक मासे धरण्याचा गळ होता. दररोज संध्याकाळी मामासाहेब तळ्यांत मासे धरण्याचा उद्योग करीत.

मामासाहेब दृष्टीला पडतांच नारायण झणाला “मामासाहेब, नाईक-साहेबांनी तुमची अन् यांची गांठ घालून घायला सांगितलें आहे.”

निद्राजडस्वरानें मामासाहेबांनीं विचारलें “ कोण हे ? ”

“ हे सोनगांवाला नवीन कारभारी होऊन आले आहेत, पूर्वी तिथे आपले गोविंदराव बरे होते ना ? त्यांच्या जवळी हे अॅक्टीन् करताहेत.”

“ रावसाहेब देशमुखांचे कारभारी ? ”

“ होय—साहेब ! ”

“ आपलें घर कुठें ? ”

“ कोल्हापुर इलाख्यांत. ”

“ ओः! कोल्हापुराहून इतक्या लांब आलेत तुम्ही ? ”

केशवरावजीनी डावा हात आपल्या पोटावर दोनतीन वेळ मारून ह्मडलें “ यासाठीं आलों ! ”

मामासाहेब हंसून झणाले “ हो—बरोबर. सवंचजण यासाठीं आपला मुद्दख सोडून दूर जातात. आपण नाईकसाहेबांच्या भेटीला कशाला आलां होतां ? ”

“विशेष कांहीं नाहीं.नवीनच आलों आहे मी या जागेवर. तेव्हां विचार केला, कीं, नाईकसाहेबांची एकदां भेट घेऊन जावें. आमच्या धनीसाहेबांचा हुकूम आहे मला, कीं, नाईकसाहेब हेच आपले जज्ज मॅजिस्टर आहेत--सदासर्वदा त्यांच्याशीं मिळूनभिसळून असावें. त्यांचा असंतोष होईल, असें कांहीं करूं नये ! राजाच्या अन् बैद्याच्या भेटीला रिकाम्या हातानें जाऊं नये झणतात, झणून थोंडेंसें हें साजूक तूप आणलें आहे. त्यांच्या भेटीला.”

मामासाहेब आपणाशीच हंसून झणाले “ बरें झालें, माझ्यापाशीच ही मोष्ट बोललास झणून. नाईकसाहेबांपाशी गोष्ट काढली असतीस, कीं, त्यांनीं तुझी चांगली खरडपट्टी काढून हांकूनच लावला असता. छे बुवा—भारीच सरळ माणूस तो—” नंतर ते केशवरावांनां झणाले “ वा वा—तुमचे धनी रावसाहेब मोठे सज्जन माणूस दिसतात. त्यांचा हा व्यवहार पाहून आझी—झणजे नाईकसाहेब—भारी खुषी झाले झणावें. त्यांनां आमचे बहुत रामराम कळवा. अरे, कोण आहे रे ? हें तुपाचें भाडें आंत नेऊन ठेव. बरें, काय कारभारीसाहेब ! मासेबिसे धरतां का नाहीं तुझी कधीं ? ”

केशवराव हंसून म्हणाले “ हें: हें:—वाम्हणाच्या जन्माला आलों आहे ना! म्हणून उघडपणें तसें नाहीं करवत! अन् आतां वय झालें कीं नाहीं माझे ! तेव्हां असल्या दगदगी नाहीं होत आतां हातून—”

मामासाहेब हंसून म्हणाले “ छे:—आपलें काय एवढें मोठें वय झालें आहे ! आमच्यापेक्षां आपण आठदहा वर्षांनीं मोठे असाल झालें. चला जरा. मी मासे धरतां, आपण बसून पहा आमचा पराक्रम ! तिथेंच काय तुझाला बोलायबिलायचें असेल तें बोलूं—”

तळ्याच्या पश्चिम तीरावर एका मोठ्या झाडाच्या छायेखाली एक लहानशी जागा मुद्दाम बसण्यासाठीच तयार केली होती. तेथें घोंगडी पसरून मामासाहेब मासे धरावयाला बसले. ‘ नोकरानें सर्व सरंजाम त्यांच्या हातीं देऊन गुडगुडीहि सज्ज करून त्यांनां आणून दिली. गळ टाकून मामासाहेब स्वच्छंदानें धूम्रपान करीत बसले. नोकरानें कमळाची एक देंठी आणून केशवरावांच्या हातीं दिली—तिच्या साहाय्यानें मध्यें-मध्यें तेंहि गुडगुडीचा रसास्वाद घेऊं लागले.

त्या उभयतांत गप्पा सुरू झाल्या. नाईकसाहेबांवर मामासाहेबांचें अतोनात वजन आहे, अशी केशवरावजींची त्यांवरून खात्री झाली. रावसाहेबांच्या इनामदारीसंबंधानेंहि गोष्टी निघाल्या. बोलतांबोलतां मामासाहेब झणाले “ आपल्या यजमानसाहेबांनां झणावें, कीं, आपल्या

एकाद्या दांडग्या बेमुर्बतखोर कुळाबिळाला जर शासन करायच असल, तर तें या मामाला कळवा ! आझी त्याचा हां हां झणतां योग्य बंदोबस्त करून देऊं.”

केशवराव झणाले “हो हो--अवश्य सांगेन यजमानसाहेबांना. आपणा-सारख्यांवरच तर आमचा सारा भरंवसा. नाईकसाहेबांच्या अनु आपल्या मदतीवांचून आझाला एक पाऊल तरी टाकतां येईल का ? एका कुळाला ताळ्यावर आणायची भारीच जरूर पडली आहे आझाला मामासाहेब ! आपण जेव्हां आतां स्वतःच ही गोष्ट काढलीत, तेव्हां आतां सांगायला कांहीं हरकत नाही. आमच्या या तालुक्यांत तांबखेड झणून एक गांव आहे. त्या गांवां सखाराम कुडव झणून आमचें एक बऱ्यापैकी कुळ आहे. पण काय त्याचा दिमाख आहे झणतां ! हलक्या कुळांतल्या मंडळीला दोन अक्षरें कुठें लिहायवाचायला येऊं लागलीं, कीं, बेव्यांनां अस्मान अगदीं टेंगणें होऊन जातें !”

इतक्यांत मामासाहेबांच्या गळाची दोरी हल्लें लागली. त्याबरोबर केशवरावांनां गप्प रहाण्याविषयीं खूण करून त्यांनीं गळाची मूठ हातांत घट्ट धरली व झटकन् गळ वर ओहून घेतला. पण पहातात, तों तो रिकामाच वर आला ! “ओः--पळाला वाटतें शिचा !” असें झणून पुनः गळाला आमिष लावून मामासाहेबांनीं तो पाण्यांत टाकला व नंतर ते झणाले “काय नांव झटलेंत त्याचें ?”

“सखाराम कुडव--तांबखेडचा सखाराम कुडव.”

“बेटा मोठा पाजी आहे म्हणतां ?”

“महा पाजी--मोठा बदमाष आहे तो ! कांहीं बायकाबियकांच्या कारभाराबद्दल आमचे धनीसाहेब त्याच्यावर भारीच रागावले आहेत. मला ते झणाले ‘कांहीं तरी युक्तीनें बेव्याला चामडों कुटायला पाठव-शील वर्षसहामहिने, तर माझ्या मनाची हुरहूर जाऊन भारी आनंद वाटेल !’ मीं त्यांनां झटलें ‘त्यांत काय आहे ? पाहूं नाईकसाहेबांकडे कांहीं खटपट करून.’ मला झणाले ‘ठीक--जाऊन ये तरुतिकडे एकदां-

नाईकसाहेबांना' माझा निरोप सांग, 'जर माझे हें काम तुम्ही करून द्याल, तर पानसुपारीला झणून तुम्हाला दोनशें रुपये देईन, अन् त्यापैकी हे शंभर घेऊन जाच !' ”

मामासाहेबांचा गळ पुनः हल्ले लागला; परंतु तिकडे या वेळीं त्यांचें लक्ष्यहि नव्हतें. ते आपल्या मनार्शांचे झणाले “ बरें झालें, हें कूळ माझ्याकडे आलें झणून ! नाईकसाहेबांजवळ जर अशी कांहीं हा गोष्ट काढता, तर त्यांनीं त्याला जेल दाखवायचीच पाळी आणली असती ! काय होईल तें होवो—नाईकसाहेबांनां एका अक्षरानेंहि कांहीं धांगपत्ता लागूं न देतां मी हा लग्ना तर साधणारच !” नंतर केशवरावांनां त्यांनीं विचारलें “ रुपये आणले आहेत का तुम्ही ? ”

“नाहीं, बरोबर नाहीं आणले—कचेरींतच ठेवले आहेत. नाईकसाहेबांचा मला बिलकूल परिचय नव्हता—आपणहि इथें असाल अशी कल्पना नव्हती. अशी कांहीं गोष्ट काढली तर शेवटीं आपणच एकाद वेळीं पेंचांत येऊं, अशी मला भीति वाटत होती. हो—अलीकडचे अधिकारी—पैशांची गोष्ट काढतांच एकदम जेल दाखवायचे! मागच्यासारखा कारभार आतां राहिला नाहीं. आपण होऊन आमचें काम करून द्यायची गोष्ट काढलीत, झणून हें आपणाला सांगायला तरी धीर आला. पैसे काय—उद्यां आणून देखील हजर करीन ! पण काम झालें पाहिजे आमजें !”

“ त्याबद्दल नका आपण कांहीं काळजी करूं ! उद्यां पैसे आणलेत तरी चालतील; पण आपल्या धनीसाहेबांनां सांगा, कीं, हें सारें काम कांहीं इतक्या स्वस्त्यांत होण्याजोगें नाहीं ! एका निरपराधी माणसाला तुरुंगांत घालणें या कायद्याच्या राज्यांत भारीच कठिण आहे अन् सर्व साक्षीबिंदी नीट तयार केले पाहिजेत. मामलेदारांनीं त्याला शिक्षा केली, तरी त्यांच्यावर जज्ज आहेत, अन् त्यांच्यावर हायकोर्ट बसलेंच आहे. एकाद वेळीं नाईकसाहेबांवरच यायची घोरपड उलटी ! कधीं कोणत्या रस्त्यानें काय प्रसंग येईल त्यांच्यावर, याचा कांहीं नेम नाहीं. झणून फक्त दोनशें रुपयांकरतां एवढ्या संकटांत उढी टाकणें कांहीं,

आमच्यानें नाहीं होणार, असें रावसाहेबांनां स्पष्ट सांगा तुम्ही! जर एक पंचकडी खर्चायची तयारी असेल, तर मग पाहूं प्रयत्न करून !”

केशवराव झणाले “ आपण जें झणतां मामासाहेब, त्यांतलें एक अक्षर देखील खोटें नाहीं! दोनशें रुपये झणजे अगदीं क्षुल्लक रकम, यांत कांहीं संशय नाही. अन्यजमानसाहेबांनां असें मी सांगितलें देखील होतें. तेव्हां ते झणाले ‘दोनशें रुपयांवर जर काम नसेलच भागत, तर आणखीहि देऊं थोडें-बहुत कांहीं तरी!’ मी सांगेन यजमानसाहेबांनां निरोप आपला. आपली रकम वाढवायची मीहि खटपट करून पहातों. आपणाला जितकें अधिक मिळेल, तितका माझा फायदाच आहे! आपल्या इकडे काय रीत आहे कांहीं मला माहीत नाहीं; पण आमच्या तिकडे इनामदारांच्या बाबतीत तरी निदान शंभरांला पंचवीस टक्के तरी आह्वां कारभाऱ्यांनां कमिशन मिळतें--”

मामासाहेब हंसून म्हणाले “ जर तुम्ही मला रावसाहेबांकडून पांचशें देववाल, तर त्यांतले शंभर तुमचे समजा ! त्यापेक्षां कमी रकम असली, तर शेकडा दहाप्रमाणें तुम्हाला कमिशन देऊं. आमच्या या प्रान्ताला कमिशनचा दर हा असा आहे वुवा !”

“ माझ्याकडून प्रयत्न व्हायला बिलकूल कसर नाही व्हायची! आतां कोणत्या युक्तीनें त्या बेव्याला गोत्यांत आणायचा, तें सांगा पाहूं ?”

कांहीं वेळ विचार करून मामासाहेब झणाले “युक्त्या त्याला पुष्कळ आंहेत. त्याचें घर पाहिलें आहे तुम्ही ?”

“ नाही. ”

“तर मग आधीं त्याचें घर पाहून ठेवणें फार जरूर आहे. योग्य संधि पाहून एकादी जिन्नस त्याच्या घरीं ठेवून, त्याच्या घराची एकदम झडती घ्यायची. चोरीचा माल झणा, एकादी बंदुकतरवार झणा, दारू गाळण्याचें कांहीं सामान झणा, खोटें नाणें पाडण्याचें थंत्रविंत्र झणा—असां कांहीं तरी जिन्नस पाहिजे त्याच्या घरीं लपवून ठेवायला—किंवा कुणाच्या तरी घराला आग लावून घ्यायची, अन् त्याच्यावर तो आरोप येईल असें

करायेंचें. त्या गांवांत त्याचा एकादा कुणी दुष्मन् आहे कीं काय, याचीहि चौकशी केली पाहिजे. कोणी असा असला, तर त्याला हाताशीं धरला पाहिजे. माझे मत विचाराल, तर त्याच्या घरांत कांहीं तरी चोरीचा जिन्नस ठेवून त्याची झडती घेणें, हाच सर्वापेक्षां सोपा उपाय आहे.”

क्षणभर विचार करून केशवरावजी ह्मणाले “आपण आझांला नाईक-साहेबांच्या जामी आहांत !”

केशवरावांच्या तोंडचे हे शब्द ऐकतांच मामासाहेबांचें हृदय थरारलें. नाईकसाहेबांनां यांतलें एक अवाक्षर कळेल, तर तो न्यायपरायण अंमलदार काय अनर्थ करील, याची त्यांनां चांगली कल्पना होती. परंतु प्रियपत्नीवियोगाच्या दारुण यातना ते भोगीत असतांच आपला कांहीं तरी लग्गा साधून ध्यावयाला ही नामी संधि आहे, असा मामासाहेबांचा कयास होता. ते धीटपणें ह्मणाले “त्याबद्दल नका तुझी कांहीं काळजी करूं—”

“आपण जें कांहीं सांगाल, तें करायला आमची तयारी आहे.”

“ठीक तर मग. उद्यां ते शंभर रुपये घेऊन या. उद्यां एकीकडे बसून आपण पुढचे बेतबात सारे कायम करून टाकूं.”

“बरे तर, उद्यां येईन मी. उद्यां याच वेळीं आलों, तर भेट होईल ना आपली ?”

“होईल बहुतकरून. पण नाईकसाहेबांनां कुठें खून झाल्याची वर्दी मिळाली, कुठें चोरी झाली, तर मला ते तिकडे पाठवतील. माझ्यावर काय तो सारा त्यांचा विश्वास. पण उद्यां या वेळेला शेंकडा नव्याणव दिश्यांनी मी इथेंच आहे.”

नंतर केशवराव मामासाहेबांचा निरोप घेऊन तेथून निघून गेले.

—•—
प्रकरण पस्तिर्सावें.

पेंचांत धरला !

हसऱ्या दिवशीं ठरल्या वेळीं ठाण्यावर जाऊन केशवरावांनीं मामासाहेबांचो भेट घेतली. नाईकसाहेबांची व त्यांची गांठ पडूं नये, अशी मामासाहेबांनीं योग्य व्यवस्था केली होती. एकीकडे गेल्यावर केशव

रावांनीं शंभुर रुपये मामासाहेबांच्या स्वाधीन केले. बराच वेळपयेत त्या दोघांत कानगोष्टी चालल्या होत्या. शेवटीं, सखारामाला गोष्टांत आणावयाची एक युक्ति कायम होऊन त्यासंबंधानें सर्व व्यवस्थाहि ठरली.

मामासाहेब झणाले “ इकडे तर सारा बंदोबस्त ठीक झाला; पण बाकीच्या रुपयांची व्यवस्था ? ”

केशवराव झणाले “ आमचे यजमानसाहेब सध्यां घरीं नाहीं आहेत. ”

“ कुठें गेले आहेत ? ”

“ मुंबईला. ते परत आल्यावर त्यांची व्यवस्था होईल. पांचशें पुरे न मिळोत—पण चारएकशें रुपये तरी देववितों आपणाला— ”

“ पहा प्रयत्न करून कांहीं वाढवतां येते का रक्कम ! ”

“ तें कांहीं आतांच नाहीं सांगतां येत. तरी पण प्रयत्नांत कसर नाहीं व्हायची माझ्याकडून. ”

“ ठीक आहे. मग आज संध्याकाळीं जाऊन सारी व्यवस्था अगदी बराबर करून टाका. बेटा पण कबूल होईल ना ? ”

“ कबूल होईल झणजे ? तो काय—पण त्याचा बाप, त्याचे बेचाळीस पूर्वजहि होतील चट् कबूल—त्याबद्दल आपण अगदीं निश्चित रहा मामासाहेब ! ”

थोड्याच वेळांमें गुडगुडीचे चारदोन दम मारून केशवरावजींची स्वारी आपल्या तटावर खार होऊन सोनगांवकडे निघाली.

संध्याकाळच्या सुमाराला केशवराव आपल्या कचेरीला पोहोचले. हातपाय धुऊन आपली रुद्राक्षांची माळ हातीं घेऊन ते जप करीत बसले. गोमुखीत अंगुलींची धांवपळ सारखी सुरू होती. माळेच्या मण्यांचा आवाज होत होता; तोंडानें ‘ राम राम राम राम ’ असा नामध्वनिहि मधुनमधून ऐकूं येत होता; परंतु केशवरावांच्या मनांत मात्र खाली लिहिल्याप्रमाणें विचारतरंग खेळत होते:—

“ मला असें खूब वाटलें होतें, कीं, अप्पासाहेबांचे ते हजार रुपये आपल्या पचनीं पडले झणून ! पण त्यांतले चारएकशें रुपये आपणाला

ओकायला पाहिजेत, असें दिसतें आहे. एकशें तर आज देऊनहि आलें
 झणा. आणखी तीनशें त्या मामाच्या कपाळावर घातलेच पाहिजेत.
 त्याशिवाय सुटका नाही दिसत. तरी चाळीसएक रुपये त्यांपैकीं कभि-
 शन झणून मला परत मिळतील झणा. पण तीनशें साठ तर गेलेच कीं
 नाही आपल्या हातांतून कायमचें ! परंतु कारणार काय ? पैशांचा लोभ
 धरावा, तर आपल्या शत्रूचा नाश कसा होणार ? त्याचा नाश करायचा,
 तर पैसे पाहिजेत. तरीपण हे पैसेहि आप्पासाहेबांकडून कांहीं तरी
 युक्ति लढवून काढलेच पाहिजेत आपणाला. यजमानसाहेबांच्या स्वारीनें
 कुठें पोबारा केला आहे, हें कांहीं अजून कळलें नाही. कुठें कां जाईनात ते,
 मला तिथून पत्र लिहिल्याखेरीज कांहीं खास रहात नाहीत ! इकडच्या
 बातमीसाठीं त्यांच्या मनाला सारखी रुखरुख लागून राहिली असेल.
 अप्पासाहेबांकडून पत्र आलें, झणजे त्यांजकडून कोणत्या युक्तीनें पैसे
 काढायचे, तें ठरवतां येईल. सखाराम-सखाराम ! ज्या दिवशीं नानासाहेब
 तुला हुकूम करतील, त्या दिवशीं माझ्यावर फिर्याद गुदरायलातूं तयार
 आहेस-नव्हे काय ? तुझी ही फिर्याद मी आतां चांगलीच काढतो बाहेर
 सख्या ! तूं मला तुरुंगांत डांबणार होतास नव्हे ? आतां कोण कुणाला
 तुरुंगांत पोचवतो, तेंच आपण पाहूं या. पण या रांड्याला फिर्यादी करा-
 यचा, झणून आम्हीं ठरवलें आहे. तो बेटा कवूल झाला याला, झणजे
 मिळवली ! इथें येतांच त्याला बोलावणें पाठवलें-पण अजून कसा आलां
 नाही बेटा ! तो आला झणजे त्याला वाटेल तें भयबीय दाखवून आपल्या
 झणण्याला त्याला कवूल करून घेतलाच पाहिजे. त्याशिवाय गत्यंतरच
 नाही मला ! ”

केशवरावांचें याप्रमाणें विचारभ्रमण चाललें असतां पांडू तेथें येऊन
 हजर झाला. नम्रपणें रामराम करून तो झणाला “ हुजुरांनीं बोलावणें
 पाठवलें होतें मला ? ”

केशवरावांनीं त्याला खुणेनें खालीं बसावयाला सांगितलें व गोमुखी
 छातीजवळ नेऊन, डोळे मिटून ते ध्यानस्थ बसले. जवळजवळ सातआठ

मिनितें ते याप्रमाणें बसले होते. नंतर गोमुखी कपाळाला लावून, कोणालासा प्रणाम करीत तोंडानें अस्फुट स्वरानें ते कांहीं बडबडू लागले. शेवटीं पांङ्कडे वळून ते झणाले “आज पुनः मी ठाप्यावर गेलों होतो.”

“ ठाप्यावर ? कशाला ? ”

“ नाईकसाहेबांकडून बोलावणें आलें होतें.”

“ कशाला हुजूर ? ”

“ सांगतो,—तेंच सांगण्यासाठीं तर इथें येतांच तुला तांतडीनें बोलावणें पाठविलें. मोठा अनर्थ झाला आहे पांङ् ! ”

पांङ् भयभीत स्वरानें झणाला “कसला अनर्थ ? असें झालें आहे तरी काय ? ”

“ मोटेंच संकट आलें आहे, अन् त्यांत आपण दोघेहि पुरे सांपडलों आहों ! परमेश्वर त्यांतून आतां आपणांला कसा निभावील तो निभावो ! ”

पांङ् विचारा अगदींच घाबरून गेला. भयानें त्याचा गळा सुकून गेला. आंवाढा गिळून तो झणाला “अरे बापरे ! झालें तरी काय ? सांगा—सांगा हुजूर ! ”

“आः! केवढ्या मोठ्यानें ओरडतोस उर्गान्च ? हळू बोल काय बोलायचें तें!—पण अगोदर पुढा बरें बाहेर कुणी आहे का तें ? ”

* पांङ् उठून बाहेर जाऊन पाहून आला. जवळपास मनुष्याचें चिन्हहि नव्हतें. पांङ्ला आपल्या अगदीं जवळ बसावयाला सांगून केशवराव त्याला खालच्या स्वरांत झणाले “ आज दुपारीं तीनएक वाजायच्या सुमारांला निजून उठून मी चिलीम ओढीत बसलों होतो, इतक्यांत ठाप्यावरून एक शिपाई येऊन मला झणाला ‘ नाईकसाहेबांनीं आपणांला आतांच्या आतां बोलावलें आहे ! ’ या वेळीं घाईनें नाईकसाहेबांनीं मला बोलावलें कां, हें मला कळेंना. निरनिराळे तर्क करीत घोड्यावर चढून तो दामटीत मी ठाप्यावर गेलों. पहातो तों काय, नाईकसाहेब रागानें लाल डोळे करून बसले आहेत ! त्यांच्याजवळच एका चौरंगावर

एक पांढऱ्या सफेत रंगाचें मेलें मांजर पडलेलें होतें. मला आलेला पहातांच त्यांनीं शिपायांनां ओरडून हुकूम केला ' बांधा मुसक्या साल्याच्या ! ' त्याबरोबर दोघां शिपायांनीं माझे हात दोरीनें करकचून आंवाळून बांधून टाकले, अन् नाईकसाहेब तर मला वाटेल त्या शिव्या देऊं लागले. मी तर आश्चर्यानें अन् भयानें अगदीं थबकूनच गेलों ! हा एकंदर प्रकार असावा तरी काय, तें माझ्या लक्षांत येईना ! शेवटीं नाईकसाहेब मला झणाले ' तूं बडा पाजी बदमाष आहेस ! देवानेंच खैर केली झणून—नाहीं तर तूं आमचे सर्वांचे आज खून पाडीत होतास ! ' मीं विचारलें ' झालें तरी काय हुजूर ? आपण हें काय सांगतां आहां ? ' नाईक झणाले ' काल जें तूप मला दिलेंस, त्यांत विष होतें विष—जालिम ! अगदीं भयंकर नागाचें विष ! आमच्या मावशीनें त्या तुपांत आज सांजा केला अन् काहीं जरूरीचें काम तितक्यांत तिचें निघालें, झणून सांजा खालीं उतरून ठेवून ती त्या कामाला गेली. इतक्यांत या मांजरानें येऊन तो सांजा खायला केला आरंभ. लगेच मिनिट दोन मिनिटांत मावशी आली अन् मांजराला हांकूं लागली; पण मांजराला बिलकूल पळतांच येईना. म्यांव म्यांव असें एकदोनदां ओरडून तें इकडूनतिकडे हेलकावे खाऊं लागलें अन् थोड्याच वेळांत 'घाडकन् खालीं पडून त्याचा ताबडतोब प्राण गेला ! त्यानंतर तो सांजा कावळ्यांनां खायला घातला, तर ते ताबडतोब मेले ! कुत्र्याला खाऊं घातला, तर तोहि हांहां झणतां मेला ! मुर्गाला दिला, तर तीहि बिचारी तडकाफडकी मेली ! आझाला ठार मारण्यासाठींच विष घातलेलें तें तूप तूं आझाला दिलेंस ! तीनशें सात कलमाप्रमाणें तुला आतां दहा वर्षांची सक्तमजुरी होणार ! ' हें ऐकतांच मी मोठमोठ्यानें रडूंच लागलों अन् नाईकांनां म्हणालों ' शपथ आपली हुजूर ! माझा यांत तिळमात्रहि अपराध नाही. मीं तर रोख पैसे देऊन तूप विकत आणलें होतें—मला कसें कळणार हुजूर, कां, त्या तुपांत विष होतें, म्हणून ? नाईकसाहेबांनीं विचारलें 'तूप तुला कुणीं आणून दिलें ? ' मीं सांगितलें चटकन् तुझें नांव.—”

केशवराव ही हकीगत सांगत असतां बिचारा पांडू थरथरां कांपत होता. अडखळतअडखळत तो म्हणाला “ काय ! माझे नांव सांगितलें आपण हुजूर ? ”

“ तर मग काय करूं मी बाबा ? काय वाटेल तें करून आपला प्राण वांचवावा, असें शास्त्रच आहे मुळीं ! अन् खोटें असें मीं कांहींच नाही सांगितलें त्यांत ! मीं तुझे नांव सांगितलेलें ऐकतांच नाईकसाहेब झणाले ‘ तर मग तूं अन् पांडू असे दोघेहि आरोपी झालांत. दोघांवरहि आतां खटला करतो ! ’ तेव्हां नाईकसाहेबांच्या मी हातापायां पडून कितो तरी रडरडून त्यांची विनवणी केली. मी खराच निरपराधी आहे, असें पाहून शेवटीं ते मला झणाले ‘ ठीक आहे. तुला मी देतो एकवार सोडून-पण त्या पांड्याला बदमाषाला मात्र नाही सोडोत ! ’ तेव्हां मी त्यांनां झणालों ‘ अहा ! पांडू बिचारा अगदींच गरीब अन् निर्दोष आहे. पांचजणांकडून तूप जमा करून त्यानें आणलें-कुठें कोणत्या गवळ्याकडे तुपाच्या भांड्यांत सापानें तोंड घातलें असेल, हें त्याला बिचाऱ्याला कसें कळावें ? त्या गरीबालाहि सोडून द्यावें हुजूर ! ’ पण कांहीं केल्या नाईकसाहेब मुळीं ऐकतच ना ! शेवटीं मला ते झणाले ‘ पांडू जर माझे एक काम करील, तर त्याला करीन माफी ! ’ मीं ह्मटलें ‘ हुजूर जें सांगतील, तें तो कवूल करील, त्याचा बाप करील ! ’ तेव्हां नाईक झणाले ‘ एका गांवांत माझा एक कट्टा दुधमन् आहे, त्याच्यावर चोरीचा माल ठेवल्याबद्दलचा खोटा खटला मला चालवायचा आहे. पांडू जर फिर्यादी होत असेल, तरच मी त्याला सोडून देतो. नाही तर त्याच्यावर चालवतो खटला ! ’ मी झणालों ‘ तो जरूर झोईल फिर्यादी. आपण जें सांगाल, तें तो करील. ’ ते झणाले ‘ अच्छा, ज्या दिवशीं मी सांगेन, त्या दिवशीं रात्री गुप्तपणानें पांडूनें थोडों तांब्यापितळेचीं भांडीं माझ्याकडे आणून द्यावीं, अन् घरीं जाऊन आपल्या घराच्या एका भिंताडाला लहानसें भोंक पाडून ठेवावें, अन् दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं इथें येऊन मला त्यानें फिर्याद लिहून द्यावी. हीं भांडीं त्या माझ्या झत्रूच्या घरी ठेवून त्याच्यावर मी चोरीचा माल घरीं ठेवल्याबद्दलचा पून

खटला चालविणार ! ' मी झणालों ' पांडू हे खात्रीने करील. यांत मोठें कठिण असें काय आहे?' नाईकसाहेबांनीं तेव्हां माझे हात सोडून मोकळे केले अन् मला ते झणाले 'जा त्याला जाऊन विचार. तो कबूल झाला, तर उत्तमच ! नाही तर तुला अन् त्याला आरोपी करून चालवतो मुकद्दमा ! अन् तो जर कबूल झाला, अन् तूं त्याला कबूल करायला लावलेस, तर तुझां दोघांनांही मी माफी करीन. पांडू, याप्रमाणें एकंदर स्थिति आहे. आतां काय करायचें, तें तूंच सांग. "

पांडूला थोडें आश्वासन येऊन तो झणाला "आपण जें मला करायला सांगाल, तें मी का अमान्य करीन ? "

"तर मग मी उद्यां जाऊन नाईकसाहेबांनां सांगूं ना असें ? "

"होय हुजूर ! "

"हां, आणखी एक गोष्ट नाईकसाहेबांनीं सांगितली आहे--"

"काय ती ? "

"तुझ्या घरांत कांहीं मोडकींफुटकीं भांडीं आहेत ? "

"आहेत तर काय झालें ? एका बाजूचा काना गेलेलें एक घंगाळ आहे अन् एक तळच निखळलेलें पातेलें आहे. "

"ठीक आहे. तें घंगाळ अन् पातेलें उद्यांच्या उद्यां तांबटाकडे नेऊन तीं नीट करून घे. उद्यांच्या उद्यां-समजलास ? दिरंगाई नको करूं. "

"कां हुजूर ? "

"आः ! अजून नाही तुझ्या लक्ष्यांत आलें ? फिर्याद लिहून घेतांना नाईक तुला विचारतील 'तुझीं भांडीं ओळखून काढायला कांहीं खुणा-बिणा आहेत का त्यांच्या ? ' तूं लिहून दे 'जी, आहेत. घंगाळाचा काना अन् पातेल्याचा तळ मीं भ्रमूक कांसाराकडून नुकताच नीट करून घेतला आहे.' नंतर त्या माणसाच्या घरांतून जेव्हां सारीं भांडीं निघतील-तेव्हां याच खुणांवरून तुला आपलीं भांडीं ओळखून काढतां येतील. कोटीतहि या खुणा तुला दाखवून देतां येतील. तो तांबटाहि येऊन साक्षी देईल, की, 'हां-हें घंगाळ अन् हें पातेलें मीं नुकतेंच नीट केले आहे.

अन् याच्या या खुणा इथे आहेत पहा. एकदोन भांड्यांवर जर अशा कांहीं खुणा नसल्या, तर ती ओळखायचीरे कशी ? एकाच तऱ्हेची घंगाळें अन् एकाच तऱ्हेची पातेली पांचशें असतात ! समजलें आतां ?”

“जी हुजूर ! तर मग उद्यांच तांबटाकडे जाऊन तीं भांडीं मी त्याच्या-कडून नीट करून घेतों. आपण नाईकसाहेबांकडे जाऊन सांगा, कीं, ते जें कांहीं सांगतील, तें करायला हा गुलाम कवूल आहे.” असें म्हणून केशवरावजींचे पाय धरून पांडू त्यांवर वारंवार डोकें टेंकूं लागला.

प्रकरण छत्तिसावें.

गुरुजींचा प्रसाद !

मध्ये झालेल्या घोंटाळ्यामुळे पद्मावतीला रत्नागिरीला पोहोचावयाला चांगले दहा वाजून गेले. इतर उताऱूंवरोंवर रावसाहेब व बुवाजी हेहि किनाऱ्यावर उतरले.

रावसाहेबांणीं बुवांनां विचारलें “आपण काय आतां त्या शिष्याकडे जाणार वाटतें ? जाणार नसाल, तर आपण आतांच्याआतां इथून पुळ्याला जायला निघूं.”

बुवाजी डोळे मिटून ह्मणाले “जय शंकर-शंकर-शंकर ! इतक्यांत निघणार जायला ? इतक्या उशीरां इथें पोचून आतांच्याआतां कसे जायला होणार आपणांला ? अजून देवांची पूजाबीजा देखील व्हायची आहे माझी. पोटापाण्याचीहि सोय केली पाहिजे ना कांहीं तरी ? इथें जवळपास कांहीं तशी कुठें सोयीची जागा नाही दिसत.”

क्षणभर विचार करून रावसाहेब ह्मणाले “तर मग आपण आपल्या शिष्याच्या घरीच जाऊन उतरावें, हें बरे. उगीच माझ्यासाठीं आपले हाल कशाला ? स्नानसंध्या, देवपूजा वगैरे आटोपून रात्र पडल्यावरच निघावें ह्मणजे झालें.”

“अन् तूं ?”

“मी इथेंच दर्याचें स्नान करून घेतों झटकन्. असा पुण्यस्नानाचा योग आझाला कुठें येतो आहे वारंवार ? स्नान करून जवळपास कुठें असलें एकादें दुकान ब्राह्मणाचें चहाकॉफीचें, तर तिथें शेरअच्छेर पुऱ्याबिऱ्या खाऊन थोडें पाणी प्यालें, ह्मणजे आटोपलें माझे. मी आतां खानावळीच्या नाहीं भानगडींत पडत. संध्याकाळपर्यंत शहरांत कुठें तरी भटकून आपण सांगाल तिथें येऊन आपली भेट घेईन. ”

बुवाजी मोठ्या पंचायतींत पडले. रावसाहेबांची व आपली तुटातूट व्हावी, हें कांहीं त्यांनां बरें वाटेना ! हा आपला नवीन मिळालेला शिष्य चांगला श्रीमंत दिसत असल्यामुळें कांहीं झालें तरी त्याचा आपला आतां वियोग व्हावा, असें बुवासाहेबांनां मुळींच वाटेना. रत्नागिरीला त्यांचा जो एक शिष्य होता, तोहि चांगला श्रीमंत होता; परंतु भारी कृपण ! तेथें रुपया दीडरुपयाच्या लोभानें जाऊन अशी हातांत आलेली जंगी शिकार काय तशीच जाऊं द्यावयाची ? असा विचार करून ते ह्मणाले “छेछे-असें कसें होईल ? तूं हि चल तिकडे माझ्याबरोबर ! माझ्याबरोबर तूं माझ्या त्या शिष्याकडे आलास, तर तुझाहि तो चांगला आदरसत्कार करील. तो मोठा सज्जन आहे ! ”

एकाद्या सभ्यगृहस्थाच्या घरीं अनाहूत रीतीनें जाऊन उतरावें, अशी रावसाहेबांची मुळींच इच्छा नव्हती. तेथें कोण कधीं भेटेल, आपणाला झटकन् कोण केव्हां ओळखील, त्याचा काय नेम ? दुसरी कांहींच सबब आयत्या वेळीं न सुचल्यामुळें रावसाहेब ह्मणाले “बुवाजींनीं ही आज्ञा मला करूं नये. मी परान्न घेत नसतां ! ”

“ त्यांत कसला आला आहे दोष ? ‘ प्रवासे नियमं नास्ति ’ अशी शास्त्राची स्पष्ट आज्ञाच आहे मुळीं ! ”

तरीहि रावसाहेब मान हलवून ह्मणाले “ छेः-मी इथेंच कुठें तरी पुऱ्याबिऱ्या खाऊन घेईन, ह्मणजे झालें. ”

“ शिळ्या अन् आंत मार्ताबिती घातलेल्या पुऱ्या खाऊन उगीच शरीराला कष्ट करून घेण्यांत काय अर्थ ? पुनः हे दिवसहि कांहीं चांगले

नाहोंत. झटलंच आहं आर्यभट्टांनीं 'वृद्धां पुरिं च भाजिच अम्लो-
द्रारं च कारयेत्' !”

परंतु तरीहि रावसाहेब गुरुजोंच्या झणण्याला कबूल होईनात. शेवटीं बुवाजी झणाले “ तर मग राहूं दे. मी देखील नाहीं जात तिकडे. इथेंच कुठें तरी धर्मशाळाबिळा पाहून सैपाकाची व्यवस्था केली पाहिजे. स्वतः-
चीच एक गोष्ट असती, तर नसतें केलें एकाद्वेळ जेवण; पण बरोबर देव आहेत ना माझ्या, त्यांनां तर उपाशीं नाहीं ठेवतां येत ? त्यांनां नेवेद्य हा झालाच पाहिजे. पण अंशी जागा आतां कुठें मिळते आपणाला ?”

ज्या ठिकाणीं बुवाजी आणि रावसाहेब या उभयतांमध्ये हें संभाषण चाललें होतें, तेथें जवळच एक वृद्ध गृहस्थ नुकतेंच समुद्रस्नान आटोपून ओल्या वस्त्रानिशीं उभे राहून त्यांचें हें भाषण ऐकत होते. ते आतां पुढें होऊन झणाले “ बुवाजी, मी आपणाला नमस्कार करतां. दया करून माझ्या गरीबाच्या झोंपडींत जर आपण पायधूळ झाडाल, तर सैपाकासाठीं वगैरे आपणाला मी उत्तम जागेची व्यवस्था करून देतो.”

वृद्धाकडे प्रसन्न दृष्टीनें पाहून बुवांनीं विचारलें “ तुमचें नांव काय ?”

“ माझे नांव वामनराव तुळपुळे. ”

“ कुठें रहातां ? ”

“ अगदीं जवळ. या समुद्राच्या तीरावरच माझे घर आहे. तो हिरवा रंग दिलेला बंगला दिसणो आहे, तो आमचाच. ”

“ काय करतां तुम्ही इथें ? ”

“ मी इथें पेन्शन घेऊन राहिलों आहे. माझा मोठा मुलगा इथें वकिली करीत असतो. ”

“ असें ! आपला मुलगा एकूण वकील आहे ? वा-फार उत्तम ! मग काय झणतोस बेटा ? ” असें विचारून बुवाजींनीं रावसाहेबांकडे पाहिलें.

रावसाहेब क्षणभर विचार करून झणाले “ हे जर कृपा करून जागा देताहेत, तर बरेंच झालें. ”

वामनरावांनीं रावसाहेबांनां विचारलें “ आपलें नांव काय ? ”

“दिगंबरपंत जोशी.”

“एकूण आपण ब्राह्मण ?—आपणाला मी नमस्कार करतो. आज आपली भेट झाली, हे मी माझे मोठे भाग्य समजतो. आपण चलावे आतां मजबरोबर.”

रावसाहेब द्वाणाले “इथेच आम्ही स्नान करतो. आपण ओलेत्यांनीं इथे कितां वेळ रहाणार आमच्यासाठीं खोळवून ? आपण पुढे जावे. बंगला तर दिसतोच आहे आम्हांला. स्नान वगैरे उरकून आलोंच आम्ही आपल्या मागोमाग. आपण चलावे पुढे.”

वामनराव द्वाणाले “ठीक आहे तर. मी पुढे होऊन तिथली सर्व व्यवस्था करून ठेवतो आपणासाठीं.” असे द्वाणून त्यांनीं त्या दोघांनांही हात जोडले व झटले “जरूर या बरे. नाहीतर आशा लावून निराशा कराल.”

बुवाजी द्वाणाले “नाहीं नाहीं—आम्ही हे स्नान करून आलोंच!”

नंतर वामनराव घाईघाईने घरीं निघून गेले.

रावसाहेब द्वाणाले “बुवासाहेब, आपण करा स्नान अगोदर. तोंपर्यंत मी माझ्या सामानासुमानाची थोडी व्यवस्था करतो.”

“बरे तर.” असे द्वाणून बुवाजी स्नान करू लागले.

रावसाहेबांनीं समुद्राकडे पाठ फिरविली. आपला पोर्टमॅटो उघडून रुमालांत बांधलेले नोटांचे पुडके त्यांनीं बाहेर काढले, व ते आपल्या नेसलेल्या धोतरांच्या निऱ्यांत बांधले. अंगरुह्याच्या खिशांतल्या चवल्यापावल्या, रुपये वगैरे काढून त्यांनीं ते बॅगमध्ये फेकले आणि एक धोतर बाहेर काढून त्याच्या निऱ्या करून ठेवल्या. बुवाजींनीं रावसाहेबांची यांपैकीं प्रत्येक कृति अगदीं लक्षपूर्वक पाहिली होती.

बुवाजी स्नान उरकून किनाऱ्यावर आले आणि रावसाहेब स्नान करावयाला समुद्रांत शिरले. एकदोन बुड्या मारून त्यांनीं वस्त्रपरिवर्तन केले व ओल्या धोतरांतून नोटांचे बंडल कौशल्यानें हळूच बाहेर काढून पुनः ते बॅगमध्ये ठेवले. त्यांची हीहि कृति बुवाजींच्या नजरेतून चुकली नाही!

नंतर ते दोघेहि वामनरावांच्या घराकडे निघाळे. वामनराव बंगल्याच्या व्हीरांड्यांत त्यांची वाट पहात उभेच होते. तेथे दोन चौरंग मांडलेले होते. दोघेहि अतिथि येतांच वामनरावांनी त्यांना त्या चौरंगांवर बसविले व स्वतः वुवार्जीचे पाय धुतले. रावसाहेब नको नको म्हणत असतांहि एका नोकराकडून त्यांनी त्यांचे पाय धुवविले.

दिवाणखान्याच्या भागच्या पडवींत एक घोंगडी पसरलेली होती. तेथे एका कोनांत विटांची नवीनच एक चूल तयार केली होती. लांकडे, कांहीं नवीन भांडी, वगैरे सामानहि तेथे जवळच ठेविलेले होते. थोड्याच वेळाने घरच्या आचाऱ्याने दोन थाळ्यांतून शिध्याचे सामान आणून तेथे ठेवले.

रावसाहेब म्हणाले “याची काय जरूर आहे? बाजार तर जवळ आहे. मी आतां जाऊन सारें सामान विकत—”

वामनराव नम्रपणे म्हणाले “वाः—असे कुठे कधी झाले आहे का ? आपण कृपा करून आमच्या झोंपडींत पायधूळ झाडलीत, मग आपल्या खर्चीने शिधा आणून आपण खाणार? वाः—आम्हांला तें लांछन नाही का? मी घरांतच आपली व्यवस्था करणार होतो—पण आपणाला तें चालत नाही असे कळले म्हणून—”

रावसाहेब म्हणाले “आपण जागा देऊन आमच्यावर फार उपकार केले आहेत. आतां आपणाला आणखी कष्ट द्यायला आम्हांला भारी लाज वाटते. आहेत पैसे जवळ—जातो बाजारांत अन् सामासुमान आणून लागतो संपाकाला.” असे म्हणून त्यांनी आपली बॅग हाती घेतली.

वामनराव पुढे सरून त्यांना हात धरून म्हणाले “छे छे—असे कांहीं करूं नका ! आमचे पुण्य मोठे म्हणूनच वुवार्जीसारखे एक थोरले साधु अन् आपणासारखे पवित्र ब्राम्हण यांचे पाय आमच्या झोंपडीला लागले. जर आम्हां गरीबांकडून सेवाचाकरी आपण घेणार नाही, तर मनाला भारी कष्ट होतील माझ्या !” असे म्हणून वामनरावांनी हात जोडले.

बुवाजी म्हणाले “अरे दिगंबर! आतां नको उगीच हरकती आणीत बसूं. शास्त्रांत सांगितलें आहे ‘मनः श्रुण्णं न कर्तव्यं भक्तेषु सेवकेषु च’ भक्त अन् सेवक यांचें मन कधीहि दुखवूं नये. अन् हे गृहस्थ आपणांला कुठें काय देताहेत? हे देताहेत आमच्या या सांबाला. त्यांना जो नैवेद्य होईल, त्यांतलाच ना प्रसाद आपण सेवन करणार ? ”

रावसाहेबांनीं हि मग अधिक आढेवेढे घेतले नाहींत. बुवाजींनीं स्वतः स्वयंपाक केला. देवपूजा वगैरे यथासांग आटोपल्यावर दोघांनीं ‘प्रसाद’ घेतला. दिवाणखान्यांत वामनरावांनीं दोन खाटा टाकवून त्या उभयतां पाहुण्यांची वामकुक्षीची तजवीज करून ठेविली होती. त्यांचें भोजन उरकल्यावर वामनराव त्यांची परवानगी घेऊन भोजन वगैरे करावयाला गेले.

बुवाजी आपल्या खाटेवर बसून झणाले “हा सारा शंकरजींचा अनुग्रह बरें! जिथें मी जातों, तिथें मला कांहीं कष्ट पडतच नाहींत. आज थोडीशी काळजी वाटली होती—मिळतें कीं नाहीं कुठें जेवाबिवायला. पण केली प्रभूंनीं सारी तजवीज. बरें, एक चिलीम कर तयार वेटा ! ”

रावसाहेबांनीं गांजाची चिलीम सज्ज करून गुरुजींच्या हातीं दिली. त्यांनीं तिचा आस्वाद घेतल्यानंतर आपणहि ‘प्रसाद पावून’ ते खाटेवर पडले. प्रवासाच्या श्रमानें आणि मनश्चितेनें ते थगदीं गळून गेले होते. निद्रेनें त्यांचे डोळे हां हां झणतां मिटूं लागले.

बुवाजी झणाले “जयशंकर—शंकर—शंकर ! आज उतरल्याबरोबर जर आझी निघतो, तर भारीच हाल झाले असते आमचे. पुळें झणतात भारीच छान जागा आहे. गजानन तेथें दृष्टान्तहि देतात झणें भक्तांनां. तिथें गेल्यावर देवाच्या दारांतून हलें नयेसें वाटतें आमच्यासारख्यांनां ! जयशंकर—शंकर—शंकर ! बेटा दिगंबर, आज गाडी करून जर आपण निघालों, असतो तर तिथें कधीं पोचतो ? ”

बुवाजींनां कांहींसुद्धां उत्तर मिळालें नाहीं.

“दिगंबर, ए दिगंबर ! ”

दिगंबरानें या वेळीं घोरावयालाहि आरंभ केला होता.

बुवाजी कांहीं वेळ त्याच्याकडे शांतपणे पहात राहिले. हळुहळू रावसाहेबांचा नासिकाध्वनि 'गंभीर' होत गेला. जणू काय एकादें वायुवाद्य सुरावर वाजत आहे !

बुवाजी हळूच उठून बाहेर गेले. जवळपास कोणाहि माणसाचें वास-वारेंहि नव्हतें. घरचे नोकरचाकरहि निजले होते. दिवाणखान्यांतील घड्याळांत ठण् ठण् असे दोन ठोके पडले.

इकडेतिकडे पहात बुवाजींनीं आपल्या झोंळींतून एक तीक्ष्ण धारेची सुरी बाहेर काढिली व रावसाहेबांचा पोर्टमॅटो या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत एका निमिषार्धांत चिरून टाकला. भिजलेल्या रुमालांत बांधलेलें नोटांचे पुडकें व चवल्या, पावल्या, रुपये वगैरे जें कांहीं नाणें बॅगमध्ये त्यांनां सांपडलें, तें त्यांनीं झटकन् काढून आपल्या झोंळींत कोबलें. नंतर बॅगेची कापलेली बाजू भिंतीच्या बाजूला करून पायांच्या बोटांवर एकएक पाऊल हळूच टाकून बुवाजी तेथून कोठें अदृश्य झाले !

प्रकरण सदतिसावें.

आतिथ्य-धर्म.

हळुहळू चार वाजले, वकीलसाहेब कोटांतून घरीं येऊन पहातात, तेतो दिवाणखान्यांत दोन खाटा टाकल्या असून एकीवर कोणी अपरिचित गृहस्थ निजून राहिला आहे. वकीलसाहेबांनां हें पाहून थोडें आश्चर्य वाटल्या-वांचून राहिलें नाहीं.

इतक्यांत वामनरावहि वामकुक्षी वगैरे आटोपून तेथें आले. त्यांनां बापूसाहेब-हें वकीलसाहेबांचें नांव-म्हणाले "हे गृहस्थ कोण बाबा ?"

"एक पाहुणे आहेत."

"कुठून आले ?"

"पंढरपुराकडे यांचें घर. हे अन् एक साधुबुवा असे दोघे आजच्या मुंबईच्या बोटीनें उतरले. पण बुवासाहेब कुठें गेले ? कुठें दिसत नाहींत ते इथें ?"

बापलेकांच्या या संभाषणानें रावसाहेबांच्या निद्रेचा भंग झाला. एकवार जांभई देऊन डोळे उघडून ते वकीलसाहेबांकडे पहात राहिले.

“काय दिगंबरपंत ! झोंप झाली का पुरी ?” असें म्हणून वामनराव गालांतल्या गालांत हंसू लागले.

“हो-आतांच उठतों आहे हा!” असें म्हणून रावसाहेब उठून बसले. बापूसाहेबांनीं त्यांना नमस्कार करून म्हटलें “बुवासाहेब कुठें गेले आहेत ?”

इकडेतिकडे पाहून रावसाहेब म्हणाले “खरेंच ! बुवांची स्वारी गेली तरी कुठें बुवा ? इथेंच तर या खाटेवर ते निजले होते माझ्याबरोबर. ”

वामनरावहि किंचित् आश्चर्यानें म्हणाले “खरेंच बुवा ! बुवासाहेब गेले कुठें ? कुठें आसपास गेले असतील उठून झालें.”

“आम्ही तर संध्याकाळींच इथून निघणार होतो. बरें, पण वाजले तरी किती ?” असें म्हणून रावसाहेबांनीं बॅगेंतून घड्याळ काढण्याकरतां झणून ती पुढें सरकावून घेतली.

या शेवटापासून त्या शेवटापर्यंत बॅग चिरलेली पाहून रावसाहेब आश्चर्य, भय, उद्वेग इत्यादि विकारांनीं स्तंभितच होऊन गेले. ते एकदम उठारले “हें काय ? माझी बॅग ही चिरली कुणी ?”

वामनराव व बापूसाहेब झटकन् त्यांच्याजवळ येऊन बॅग पाहूं लागले. तेहि आश्चर्यानें थक्क होऊन झणाले “अरे ! खरेंच की ! हें काय झालें हें ?”

तत्क्षणीं पोर्टमॅटो उघडून रावसाहेबांनीं त्यांतून सर्व जिन्नस झपाझप बाहेर काढले. धोतरें, शर्ट, कोट, सदरे, रुमाल दोन्ही हातांनीं झाडझाडून त्यांनीं शोधून पाहिलें. नंतर कपाळावर हात मारून ते उद्वेगाच्या स्वरानें झणाले “हाय-घात झाला ! सत्यनाश झाला माझा !”

“काय झालें ? काय काय गेलें ?”

“जें कांहीं मजपाशीं होतें, तें सर्व गेलें. माझ्या सर्वस्वाची चोरी झाली !” बापूसाहेबांनीं विचारलें “काय होतें ?”

“नोटा होत्या, रुपये, चवल्या, पावल्या वगैरे कांहीं नाणेंहि होतें. त्यांपैकीं एक पैसाहि शिल्लक नाही राहिला !”

वामनरावांनीं विचारलें “ किती रुपयांच्या होत्या नोटा ?”

“ होत्या थोड्याशा. तीर्थयात्रेला निघालों होतो मी—खूब छान झाली आमची तीर्थयात्रा! पोस्टकार्ड विकत घेऊन तें लिहून घरीं पाठवून पैसे मागवीन झटलें, तर एक पैसाहि नाही शिल्लक राहिला माझ्यापार्शी!” असें झणून रावसाहेबांनीं दोन्ही हातांनीं आपलें डोकें घट्ट दावून धरलें.

हा विलक्षण प्रकार पाहून दोघेहि पितापुत्र विचार करीत कांहीं वेळ स्तब्ध बसले. नंतर बापूसाहेबांनीं विचारलें “तो बुवा होता तरी कोण?”

एक मोठा सुस्कारा टाकून रावसाहेब झणाले “ तें मलाहि ठाऊक नाही—आज सकाळीं जयगडला त्याची आगबोटीवर गांठ पडली. दोन-तीन तासांचीच काय ती आमची संगत. आपण कोंकणांतलीं तीर्थे करीत रामेश्वरपर्यंत जाणार, असें त्यानें मला सांगितलें. मीं मनांत विचार केला, आपण आहों अगदीं नवखे माणूस. कधीं कोठें आपण प्रवास केला नाही. तो बुवाहि मला चांगल्या साधूंपैकीं असावा असें वाटलें, झणून झटलें, कीं, त्याच्या संगतीनें आपणहि प्रवास करावा, झणजे आपणाला तीर्थयात्रा सोपी जाईल. त्या साळसूद दिसणाऱ्या बेराग्यानेंच मला अशा भयंकर संकटांत लोटलें अं ?”

बापूसाहेब झणाले “ खास—त्या बुवाजांचेच हें काम !”

परंतु मुलाच्या या विधानावर वडिलांचा विश्वास बसला नाही. मान हलवून ते झणाले “ छे छे—अशक्य गोष्ट! बुवासाहेबांच्या हातून असें कृत्य कधींहि होणें शक्य नाही. उटले असतील निजून अन् एक-द्वयाला करमेना म्हणून गेले असतील जवळपास कुठे तरी सहज-झालें! आतां येतील ते परत. घर उघडें पाहून कोणीतरी चोर येऊन त्यानेंच हें काम केलें असलें पाहिजे.” असें झणून वामनरावजी बुवासाहेबांच्या शोघाला बाहेर गेले.

वकीलसाहेब म्हणाले “बाबा कांही म्हणोत-पण त्याच बिलंदर भामट्या गोसाव्याचें हें काम ! आमचे बाबा इतके कांही भोळे आहेत, कीं, कांहीं विचारूं नका ! कुणाच्या डोकीवर त्यांनीं जटांचा डोंगर बधितला, कुणाच्या अंगावर त्यांनां भगव्या चिंध्या दिसल्या, झणजे बाबा त्याला बेलाशक कुणी तरी बडा साधु किंवा सिद्धपुरुष समजतात, अन् त्याच्या ताबडतोब भजनीं लागतात. त्या गोसाव्याचे कांहीं जिन्नस-पात्रस देखील नाहीं इथें कुठें दिसत.”

“वाः! त्याची खूब जंगी एक झोळी होती, एक मोठें व्याघ्रांबर होतें, एक मोठा चिमटा होता, कमंडलु होता. जर कुठें तो सहज बाहेर गेला असता, तर त्यानें हे जिन्नस कांहीं नेले नसते आपणावरोबर. मला चांगलाच हात दाखवून केला बेट्यानें पोबारा !” असें झणून रावसाहेब डोकीवर हात देऊन बसले.

रावसाहेबांची अशी विपन्न स्थिति पाहून बापूसाहेब झणाले “तुझी इतक्या काळजांत कशाला पडतां ? घरीं पत्र पाठवून तुझी पैसे आणवा. पैसे येईपर्यंत तुझी इथें खुशाल रहा-मनांत तिळमात्र संकोच धरूं नका. मी तुझाला कार्डपार्कीट काय वाटेल तें देतो.”

रावसाहेब कांहींच बोलले नाहींत. बापूसाहेब झणाले “अगोदर पोलिसला खबर दिली पाहिजे. नोटा मोट्या तरी होत्या का ? अन् नंबर आहेत का टिपलेले त्यांचे तुमच्याजवळ ?”

“छे ! दहा दहा रुपयांच्या नोटा होत्या. जें नशीबीं होतें, तें झालें. आतां पोलिसांत खबर देऊन काय करायचें आहे ? आपणालाच त्रास !”

इतक्यांत वामनरावहि परत येऊन झणाले “छे बुवा ! बुवाजींचा पत्ता कुठेंच नाहीं लागत पहा.”

बापूसाहेब झणाले “इतक्या अवकाशांत तो भामटा कुठच्या कुठें गेला असेल !”

वामनराव झणाले “छे छे ! बुवा कांहीं पळून नसतील गेले रे ! आतां येतील ते. कुठें तरी देवळाबिबळाला गेले असतील दर्शन करायला.”

“छट् बाबा ! देवदर्शनाला गेला नसेल तो. तसें असतें तर त्यानें आपली झोळी, चिमटा, व्याघ्रांबर हें सारें लटांबर कशाला नेलें असतें बरोबर ?”

आतां वामनरावांनां अधिक वाद करतां येईना.

ती रात्रहि रावसाहेबांनां वकीलसाहेबांच्या घरीच काढणें भाग पडलें. दुसऱ्या दिवशी ते बापूसाहेबांनां झणाले “माझ्या या घड्याळाची किंमत शंभर रुपये आहे. हें गहाण ठेवून मला पंचवीसएक रुपये कर्जाऊ द्यायची आपण कृपा करा. आपल्या पितापुत्रांचे माझ्यावर अतिशय उपकार झाले आहेत. माझ्या घराहून पैसे केव्हां येतील कोण जाणे ! तोंपर्यंत इथें राहून आपणावर जुलूम करणें मला योग्य वाटत नाही.”

बापूसाहेब व वामनराव यांनां रावसाहेबांची ही विनंति अर्थात्च मान्य झाली नाही. बापूसाहेब झणाले “अवचित रीतीनें संकटांत सांपडलेल्या गृहस्थाला दोन दिवस दोन घांस अन्न जर आझाला घालतां झालें नाही, तर आम्ही गृहस्थाश्रमधर्म चालवितों तरी कशाला ? घड्याळ गहाण ठेवायची कांहीं जरूरी नाही. आपणाला हातखर्चासाठीं जें कांहीं पाहिजे असेल, तें मी आपणाला देतो. आपण मनांत कांहीं न आणतां इथेंच रहा. फार तर आपले पैसे आले झणजे आमचे आपण फेडून टाका झणजे झालें.”

त्या दोघां बापलेकांचा अतिशय आग्रह पाहून रावसाहेबांनां त्यांचे मन मोडतां येईना. त्याच दिवशीं त्यांनीं केशवरावांनां पुढीलप्रमाणे पत्र लिहिलें:—

“श्रीकृष्णप्रसन्न.

राजश्रियाविराजित राजमान्य राजश्री केशव भास्कर कुळकर्णी, मुक्काम सोनगांव, जिल्हा सातारा, यांसी.

स्नेहांकित दिगंबर नारायण जोशी, मुक्काम रत्नागिरी, याचे साष्टांग नमस्कार विनंति विशेष.

मी पुष्कळ क्षेत्रे करीतकरीत सध्या येथे येऊन राहिलो आहे. काल एका भामट्याने माझी बॅग फाडून त्यांतून सर्व पैसे चोरून नेल्यामुळे मी मोठ्या संकटांत सांपडलो आहे. करितां शंभर रुपये मनिऑर्डरने खालील नांवपत्त्यावर ताबडतोब पाठवून द्यावे. तेथली सर्व हकीगत कळण्याविषयी मी अतिशय अधीर होऊन गेलो आहे. तरी सविस्तर हकीगतीचे पत्र उलट डांकेने जरूर पाठवावे. बाकी सर्व ठीक आहे. कळावे, लोभ करावा, हे विनंति.

पत्ता—रा. रा. रघुनाथ वामन तुळपुळे वकील, यांच्या घरी दिगंबर नारायण जोशी, मुक्काम रत्नागिरी.”

सहासात दिवसांनी या पत्राचे उत्तर आले. केशवरावांनी पत्रांतून दहादहा रुपयांच्या दोन नोटा मात्र पाठविल्या होत्या. त्यांनी पत्रांत लिहिले होते ‘आपण बनगांव सोडला, त्याच्या दुसऱ्याच दिवशी मी ठाण्यावर गेलो. जाऊन पहातो तो सखाराम कुडव गंगेला बरोबर घेऊन फिर्याद करण्यासाठी तेथे आला असून वडाच्या झाडाखाली उभा आहे. मी झटकन नाईकसाहेबांची भेट घेऊन त्यांना नगद पांचशे, जमादाराला शंभर व इतर मंडळीला शंभर असे एकंदर सातशे रुपये देऊन सर्व कांहीं ठीकठाक करून टाकले आहे. नाईकांनी सखारामाची फिर्याद लिहून न घेतां खोटी फिर्याद करण्याबद्दल त्याच्यावर खटला करण्याचे त्याला भय दाखवून ठाण्यावरून त्याला हांकलून दिले. परंतु आतांच मला कळले, की, सखाराम गंगेला घेऊन सातान्याला मॅजिस्ट्रेटसाहेबांकडे फिर्याद करावयाला गेला आहे. अर्थात् तेथला योग्य बंदोबस्त करावयाला मलाहि आतां ताबडतोब सातान्याला गेले पाहिजे. आजच निघालो असून मेणा तयार आहे. ‘हुजुरा’च्या हजार रुपयांपैकी तीनशे रुपये मात्र शिल्लक आहेत. वसुलापैकी आणखी दोनशे, झणजे एकंदर पांचशे रुपये बरोबर घेऊन मी सातान्याला जात आहे. शिल्लक अधिक नसल्यामुळे या पत्रांतून

फक्त वीसच रुपये आपणाला पाठवीत आहे. साताऱ्याला जें कांहीं घडून येईल, तें तेथूनच पत्रद्वारे परस्पर कळवीन. 'हुजुरां'नीं घरीं येण्याची इतक्यांतच घाई करूं नये. कारण साताऱ्याहूनहि वॉरंट निघण्याचा बराच संभव आहे.'

हे पत्र वाचतांच रावसाहेब फार भ्याले. त्यांचें तोंड अगदीं उतरून गेलें. काय करावें, तें त्यांनां सुचेना !

वामनरावांनीं येऊन त्यांनां विचारलें "घराकडची सारी खबरबात ठीक ना दिगंबरपंत ?"

जड कंपित खरानें रावसाहेब झणाले "खबर ठीक आहे; परंतु मुलांनें लिहिलें आहे, कीं, 'तूर्त पैसे कांहीं हाताशीं नाहींत. पैसे गोळा करून लवकरच पाठवितां.'"

वामनराव झणाले "त्याबद्दल आपण तिळमात्र काळजी नका करूं. आपले पैसे येत तोंपर्यंत आपण आपलें घर समजून खुशाल इर्थें रहा. पैसे आल्यावर च्हा घरीं."

रावसाहेब खेदानें झणाले " तोच प्रसंग आला आहे आतां. पण आपणांवर आतां अधिक जुलूम करायला मनाला भारी वाईट वाटतें. पण करायचें काय ?"

"दिगंबरपंत ! असे शब्दहि आपण तोंडावाटे नका काहूं. आपण आतिथ्ये झणजे देवाप्रमाणें आह्मांला पूज्य आहां. त्यांतून आपण ब्राह्मण. कांहीं दिवस तरी आपली सेवा करायला आह्मांला सांपडतें आहे, हेंच आमचें मोठें भाग्य आहे. देवब्राह्मणांच्या ठिकाणीं आमची भक्ति अचल राहो, असा आपण आह्मांला आशीर्वाद द्या."

केशवरावांच्या दुसऱ्या पत्राची वाट पहात रावसाहेब वकीलसाहेबांच्या घरीं एकएक दिवस कष्टानें घालवूं लागले.

प्रकरण अडतिसावें.

केशवरावांचें पत्र.

एक दिवस गेला, दोन दिवस गेले, तीन दिवस गेले, तरी साताऱ्याहून केशवराव जें पत्र पाठविणार होते, त्याचा कोठें पत्ताच नाही ! जसा जसा पत्र यावयाला विलंब होत होता, तसतशी रावसाहेबांच्या मनाची हुरहुर आणि उत्कंठा हीं सारखीं वाढत होती. झालें तरी काय ? केशवरावांनीं साताऱ्याला जाऊन काय केलें ? वॉरन्ट निघालें असेल काय ? अशा तऱ्हेच्या चिंतेनें रावसाहेबांनां अगदीं भंडावून सोडलें होतें—एक क्षणभरहि त्यांच्या हृदयाला शांति द्यावून नव्हती. डांकेच्या दोन्ही डिलिव्हरीच्या वेळीं रावसाहेब रस्त्यावर जाऊन शिपायाची वाट पहात उभे रहात. जितकी लांब दृष्टि जाणें शक्य असेल, तितक्या दूरवर निरखून पहात, व शेवटीं पत्र नाही असें शिपायाकडून कळतांच द्विगुणित निराशेनें परत येत.

रावसाहेबांपाशीं जे कांहीं पैसे होते, ते इतके थोडे होते, कीं, त्यांनां दुसरीकडे कोठेंहि जावयाचें साहस होत नव्हतें. त्या पैशांनुंहि दिवसेंदिवस क्षय लागला होता. ज्यांची जन्मांत कधीं ओळखहि नव्हती अशा गृहस्थांच्या घरीं, परक्या ठिकाणीं, स्वस्थ पडून दोन वेळ अन्नाचा फडशा पाडण्याची त्यांनां अतिशय लाज वाटूं लागली. तेव्हां केशवरावांकडून पैसे येतांच दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं फिरावयाला जावयाच्या निमित्तानें ते बाजारांत गेले व पांच शेर तुपाचा एक डबाच ते विकत घेऊन आले.

त्यांच्या हातीं डबा पाहून वामनरावांनीं विचारलें “ हें काय ? ”

“ तूण आणलें आहे आपलें थोडेंसें. ”

“ द्वाणजे ? आपण कशाला आणलें तूप ? ”

“ सहज आणलें झालें. फिरतांफिरतां बाजारांत गेलों, तों एका दुकानांत एका गृहस्थाला दुकानदार त्याच दिवशीं आलेल्या तुपाचा षमुन

दाखवून 'हें तूप अगदीं साजूक घरगुती तुपासारखें आहे. तुझाला बाजारी असें ओळखतां सुद्धां यायचें नाहीं,' असें सांगत होता. मला हें हेकून भारी आश्चर्य वाटलें. झणून मी थोडा नमुना घेऊन पहातो, तो खरेंच अगदीं घरगुती साजूक तूप ! अन् किंमतहि आमच्या तिकडच्या मानानें अगदीं कमी, तेव्हां एक डबा घ्यायचा लोभ कांहीं मला सुटेना पहा. मग केला झालें खरेदी."

" वरें केलेंत. पण याचे पैसे मात्र आपणाला घेतले पाहिजेत. किती रुपये पडले डब्याला ? "

" कांहीं फार नाहीं. आमच्या तिकडच्या मानानें अगदीच थोडे. ते नको कांहीं घायला आपणाला. "

" वाः ! असें कसें झणतां ? आपण आमचे पाहुणे-पूज्य अतिथि ! आपले स्वतःचे पैसे खर्च करून आपण आमच्या घरचे जिन्नस आणणार ? "

रावसाहेब कांहीं डब्याची किंमत सांगेनात आणि इकडे वामनरावाहि कांहीं केल्या आपला आग्रह सोडीनात ! शेवटीं धातारा रागावून अगदीं निंकरावर आला.

तेव्हां रावसाहेब हंसून झणाले " वा वा-भाऊसाहेब ! खरेंच मला आपला मोटा चमत्कार वाटतो. आपली भेदबुद्धि अजून कांहीं गेली नाहीं, असें दिसते. हा तुपाचा डबा जर आपल्या चिरंजीवांनीं-बापूसाहेबांनीं-खरेदी करून आणला असता, तर आपणाला किती आनंद झाला असता ! मीं आणला, झणून आपण एवढी घासाघीस कां करावी ? "

रावसाहेबांचा हा बाण अगदीं अमोघ होता. वामनराव हें ऐकून हंसू लागले. व झणाले " वा वा ! आपण शेवटीं युक्ति तर नामी काढली शोधून ! तोंड बंद करायची खाशी युक्ति ! "

दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं बाजारांत जाऊन रावसाहेबांनीं 'सर्वांत महाग अशी भाजी बरीचशी खरेदी करून आणली. त्याच्या दुसऱ्या दिवशीं बापूसाहेबांच्या लहानग्या छोकऱ्याला त्यांनीं आपणाबरोबर फिरावयाला झणून नेलें. बाबू घरीं आला, तो एक सुंदर शिगुल कुंकीतच

आला ! त्या वेळेपासून बावूनं बिगुल वाजवूनवाजवून घरच्या साऱ्या मंडळीचे कान अगदीं किटवून टाकले !

सहाव्या दिवशीं सकाळीं दिवाणखान्यांत बसून रावसाहेब ' सत्य-शोधकाचा ' ताजा अंक वाचोत बसले होते. इतक्यांत पोस्टाच्या शिपायानें येऊन त्यांच्या हातीं एक रजिस्टर पत्र दिलें. वकीलसाहेब त्या दिवशीं कांहीं कामानिमित्त शेजारच्या गांवीं गेले होते. वामनरावहि निल्याप्रमाणें समुद्रस्नानाला गेले होते. जवळपास कोणीहि कोठें नव्हतें. धडधडणाऱ्या हृदयानें, कंप पावणाऱ्या हातांनीं रावसाहेबांनीं तें पत्र फोडलें.

पत्रांतून शंभर रुपयांची एक नोट बाहेर पडली. केशवरावांनीं एक लांबलचक पत्र लिहिलें होतें. आधुनिक भाषा आणि लेखनपद्धति यांत त्याचें परिवर्तन करून तें आझी येथें देत आहोंः—

“ श्रीसिद्धेश्वरीप्रसन्न.

“राजश्रियाविराजित राजमान्य राजश्री दिगंबर नारायण जोशी, हल्लीं मुक्काम रत्नागिरी, स्वामीचे सेवेशीं.

पोष्य केशव भास्कर कुळकर्णी याचे कृतानेक साष्टांग नमस्कार. विनंति विशेष.

“आपणाला मागचें पत्र लिहिल्यानंतर मी साताऱ्याला गेलों. तेथें येत्यावर माझ्या परिचयाच्या एका वकिलाकडून मला कळलें, कीं, त्याच दिवशीं गंगेला बरोबर घेऊन सखाराम कुडव फिर्याद दाखल करण्याकरतां साताऱ्याला आला असून त्यानें सखाराम श्रीधर दामले यांना आपल्या वतीनें वकील नेमलें आहे. वकीलांच्या लायब्ररीच्या बाहेरच्या पडवींत फिर्यादीच्या अर्जाचा मसुदा लिहिला जात होता; परंतु पुढें फिर्याद गुदरली गेली कीं नाहीं, किंवा गुदरली गेली असल्यास पुढें काय झालें, हें त्या वकिलाला कळलें नव्हतें. ही बातमी मला कळतांच मीं दामले वकिलाकडे जाऊन त्याच रात्रीं त्यांची भेट घेतली, व त्यांनां पैशांची लालूचहि दाखवून पाहिली. वकीलसाहेब मला ह्याणाले 'भग मीं

काय करावें असें तुमचें झणणें! मी त्यांनां झणालों 'विशेष कांहीं नाहीं, त्यांचा मुकद्दमा ज्यायोगानें फसेल, असें कांहीं तरी आपण करावें झणजे झालें.' ते झणाले 'छे, हें मोठें भयंकर काम आहे. तुमच्यासाठीं मी स्वतः संकटांत पडूं झणतां! अहो, प्रसंगीं माझी सनद देखील रद्द होईल ना?' परंतु मीं कांहीं आपला आप्रह सोडला नाहीं. तेव्हां शेवटीं कांहीं वेळ विचार करून वकीलसाहेब झणाले 'तुम्ही जर मला हजार रुपये नगद देत असाल, तर मी हा मुकद्दमा डिसमिस करवतां पहा.' हजार रुपये झणजे भलतीच कांहीं तरी रक्कम आहे, वगैरे सांगून, वकीलसाहेबांचीं पुष्कळ आर्जेवें व खुशामत करून त्यांनां हजारांवरून पांचशेंवर तर मीं आणले. त्यांपैकीं अडीचशें रुपये तेथल्या तेथें त्यांनां मला द्यावे लागले. वकीलसाहेब तेव्हां मला झणाले 'आज कचेरीला येऊन त्यांनीं जेव्हां मला वकीलपत्र दिलें, त्या वेळीं पावणेबारा वाजून गेले होते. फौजदारी फिर्यादी दाखल करण्याची वेळ टळून चुकली होती. फिर्याद लिहून जेव्हां मी कोर्टांत घेऊन गेलों, त्या वेळीं वेळ टळून गेली, या सबबीवर मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं फिर्याद घेतलीच नाहीं. ती फिर्याद आतां उद्यांच दाखल होणार.' हें ऐकतांच मला जरा धीर आला आणि मी मूळ फिर्यादाचा मसुदाच वकीलसाहेबांजवळून मागून घेऊन वाचला. त्यांत सर्व हकीगत संक्षेपानें लिहिली आहे. मध्यरात्र उलटून गेल्यावर सखारामानेंच टाळें फोडून गंगेची सुटका केली, असें त्यांत लिहिलें आहे; परंतु बावूरावांच्या नांवाचा त्यांत कोठेंहि उल्लेख नाहीं. साक्षीदारांच्या यादीतहि त्यांचें कोठें नांव नाहीं. लोकलजेच्या भयामुळें बावूरावांनीं आपल्या वडील बंधूविरुद्ध कोर्टांत साक्ष द्यावयाचें नाकारलें असल्यामुळेंच त्यांचा संबंध या हकीगतींतून अजिबात गाळला असावा, असाच संभव दिसत आहे. ती फिर्याद वाचून आपल्या हातानें त्या कागदाचे मीं तुकडेतुकडे करून टाकले व वकीलसाहेबांनां ह्मटलें 'आपण आतां अशी दुसरीच एक नबळी फिर्याद लिहावी, कीं, ती पहातांच मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं ती एकदम डिसमिस करून टाकावी. उद्यां युक्तीनें

त्या फिर्यादीवर गंगेच्या आंगठ्याचा छाप घेऊन ती दाखल करा झणजे झाले.' वकीलसाहेब झणाले 'त्याबद्दल आपणाला बिलकूल कांहीं काळजी करायला नको! आज कचेरीत दोन कोऱ्या कागदांवर तिच्या आंगठ्याचे छाप मी घेऊन ठेवले होते. एकाच कागदावर फिर्याद लिहून संपल्यामुळे दुसऱ्या कागदाची कांहींच जरूर पडली नाही. त्याच्यावरच फिर्याद लिहितां येईल. परंतु फिर्यादीत लिहावें काय?' नंतर आझीं दोघांनीं विचार करून अशी फिर्याद लिहिली:—

“माझे नांव गंगा वाडकरीण. माझी फिर्याद अशी आहे, कीं, बनगां-वचे इनामदार गोपाळ कृष्ण देशमुख यांच्या वाड्यांत मी कांहीं महिने नोकरी करित आहे. इनामदारसाहेब हे अतिशय रागाट स्वभावाचे आहेत. त्यांच्या खमिसाचें सोऱ्याचें बटण चोरीला गेल्यामुळे त्यांनीं अन्यायानें चोरीचा वहीम मजवर घालून टाण्यावर पाठविण्याचें भय मला ते दाखवूं लागले. यामुळे 'या नोकरीवर रहावयाचें नाही,' असें सांगून माझा झाल्या दिवसांचा पगार मी मागितला; परंतु इनामदारसाहेबांनीं मला पगार न देतां शिवीगाळ करून मला घरांतून बाहेर घालवून दिलें. दरमहा तीन रुपयेप्रमाणें चार महिन्यांचा पगार बारा रुपये त्यांच्याकडे माझे येणें निघत आहे. मी टाण्यावर फिर्याद करावयाला गेले होते; परंतु नाईकांनीं माझी फिर्याद दाखलच करून घेतली नाही. झणून कोर्टाला माझी प्रार्थना इतकीच आहे, कीं, अन्यायानें भय दाखविणें आणि शिवीगाळ करणें या अपराधांबद्दल कोडाच्या ५०६ आणि ५०४ कलमांअन्वये समन्स अथवा वॉरंट काढून आरोपीला हजर करून माझा न्याय करावा.'

“नंतर वकीलसाहेब मला झणाले 'अशा दोघांतिघां साक्षीदारांचीं नांवें लिहून द्या, कीं, जरी साक्षचीक्ष द्यायचा प्रसंग आला, तरी ते आपल्या धन्याला अनुकूल अशीच साक्ष देतील.' मी आपल्या दोन नोकरांची व एका मोलकरणीचें नांव लिहून दिलें. वकीलसाहेब मला झणाले 'उद्यां ही फिर्याद दाखल करून गंगेचा शपथेवर जबाब ध्यावा लागेल; परंतु

मी तिला अशा तऱ्हेचे प्रश्न विचारीनं, कीं, खरी गोष्ट त्यांमुळें बिलकूल बाहेर न पडतां मुकद्दमा तेथल्यातेथें डिसमिसू होऊन जाईल !'

“दुसऱ्या दिवशीं वेष पालून मी कोर्टांत जाऊन गुपचूप बसलों. फिर्याद पुकारतांच गंगा साक्षीदारांच्या पिंजऱ्यांत उभी राहिली व वकीलसाहेब तिला प्रश्न विचारूं लागले.

‘कुणावर फिर्याद आहे तुझी ?’

‘रावसाहेब देशमुखांवर.’

‘रावसाहेब देशमुख कोण ? कुठले ?’

‘बनगांवचे इनामदार गोपाळराव उर्फ रावसाहेब देशमुख.’

‘किती दिवस तूं त्यांच्या वाड्यांत होतीस ?’

‘तीनचार महिने.’

‘तुझ्याशीं रावसाहेब कसे वागत ?’

‘भारी वाईट रीतीनें.’

‘तूं कधीं त्यांच्या घरांतून निघून गेलीस ?’

‘दिवाळीच्या रात्रीं.’

‘कुणाबरोबर गेलीस ?’

‘सखाराम कुडवाबरोबर. तो माझा लांबचा दीर होत असून माझा खरा हितकर्ता आहे.’

‘टाण्यावर गेली होतीस ?’

‘होय.’

‘नाईक काय ह्मणाले ?’

‘ते ह्मणाले ‘तूं खोटी फिर्याद करायला आली आहेस. तुलाच तुरुंगांत चालीन.’’

‘तुझी फिर्याद खरी कीं खोटी ?’

‘खरी.’

‘ही पहा फिर्याद. हा छाप तुझ्याच आंगठ्याचा ना ?’

‘होय.’

“याप्रमाणें गंगेचा जबाब झाल्यावर मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं फिर्याद वाचून ती एकदम डिसमिस करून टाकली व गंगेला ह्मटलें ‘ही फिर्याद फौजदारींत नाही चालायची. इ. ठा असली तर दिवाणींत दाखल कर आपली फिर्याद.’

“मी मनांत ह्मटलें, कां, निभावलों बुवा एकदांचे आपण. परंतु बाहेर येऊन सखारामानें वकीलसाहेबांशींच तंटा सुरू केला. तो म्हणाला ‘खरी हकीगत आपण कांहींच नाही विचारली.’ वकीलसाहेब ह्मणाले ‘खरी हकीगत सगळी फिर्यादींत लिहिलीच आहे.’ दामले वकिलांच्या या वागणुकीमुळे सखारामाला त्यांचा संशय आला व त्यानें दुसराच वकील नेमून नकला वगैरे घेतल्या. त्या वाचतांच दामले वकिलांची लुच्चेगिरां ल्याला सर्व कांहीं कळून आली. दुसऱ्या दिवशीं त्यांच्याविरुद्ध अॅफिडेविट करून नवीनच फिर्याद दाखल करण्यासाठीं तो सगळ्या वकिलांकडे फिरला; परंतु सर्वांनीं त्याला एकच उत्तर दिलें, कां, ‘कावळ्याच्या मांसाला कांहीं कावळा कधीं शिवायचा नाही ! आमच्या व्यवसायबंधू-विरुद्ध—एका वकिलाविरुद्ध आम्ही कांहीं कधीं फिर्याद दाखल करायचे नाही.’ गांवांतल्या साऱ्या लहानमोठ्या, नवीनजुन्या पुष्कळ वकिलांकडे सखाराम गेला, परंतु प्रत्येक वकिलानें त्याला सांगितलें ‘वकिला-विरुद्ध जर मीं फिर्याद दाखल केली, तर सर्व ‘वकाल माझ्याविरुद्ध चिडतील आणि त्यामुळे माझ्या धंद्यालाच अजिबात खो येईल!’ शेवटीं ‘पहिल्या दिवशीं चुकीने तसा फिर्याद लिहिली गेली, परंतु खरी हकीगत अशी अशी आहे. दामले वकिलांविरुद्ध कांहीं लिहायचें नाही कां बोलायचें नाही,’ या शर्तांवर एका नवीन भुकेबंगाल वकिलानें वकिलातनामा घेतला. दुसऱ्या दिवशीं ती नवीन फिर्याद वाचून मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं ती दाखल करून घेतली. सांक्षीदारांच्या जबाबांवरून फिर्याद खरी आहे अशी जर त्यांची खात्री झाली, तर आरोपीवर समन्स निघेल; नाही तर पुनः फिर्याद डिसमिस होईल. आणखीं दहा दिवसांनीं फिर्याद सुनावणीची तारीख नेमलेली आहे. मध्यें अवकाशहि तसा फार राहिलेली नाही.

पुष्कळ विचार करकऱून मीं शेवटीं मनाशीं असें ठराविलें, 'कीं, या संकटांतून जर आपली मुक्तता करायची असेल, तर पाहिल्याने हा सखारामाचा कांटा वाटेंतून दूर केला पाहिजे. गंगेच्या खटल्याचा उत्पादक, चालक सगळा काय तो हा पाजी सखाराम कुडव आहे. तो राहिला नाहीं, ह्मणजे गंगेच्या वर्तीनें फिर्याद चालवावयाला कोर्णाच राहिलें नाहीं. आपले बंधु राजश्री मनोहरपंत देशमुख हे या खटल्यांत कोणत्याहि प्रकारें साहाय्य करताल, असें वाटत नाहीं. तसा जर त्यांचा कांहीं उद्देश असता, तर ते स्वतःच एक साक्षीदार झाले असते, यांत कांहीं संशय नाहीं. आतां सखारामाला आपल्या वाटेंतून दूर करावयाचा, ह्मणजे त्याला एकच उपाय आहे; तो हा, कीं, कोठल्या तरी दुसऱ्याच एकाद्या संकटांत त्याला फसवून पाडावयाचा. नाईकसाहेबांनां वळवून मी तो बंदोबस्त सारा टाकठीक करून टाकतो. याखेरीज गंगेलाहि कोणत्या उपायानें दूर करतां आली, तर तसेंही केलें पाहिजे. हुजुरांनां मला जे एक हजार रुपये दिले होते, त्यांपैकीं सातशेंचां विल्हेवाट काय झाली, हें मीं आपणाला मागच्या पत्रांत लिहिलेंच आहे. त्यांतले सारे तीनशेंच रुपये मजपाशीं शिल्लक होते. ते तीनशें आणि आपल्या वसूल झालेल्या रकमेपैकीं दोनशें असे एकंदर पांचशें रुपये घेऊन मी साताऱ्याला आलों होतो. त्यांपैकीं अडीचशें रुपये मीं दामले वकिलांनां दिले असून, या पत्रासोबत शंभरांचा एक नोट हुजुरांनां पाठविला आहे, आणि येथल्या खाणावळीचा खर्च, रहावयाचा खर्च, डोकमहसूल इत्यादि बाबतींत आजपर्यंत दहा रुपये सव्वानऊ आणि खर्च झाले आहेत. आतां माझ्या हातीं एकशेंएकूणचाळीस रुपये पावणेसात आणि शिल्लक आहेत. येथून आजच मी सोनगांवला जात असून नाईकसाहेबांचा भेट घेऊन मी सखारामाला अडकवण्याच्या उद्योगाला ताबडतोब लागतां; परंतु हुजुरांच्या विरुद्ध पुरावा बळकट आहे, झाली तर पांचसात वर्षांचीहि सक्तमजूरी व्हावयाचा बराच संभव आहे. चहूंकडे योग्य कडेकोट बंदोबस्त केला पाहिजे. यासाठीं पांचसातशें अधिक रुपयांची तरी अगदीं

जरूरी आहेच. गंगेचा बंदोबस्त करावयालाहि थोड्याफार पैशांची जरूरी आहेच. सुनावणीच्या नेमलेल्या दिवशी गंगा किंवा सखाराम बापैकी कोणी कोर्टात हजर झाले नाही, झणजे तत्क्षणां मुकद्दमा खारीज होऊन जाईल. कोर्टात पुढे कधीहि मग या बाबतीत हुजुरांवर संकट उपस्थित होण्याचा संभव नाही आणि हुजुरांना निरापदपणे घरी परत येता येईल. झणून सेवकाची चरणीं विनंति इतकीच, कीं, दिवाणजींच्या नाबें मला आठशें रुपये नगद मिळण्याविषयी उलट डांकेनें हुकूमपत्र पाठवावें. अनमान होऊं नये. नाही तर व्यर्थ एकादे संकट अचानक उभें रहावयाचें. मी आपल्या पैन् पैचा चोख हिशेब ठेवला असून हुजूर निरापदपणे घरी परत आल्यावर तो सारा जमाखर्च हुजुरांच्या नजरेला मी घालणारच आहे. जितक्या कमी खर्चात हुजुरांवरची ही भयंकर घोरपड नाहीशी होईल, तितक्या कमी खर्चात करावयाला या सेवकाचे प्रयत्न रात्रंदिवस चाललेच आहेत. बाकी सर्व ठीक आहे. हुजुरांच्या खुशालीचें पत्र वारंवार येत असावें. कळावें, लोभ करावा, हे विनंति. ”

केशवरावांचें हें पत्र वाचून रावसाहेबांची काळजी बरीचशी दूर झाली. त्यांना असें वाटलें, कीं, जरी खटला झालाच आपणावर, तरी दामले वकील आपल्या बाजूनें साक्ष देतीलच, कीं, पहिल्यानें गंगेनें आपणापाशीं निराळीच कांहीं हकीगत कवूल केली होती ! आपल्या नवीन बिकत घेतलेल्या टिनच्या ट्रॅकेत त्यांनीं तें पत्र जपून ठेविलें.

आपल्या विश्वासू सेवकाची सूक्ष्मबुद्धि व प्रभुकार्यदक्षता यांची यथेष्ट प्रशंसा करून रावसाहेबांनीं त्यांना पत्रोत्तर लिहिलें—“ दिवाणजींच्या नाबें मी हुकूमपत्र पाठविलें असून ते तुझाला एक हजार रुपये देतील. मुकद्दमाच्या बंदोबस्तासाठीं आठशें रुपये ठेवून बाकी दोनशें रजिष्टर पत्रानें मला ताबडतोब पाठवून द्यावे. उद्यां मी येथून राजापुरीं जाणार आहे. तेथें गंगा आली असल्याचें मला आजच कळलें; परंतु मी तेथे रहाणार असून तेथून जवळच धोपेश्वर झणून गांव आहे, तेथें राहीन. तेथें भेल्या;

र तेथला पत्ता कळवीन. त्या पत्त्यावर तुझी रजिस्टरनें पैसे पाठवावे आणि बाकीची हकीगतहि लिहावी.”

पत्राच्या शेवटीं आपल्या नवीन नांवाची सही करून रावसाहेबांनीं पत्र पाठवून दिलें.

प्रकरण एकुणचाळिसावें.

प्रयाणाचा वेत.

एकाच वाजावयाच्या सुमाराला बापूसाहेब कोर्टांतून घरीं परत आले. बंगल्याच्या व्हेरांज्याच्या पायऱ्यापाशीं एक मध्यम वयाचा पांढरा बाळी फेटा घातलेला, कांहीं दिवस दाढीडोकीवर भुरप्रयोग न झालेला असा एक ब्राह्मण बसला असून तो चंची सोडून पट्टीची तयारी करीत होता. बापूसाहेबांनां आलेले पहातांच त्यानें उठून नम्रपणें नमस्कार केला.

बापूसाहेबांनीं कुतूहलानें त्याला विचारलें “कोण तुझी ?”

“सदाशिवभट्ट मेहेंदळे.”

“कुठून आलेत ?”

“कोल्हापुर इलाख्यांतूील शिरपुरगांवाहून. ”

“शिरपुराहून ? नानासाहेबांकहून ?—ठीक ठीक ! कधीं आलेत ?”

“मी आलों रात्रींच बोटीनें. पण जवळच्या गांवीं माझ्या बायकोला तेच्या माहेरीं पोंचवायची होती, ती पोंचवून आतांच आलों.”

“तिकडची सारी मंडळी खुशाल ! नानासाहेबांची प्रकृति ठीक आहे ना ? हिनी, मुलें वगैरे सारी मंडळी बरी आहेत ना ?”

“हो, सगळी मंडळी खुशाल आहे. फक्त चंचूची तबबेत भारी. तादुस्त झाली आहे. डॉक्टरांनीं कुठें तरी कांक्रणाबिक्रणांत हवा पालट्याची नानासाहेबांनां सूचना दिल्यामुळें ते इकडे यायला निघाले आहेत. आज रात्रीं ते इथें येऊन पोंचतील. उद्यां ते इथून कुठेंसे जाणार आहेत.”

• “चंचूची प्रकृति ठीक नाहीं झणतां ? काय होतें आहे तिला ?”

“ताप येतो आज किती दिवस. चंपू कशी टणटणीत गुटगुटित पोर ! पण तापानें कसें अर्थें शरीर होऊन गेलें आहे विचारीचें. ”

“ अस्से ! इथें कधीं येणार मंडळी ? ”

“ आज रात्रीं येऊन पोचतील. मला थोडेंसें काम होतें झणून मी श्रीमंतांच्या अगोदर एक दिवस निघालों. आपणाला भेटून त्यांनीं मला निरोप कळवायला सांगितलें, झणून मी तो कळवायला आलों. अगदीं आयत्या वेळीं बेत झाला, झणून पत्र वगैरे नाहीं पाठवलें. तार मात्र आली असेल बहुतकरून. ”

“ मी कोटीत गेल्यानंतर आली असेल कदाचित्. कोणकोण मंडळी येणार आहेत ? ”

“ खुद्द श्रीमंत, बाईसाहेब, चंपू अन् बाबू इतकीच खाशी मंडळी यायची आहे. शिवाय मोलकरीण, गडीमाणसें वगैरे मंडळीहि थोडीबहुत येतील. ”

“ आंत सांगितलीत का बातमी ही ? ”

“ नाही. हा येऊन मी आतांच टेंकतो आहे. ”

“ बरें तर, वसा थोडेसे. ” असें झणून बापूसाहेब आंत गेले. थोड्याच वेळांत वामनरावहि दिवाणखान्यांत आले व पुलाला झणाले “अरे बापू, नाना येतो आहे आज, तार आली आहे त्याची पधांशी. ”

“ हो, त्यांचे भटजीच आले आहेत-पहा. हे. ”

वामनरावांनीं भटजीनां नानासाहेबांच्या आणि त्यांच्या कुटुंबांतील मंडळींच्या कुशलविषयी माहिती विचारली व शेवटीं ते झणाले “ पण तो जाऊन रहाणार आहे कुठें ? ”

भटजी झणाले “ तें कांहीं मला नीटसें माहीत नाही. गांवाचें नांव मला त्यांनीं सांगितलेंहि होतें-पण विसरलोंच मी तें. ”

इतक्यांत रावसाहेब कोठें बाहेर गेले होते, ते घरीं आले. त्यांनां पहातांच वामनराव झणाले “दिगंबरपंत, आज आमचा भाचा येतो आहे इथें. ”

“ अस्से ! कुठले कोण ते ? ”

“ कोल्हापुर इलाख्यांत शिरपुर झणून एक गांव आहे, तिथला तो इनामदार. त्याच्या मुलीला आज पुष्कळ दिवस ताप येतो आहे, झणून डॉक्टरच्या शिफारशीवरून तो हवा बदलण्यासाठी कांहीं दिवस झोंकणांत येऊन रहाणार आहे. पुष्कळ वर्षांनी आझाला भेटायला तो इथे अगोदर येतो आहे. उद्यांच्या उद्यां तो झणे कुठे जाणार ! पण इतक्या अवकर सोडतो आहे कोण बेव्याला ?”

“ मीहि उद्यांच निघणार इथून. माझे पैसे आज आले हातीं. आपणाला भारी त्रास दिला मीं.”

“ छे छे—असें झणूं नका. घरची सारी खबरबात ठीक ना ?”

“ होय—सारीं हकीगत ठीक आहे.”

“ तर मग उद्यांच तुझाला आझी सोडणार आहों वाटते ? तुझाला प्राणखी दोनतीन दिवस तरी इथे राहिलेच पाहिजे ! बरे तर, मी जाऊन येतो बाजारांत—बरेच दिवसांनी ही मंडळी येते आहे आमच्या घरी. त्यांतून श्रीमंत इनामदार हे. त्यांच्या खाण्यापिण्याचा बेतबात कांहीं तरी त्यांच्या योग्यतेप्रमाणें ठेवायला हवा ना ?”

असें झणून वामनराव एका नोकराला बरोबर घेऊन बाजारांत गेले व तिकडून नानातऱ्हेची फळफळावळ, भाज्या, व असेच इतर जिनस त्यांनी खरेदी करून आणले.

फराळ वगैरे उरकून बाबूसाहेब दिवाणखान्यांत येऊन रावसाहेबांशी आप्पा मारावयाला बसले. रावसाहेबांनी त्यांना विचारलें “ जे आपल्याकडे आज येताहेत, ते आपले आतेभाऊ वाटते ?”

“ होय—माझा आतेभाऊ. कोल्हापुरकडे शिरपुर झणून एक गांव आहे, तिथला तो इनामदार आहे.”

“ नांव काय त्यांचें ?”

“ त्यांचें नांव चिंतामणराव. पण त्याला नानासाहेब झणतात. श्रीमंत इनामदारांचा एकुलता एक मुलगा हा. वास्तविक चैनी, रंगीढंगी निघायचा. पण तसें कांहीं सुद्धां नाहीं पहा. चांगला विद्वान् आहे. भुंबई

युनिव्हर्सिटीचा बी. ए. आहे. इतकेंच नव्हे, तर मराठीतल्या तो एक नांवाजलेल्या लेखकांपैकी आहे. मासिकपुस्तकांतून त्यानें लिहिलेले निबंध वगैरे पुष्कळ प्रसिद्ध होतात. त्या दिवशीं त्या 'धूमकेतु' मासिक-पुस्तकाच्या ताज्या अंकांत त्याचा एक निबंध प्रसिद्ध झालेला मी वाचला. 'प्राचीन भरतखंडांत बंदुकी होत्या कीं नाहीं?' हें त्या विषयांचें नांव. रामायणबिमायणांतून पुष्कळ श्लोकांचीं अवतरणें घेऊन त्यानें सिद्ध करून दाखविलें आहे, कीं, दशरथराजाच्या वेळीं अयोध्या नगरांत तोफा, बंदुकी हीं सगळीं होतीं."

प्राचीन भरतखंडांत बंदुकी होत्या कीं नाहीं, या प्रश्नाची माथेफोड करावयाची रावसाहेबांनां कांहींच जरूरी नसल्यामुळे त्यांनीं बापूसाहेबांच्या भाषणाकडे विशेष लक्ष्य दिलें नाहीं. कॉलेजांतील उच्च शिक्षण प्राप्त झालेल्या तरुण मंडळीला ते अतोनात भीत असत. रावसाहेबांनां वामनरावांकडून धोपेश्वर या गांवाविषयीं सहज माहिती मिळाली होती, व तेथेंच जाऊन रहाण्याविषयीं त्यांच्या मनांत उत्सुकता उत्पन्न होऊन तसा त्यांनीं निश्चयहि केला होता. जर कर्मधर्मसंयोगानें नानासाहेबहि तेथेंच जाणार असले, तर तें त्यांनां फारसें आवडण्यासारखें नव्हतें ! पुनः आज वामनरावांनीं रावसाहेबांनां बजावलें होतें, कीं, आणखी दोनतीन दिवस तरी कांहीं त्यांची सुटका व्हावयाची नाहीं ह्मणून ! छेः-तसें होणें अशक्य ! उद्यांच रावसाहेबांनीं रत्नागिरीहून निघून जावयाचा विचार ठाम केला.

रावसाहेबांनां गप्प बसलेले पाहून बापूसाहेबांनीं त्यांनां विचारलें "दशरथराजाच्या वेळीं तोफा अन् बंदुकी होत्या, या गोष्टीवर तुमचा विश्वास बसतो काहो दिगंबरपंत ?"

विमनस्कतेनें रावसाहेब झणाले "आं—काय झणतां ?"

इतक्यांत दिवाणखान्याच्या दाराशीं येऊन वामनराव झणाले "बापू—अरे बापू ! जरा एकदां आंत येऊन जा ना ! नानाची निजाबिजायची सोय कुठल्या खोलींत करायची, तें एकदां ठरवूं या."

“आलोच मी हा.” असें झणून बापूसाहेब उठून आंत गेले व बंदूक-
हांच्या माऱ्यांतून बिचाऱ्या रावसाहेबांची सुटका झाली !

रात्री बारा वाजावयाच्या सुमाराला नानासाहेब व त्यांची मंडळी
दोन दोन पोहोचली. त्यांचीं स्नानें जेवणें वगैरे आटोपावयाला चांगले दोन
जून गेले. त्या रात्री रावसाहेबांचा त्यांचा नुसता दृष्टिपरिचय झाला.
त्यांच्याशीं एकदोनदां बोलण्याचा जो त्यांनां प्रसंग आला, त्यावरून
गृहस्थ कॉलेजांत शिकलेला असला तरी कांहीं भयंकर नाहीं, अशी
त्यांची खात्री झाली.

दुसऱ्या दिवशीं आठएक वाजावयाच्या सुमाराला नानासाहेब उठून
देर आले. तेथेंच त्यांचा चहा आला. त्यांनीं रावसाहेबांनां विचारलें
आपण नाहीं का चहा घेत ?”

रावसाहेब चहा या पदार्थाचे मोठेच भक्त होते. घरीं असतां दररोज
काळसंध्याकाळ ते नेमानें चहा घेत असत. परंतु येथें आल्यापासून
चुकील ब्राह्मण, अशी त्यांची ख्याति झाली असल्यामुळे त्यांनां चहा-
पावण्याचा योग अगदीं दुर्भिक्ष झाला होता. दहा वाजावयाच्या सुमाराला
त्यांनां कधीं कधीं वामनरावांबरोबर समुद्रावरहि जावें लागे. स्नानानंतर
लेल्यानें घरीं येऊन दोनदोन तीनतीन घटका त्यांनां वामनरावांनां
जावा दाखविण्यासाठीं नाक धरून बसावें लागे. त्यांतून ते मोकळे होत,
अकरा वाजून जेवणाची वेळ होई. अर्थात्च प्राभातिक चहापानाचा
ग रावसाहेबांनां येतच नसे !

आज नानासाहेबांच्या हातांतला बाष्पयुक्त चहाचा पेला पाहून राव-
साहेबांच्या तोंडाला भारीच पाणी सुटलें. या वेळीं वामनरावहि सुदैवानें
थं नव्हते. ही संधि साधून रावसाहेब झणाले “हो-घेतों तर काय झालें.
श्रीकधीं.”

हातांतला पेला रावसाहेबांपुढें करून नानासाहेब म्हणाले “हा प्याला
आपण घ्या—मी दुसरा आणवतों माझ्यासाठीं—अरे, कोण आंहेरे ! आंतून
आणखी एक पेला आणरे चहा.”

तोडांतल्यातोडांत पुटपुटून रावसाहेबांनीं नको म्हटलें. पण पुनः त्यांनीं असा विचार केला, कीं, वामनराव यावयाच्या पूर्वीच पेला गट करून टाकला म्हणजे झालें. नानासाहेब म्हणाले “ध्याना आपण. माझा चहा हा येतोच आहे आतां. ” रावसाहेबांनीं सुरुवात तर केली; पण पितांपितां मधुनमधून ते आंतल्या दाराकडे दृष्टि फेंकीत असत.

शागीर्दानें चहाचा दुसरा पेला आणून दिला. चहाचा आस्वाद घेत असतां नानासाहेब झणाले “काल रात्रीं आपली सारी हकीगत ऐकली मीं दिगंबरपंत-भयंकर बुवा ! मिस्त्रिकल बदमाषाच्याच जाळ्यांत सांपडलांत आपण. साधुसंन्याशांचा वेष घेऊन किती बदमाष उजळ माथ्यानें हिंडत असतात, त्यांचा कांहीं पत्ता नाही ! कुणी तुरुंगांतून पळून येतात, कुणी खून, दरोडेखोरी करून निसटलेले असतात, अन् पोलिसच्या भयानें वेष पालटून साधुबैरागी बनतात ! कुणाचा विश्वास झणून नाही धरतां येत बघा ! आपणाला मोठ्या संकटांतच टाकलें त्या बदमाषानें ! ”

“ हो, मोठ्याच अनर्थीत मी पडलों त्याच्यामुळें ! अशीं कोंकणीचीं तीर्थक्षेत्रें पहात रामेश्वरापर्यंत जाणार होतो-पण जवळ पैसा नसल्या-मुळें इथेंच कांहीं दिवस नाइलाजानें काढावे लागले. काल घराहून माझे पैसे आले. पण वामनरावांनीं मला निक्षून सांगितलें आहे, कीं, आज कांहीं जायचें नाहीं झणून. आपणालाहि आज इथून जाऊं देणार नाहीं झणून ते झणत होते. ”

नानासाहेब इकडेतिकडे पाहून हळूच झणाले “ त्याची व्यवस्था मी करून देतो आपणाला दिगंबरपंत ! मीं पंचांग पाहिलें आहे. उद्यां आश्लेषा, परवां मघा, त्याच्या दुसऱ्या दिवशीं अमुक कुयोग, पुढें अमूक तिथि वाईट, अन् मग घातवार. आज जर आझी गेलों नाहीं, तर आणखी पांच दिवस कांहीं आमचें जाणें होत नाहीं. असें युक्तियुक्तीनें मामांनां सांगून त्यांचा घेतों झालें हुकूम. आपणासाठीं हि परवानगी घेतों काढून. पण आपण पाहिल्यानें कोठें जाणार आहां दिगंबरपंत ? ”

“ मी धोणेश्वरला जावें, असें झणतों आहे. ”

“काय धोपेश्वरला ? वाः—फारच नामी ! मी देखील धोपेश्वरलाच ललों आहे. भारीच रम्य अन् हवाशीर आहे ठिकाण तें ! मी एक-नदां मुद्दाम गेलों होतो तेंथें. आमच्या कुटुंबाचे मामा तेथलेच. माझ्या शीला ताप जडून ती भारीच अशक्त झाली आहे—झणून कांहीं दिवस रें शांतपणें घालवण्याचा विचार केला आहे. वाः, ठीक जमलें तर. इदमच जाऊं आपण. मग ठरलें तर एकदम जायचें ?”

इतक्यांत वामनराव तेथें येऊन पोहोंचले व नानासाहेबांचे शेवटचे वद ऐकून ते झणाले “इतक्यांत जायच्यागोष्टी कशाला रे नाना? दोन वस रहा इतका आल्यासारखा. मग जायचें पाहूं पुढें. दिगंबरपंतांनाहि हीं आज मी जाऊं देत.”

नानासाहेब मान हलवून रावसाहेबांकडे हंसून वक्र दृष्टीनें पाहून गाले “रहातां येतें आपल्या झणण्याप्रमाणें तर मलाहि फार बरें वाटलें सतें; पण उद्यां आश्लेषा, परवां मघा, तेरवां असाच एक कुयोग आहे, त्याच्या दुसऱ्या दिवशीं माझा घातवार अन् त्याच्या पुढच्या दिवशीं पूचा घातवार आहे. आज जर आझी नाहीं निघालों इथून, तर आणखी च दिवस आमची सुटकी नाहीं होत. चंपू भारीच दुखणेकरी आहे—के दिवस जायला विलंब करणें बरें होईल का ?”

“तूं पंचांग पाहिलें आहेस ?”

“हो तर !”

हें ऐकून वामनराव स्तब्ध बसून राहिले. थोड्या वेळानें बापूसाहेब येतांच त्यांनं झणाले “अरे बापू ! नाना तर आजच जायला निघाला आहे—इं पांच दिवस प्रवासाला मुहूर्त नाहीं झणतो.”

चेहरा गंभीर करून बापूसाहेब झणाले “मग कांहीं इलाजच नाहीं झणा-चा तर !”

रावसाहेब झणाले “मलाहि इतके दिवस उशीर करून चालायचें नाही. आटोपून मला होईल तितकें लवकर घरां गेलें पाहिजे.”

वामनराव नाइलाज होऊन झणाले “आतां कांहीं इलाजच नाही राहिला बुवा ! मग काय नाना ! आज रात्रीच तूं बोटीनें निघणार ना ?”

रावसाहेब झणाले “नानासाहेब बोटीनेंच का जाणार आहेत ? छेबुवा ! आपणाला हा बोटीचा पहिलाच प्रसंग—पण इतका कंटाळून गेलों म्हणतां ! आपण आपले सडकेनें जाणार विचारीत. तें बरें वाटतें बोटीपेक्षां.”

नानासाहेब झणाले “ तें आम्हांला शक्यच नाही दिसत. इतक्या मंडळीला पायरस्त्यानें गाड्या करून नेणे झणचे भारीच त्रास होणार. त्यापेक्षां आपलें बोटीनें गेलेलें बरें. थोडा घाणीविणीचा त्रास होईल, पण तो गाड्यांच्या त्रासापेक्षां पुरवला. शिवाय चंपी आहे आजारी—तिला तर गाडीचा त्रास विलकूल सहनच व्हायचा नाही. दिमंबरपंत, तुझी तरी कशाला पायवाटेनें जातां ? खरोखर सांगतो, तुझाला भारीच त्रास पडेल. आपण रात्रीच निघूं !”

“बोटीनें ?”

बापूसाहेब झणाले “ तेंच उत्तम होणार आहे. एकदम गेलेलेच बरें दोघांनी. ”

वामनरावांनीं हि दुजोरा देऊन झटलें “ हो, तेंच बरें. नाना आहे एकटाच, मुलेबाळें घेऊन जातो आहे. रात्रीची वेळ. बोटींत चढण्या-उतरण्याला इतकीं माणसें घेऊन कठिणच पडणार जरासें. दिगंबरपंत ! तुम्ही जाच जरूर नानाबरोबर. तुमची त्याला मदत होईल पहा चांगली. म्हणजे मलाहि तितकी काळजी नाही. ”

शेवटीं, या सर्वांपुढें आपली टाळाटाळी कांहींच चालत नाही असें पाहून रावसाहेबहि एकदांचे कबूल झाले. नानासाहेबांनीं त्यांना विचारलें “ दिगंबरपंत ! आपण तिथे किती दिवस रहाणार आहां ?”

“त्याचा कांहीं नेम नाही. मी आहे भारीचंचल माणूस. बरें वाटतें, तर तिथेंच राहीन. पण फार फार तर वीसपंचवीस दिवस.”

“ कुठें रहाबिहायची सोय केली आहे का श्गोदरपासून ?”

“छे-ती तजवीज मी कांहीच केली नाही. तिथे जाऊन कोणा तरी भटाभिक्षुकाच्या घरी उतरेन म्हणजे झाले. स्वतंत्र घर मिळाले, तर घेईन; पण बहुधा कठिणच आहे, असें भाऊसाहेब म्हणतात.”

“ते खरे-पण मी मोठ्या शिकस्तीनें एक घर मिळवून ठेवले आहे. एकाद्या भटाभिक्षुकाच्या घरी उतरून आपल्या जिवाचे उगीच हाल कां करून घेतां तुझी? पहिल्यानें आपण आमच्याच बिऱ्हाडीं चला. नंतर कुठे घरबीर मिळतें का पहातां येईल चौकशी करून. आपण फार फार झाले, तर एक महिनाभरच ना रहाणार? आपणाला आग्रह करून आमच्याच बिऱ्हाडीं रहा, असें हक्काने सांगण्याजोगा आपला माझा परिचय नाही, हें खरे; पण एका महिन्यासाठीं निराळे बिऱ्हाड करण्याची तरी जरूर काय आहे आपणाला? आपण तर एकटे माणूस. आपण जर आमच्या बिऱ्हाडींच रहाण्याचा अनुग्रह कराल, तर मला त्यानें भारीच आनंद होईल पहा. काय झणतां आपण मामा?”

वामनराव झाले “तूं झणतोस असें झाले, तर अति उत्तमच होणार आहे गोष्ट. दिगंबरपंत, नाना झणतो असेंच करा तुझी. नाना आहे पोरच किती झाले तरी, अन् सूनवाई देखील पोरच! दोन पोरें-दोन पोरानां घेऊन चाललीं आहेत! अन् पुनः त्यांतलें एक मूल रोगी. परकी जागा, वडीलधारे काळजीचें माणूस कोणी नाही. आप्तभित्र कोणीसुद्धां नाही. अशी स्थिति असतां यांनां इथून जाऊं देणें माझ्या अगदीं जिवावर येतें आहे. दिगंबरपंत! तुझी यांच्याबरोबर असाल, तर यांनां तुमचें किती तरी साहाय्य होऊन मलाहि बिलकूल काळजी नाही वाटायची.”

रावसाहेब मोठ्या विचारांत पडले. नानासाहेबांशीं त्यांचा जो कांहीं परिचय झाला होता, त्यावरून त्यांचें त्यांच्याविषयीं फार अनुकूल मत झालें होतें. ते मोठ्ठ्या आणि उदार हृदयाचे, प्रेमळ मनुष्य असून वैभवाच्या किंवा शिक्षणाच्या अहंकाराचें त्यांनां वासवारेंहि नव्हतें. उच्च शिक्षण मिळालें असतांहि त्यांनां त्याबद्दल तिळमात्र दिमाख नव्हता. अशा मनुष्याची संगति आपणाला सुखप्रदच होईल; इतकेंच नव्हे, तर

आपण सध्या ज्या प्रसंगांत सांपडलों आहों, त्यांतून आपली मुक्तता व्हावयालाहि कदाचित् या गृहस्थाचें साहाय्य आपणाला होईल, असा विचार करून रावसाहेब झणाले “ ठीक आहे. कोठें जावें, काय करावें, याबद्दल आतांपर्यंत माझें मन स्थिर नव्हतें. आतां नानासाहेबांबरोबरच रहावें, असा माझा निश्चय झाला आहे. उद्यां पहिल्यानें तर मी यांच्याच बिऱ्हाडीं उतरेन. पण लवकरच आपल्याजवळच कुठें तरी जर एकादी जागा मला हे वधून देतील, तर यांच्याबरोबर वोलचालायला मला वरें पडेल. आपणाकडेच रहाण्याबद्दल नानासाहेबांनीं जो मला हा आप्रह् चालविला आहे, त्यावरून यांचा प्रेमळपणा अन् उदारता हीं मात्र स्पष्ट दिसून येतात. यांच्या सौजन्यानें मी फार संतुष्ट झालों आहे; पण संबंध महिनाभर यांच्या बिऱ्हाडीं राहून यांच्यावर आपला भार घालणें मला प्रशस्त वाटत नाहीं. परकी ठिकाणीं केवळ मीच यांच्या उपयोगीं पडेन असें नाहीं. यांचेंहि मला पुष्कळ साहाय्य होईल.”

सर्वांच्या मनाप्रमाणें वेत तर कायम झाला. रावसाहेबांनीं विचारलें “ नानासाहेब, आपला तिथला पत्ता काय? घरीं मला कळवला पाहिजे.”

“ नारायणदास गुजराचा बंगला, धोपेश्वर, जिल्हा रत्नागिरी, असा पत्ता लिहिला झणजे बस. ”

केशवरावांनां हा पत्ता कळवून रावसाहेबांनीं लिहिलें, कीं, “या पत्त्यावर मला पैसे पाठवून पत्रानें तिकडची सारी हकागत कळवावी.”

रात्रीच्या बोटीनें ठरल्याप्रमाणें सर्व मंडळी धोपेश्वराला जावयाला निघाली.

प्रकरण चाळिसावें.

कमलेचा आजार.

आवासाहेबांच्या वाढदिवसानिमित्त वनभोजन वगैरे उत्कून सर्व मंडळी पुनः गाळ्यांतून परत घरीं येते, तीं चांगल्या करकरीत तिन्हीसांजा होऊन गेल्या होत्या. घरीं पोहोचून हातपाय धुऊन मंडळी नेहमींच्या खोलींत चहापानासाठीं पुनः एकत्र जमली.

आज आबासाहेबांचा चेहरा अत्यंत गंभीर दिसत होता. आज या वेळीं ते फारसे कोणापाशी बोलत नव्हते. 'कथासरित्सागरा'चे कथातरंग आज अगदीं शांत होते ! त्यांच्या हृदयांत या वेळीं कांहीं निराळेच विचार खेळत होते. आज सारा दिवस कुटुंबांतील प्रिय मंडळीशीं आबासाहेब चांगले हंसूनखेळून वागत होते. मंडळीच्या आनंदालाहि पारावार नव्हता. एकमेकांच्या आनंदानें एकमेकांचा आनंद द्विगुणित होत होता. परंतु संध्याकाळ होऊन घरीं परतण्याची वेळ आली, तसा आबासाहेबांचा आनंद मावळूं लागला. दिवसभर चाललेल्या आमोदप्रमोदानें ते बरेचसे थ्रांत होऊन गेले होते. संध्याकाळपासून त्यांनां असें वाटूं लागलें होतें, कीं, आपल्या जीवनाचा संध्याकालहि निकट आलेला आहे. 'करो देव कृपा शीर, येउ दिन हा वारंवार!' अशी जरी आपल्या कुटुंबांतल्या मंडळीची उत्कट इच्छा असली, तरी आपला हा वाढदिवस कदाचित् पुनः साजरा करण्याचा योग येणार नाही ! कदाचित् त्याबद्दल निराळीच कांहीं प्रतिथि पाळण्याचा त्यांच्यावर प्रसंग येईल ! असा विचार आबासाहेबांच्या मनांत संध्याकाळपासून खेळूं लागला होता. परंतु अर्थात्च त्यांनीं तो कोणापाशींहि प्रगट केला नव्हता. अन्तःकरणाच्या या स्थितींतहि शक्य तितके तेहि इतर मंडळीच्या आनंदाशीं एकरूप व्हावयाचा आपणाकडून मयत्न करीत होते.

मंडळी येऊन बसल्यानंतर कांहीं वेळानें कमला सर्वांसाठीं चहा घेऊन आली. पहिल्यानें एक पेला आबासाहेबांच्या हातीं देऊन दुसरा पेला ती मनोहरपंतांनां देऊं लागली; परंतु ते झणाले " नको. असूं या. "

मनोहरपंतांकडे आपल्या भेदक नेत्रांनीं पहात कमला झणाली " कां वरं ? आपण सकाळीं तर चहा घेतला होता अन् ' भारी उत्तम लागतो,' असं हि झटलं होतं. "

" आबासाहेबांचा जन्मदिवस झणूनच एक पेलाभर चहा आज मी घेतला. "

“मग बाबांचा जन्मदिवस अजूनहि आहेच ! ध्या झालं एवढा एक पेलाभर !”

मनोहरपंत हंसून म्हणाले “तुमच्या वहिनी कांहीं केल्या सोडीनात, ह्मणून ध्यावा लागला सकाळीं एक पेलाभर .”

गाल फुगवून कमला म्हणाली “वहिनीच्या आप्रहाला मान देऊन आपण चहा घेतला, अन् माझ्या आप्रहाला मात्र कांहींच किंमत नाही !”

आबासाहेब, माईसाहेब, अच्युतराव आणि सुशीला हीं सारींजणें चाललेला हा प्रकार कौतुकानें पहात होती. त्यांनां त्यांत एक प्रकारचा अवर्णनीय आनंद वाटत होता. कमलेच्या मुखकमलाकडे पहातांच मनोहरपंतांची खात्री झाली, कीं, या वेळीं जर आपण हिच्या हातचा चहा घेतला नाही, तर कमलेच्या मनाला अतोनात दुःख झाल्याशिवाय रहाणार नाही. त्या मृदुलहृदय बालिकेचें हृदय दुखविणें त्यांच्या अगदीं जीवावर आलें. ते स्मितपूर्वक ह्मणाले “ बरें, या तर बुवा एक पेला !”

मनोहरपंतांच्या हातीं चहाचा पेला देऊन, आपला डावा हात सुशीलेपुढें करून कमला हंसतहंसत ह्मणाली “वहिनी, चल—काढ रुपये !”

माईसाहेबांनीं किंचित् आश्चर्यानें विचारलें “कसले ग रुपये ताई ?”

कमला हंसून ह्मणाली “कसले ह्मणजे ? पैजेचे ! वहिनी मला मघांशीं चिडवून ह्मणाली, कीं, ‘सकाळीं मीं एक मनोहरपंतांनां चहा ध्यायला लावलं, ह्मणून तुझाला दिखील का त्यांनां चहा प्यायला लावतां येईल ? कधीं नाही तुमचें ते ऐकायचे !’ त्यावर मीं तिला ह्मटलं ‘त्यांच्याकडून मी चहा घेववीन—अगदीं खात्रीनं घेववीन !’ झालं, शेवटीं आमची दोघांची ठरली पैज !”

आबासाहेबांनीं हंसून विचारलें “किती रुपयांची ?”

“पांच रुपयांची बाबा ! जी पैज जिंकिल, तिनें बाजारांतून दारूसामान आणून तें लावायचं तुमच्या वाढदिवसानिमित्त, असं आमचं ठरलं आहे. चल वहिनी, काढ रुपये !”

सुशीलेने कांहीं न बोलतां हंसतहंसत आपल्या पोलक्याच्या खिशांतून पांच रुपये काढून कमलेच्या हातीं दिले.

ते रुपये तसेच अन्युतरावांच्या हातीं देऊन कमला झणाली “दादा, याचं दारूसामान आणून दे मला आतांच्या आतां !”

माईसाहेब हंसून झणाल्या “चल, वेडी पोर कुठली ! आतां कुठलं दारूसामान मिळणारतुला ? फुलवाडी झणजे का मुंबईशहर वाटलं तुला ?”

कमला जोराने झणाली “मिळेल ग ! मिळेल वाजारांत आपल्या. दिवाळीकरतां झणून पुष्कळ दुकानदारांनीं दारूसामान आणलं होतं, तें अजूनहि असेल. सारंच कांही सरलं नाही. मधूनं मला सांगितलं आहे, कीं, अजून दारूसामान वाजारांत आहे !”

बहिणीच्या या भाषणाला दुजोरा देऊन, मान हलवून मधु झणाला “आहे ग, खरंच आहे अजून आई ! फटाक्या, नळे, चंद्रजोती, चिचुंध्या, फुलबाज्या—विजेची तार—”

आबासाहेब मध्येच झणाले “असेल मिळत; पण दारू उडवून पैसे कां उगीच जाळायचे ?”

कमला झणाली “त्यांत हो काय झालं बाबा ? महाराणीच्या जुबिणीच्या वेळीं, अन् आपले राजेसाहेब गादीवर बसले, तेव्हां कसं हो दारूसामान इतकं मोठं लागलं ? तुझीच ना सांगत होतां ती मुंबईची मजा आझाला ? तुमच्या वाढदिवसानिमित्त आझीहि उडवणार दारूसामान.”

मुलीला प्रेमभराने जवळ ओढून, तिच्या पाठीवरून वत्सलतेने हात फिरवीत आबासाहेब हंसून झणाले “बरें तर आणवा दारूसामान. तुमच्या पैजेच्या कारभारांत आझी कशाला ?”

सर्वांचे चहापान झाल्यावर मंडळी हंसतबोलत गप्पा झोडीत बसली आहे, इतक्यांत लहानशा दोन टोपल्या भरून दारूसामान येऊन हजर झाले. वाड्याच्या मागच्या बाजूला ग्यालरीच्या खाली जी लहानशी पुष्करिणी होती, तिच्या कांठीं दारूसामान लावावयाचें, असें ठरलें.

सर्व मंडळी जाऊन त्या ग्यालरीत बसली. मौजेत आणि आनंदांत अर्धा-तासपर्यंत ते दारूसामान उडत होते.

थोडासा फराळ करून मनोहरपंत विछान्यावर पडले असता त्यांना कांहीं केल्या झोंप येईना. कोणाचें तरी सुंदर सुकुमार मुखकमल त्यांच्या मनश्चक्षूसमोर वारंवार उभें राहून त्यांच्या अन्तःकरणावर दुष्टपणानें अधिकार गाजवूं लागलें ! अहाहा ! कौतुकानें व सरल अकृत्रिम हास्यानें उज्ज्वल दिसणारे ते दोन मोठाले चंचल डोळे—त्यांच्यांत कुटिलता, उग्रता व कृत्रिमता याचा लेशहि नाही ! ते नितांतरमर्णाय मुखकमल आणि ते सुंदर नेत्रयुग्म यांना आपल्या अन्तःकरणसाम्राज्याच्या हृदयपर करणें मनोहरपंतांना कांहीं केल्या साध्य होईना ! आज सारा दिवसभर कमलेनें आत्मजनांशीं जें परिहासाचें, अकृत्रिम अशा मधुर बालिशतेचें वर्तन केलें, ज्या साखरेहूनहि गोड अशा गोष्टीगप्पा सांगितल्या, जें निसर्गसुंदर हास्य केलें, त्या साऱ्याचा पुनःपुनः मनोहरपंतांच्या हृदय-रंगभूमीवर अभिनय होऊं लागला; क्रमाक्रमानें निद्रेचा अंमल थोडथोडा त्यांच्यावर बसूं लागला; त्या वेळीं ' खरेंच—पोरगी भारीच गोड आहे; ज्याच्या नशिबी तिच्याशा सारा जन्म कंठायचें असेल, तो या जगांत खरोखर मोठा सुखी, यांत संशय नाही ! ' असा विचार मनोहरपंतांच्या मनांत सारखा खळू लागला.

अशा मानसिक स्थितीत मनोहरपंतांना झोंप लागली. आज सारा दिवस उघड्या हवेंत आनंदांत घालविल्यामुळे त्यांना गाढ निद्रा आली. पहांटपहांटे त्यांना एक स्वप्न पडलें. जणूं काय ते वरवेपणानें सज्ज होऊन विवाहमंडपांत आले आहेत; चहूंबाजूंना लोकांचो ही गर्दी झाली आहे; मंडपांत चिराकदानाचा लक्ष्म प्रकाश पडला आहे; बाहेर सूरसनई मधुर तानपलट आळवीत आहे; आपण तांदुळाच्या राशीवर उभें असून समोर अन्तःपट धरून भटजींनीं मंगलाष्टकांचा दणका सुरू केला आहे; योग्य वेळीं अन्तःपट दूर होऊन वधूनें आपल्या गळ्यांत आणि आपण तिच्या गळ्यांत विवाहमाला घातल्या; वधू दुसरी कोणी नाही—कमला !

निद्राभंग होतांच कांहीं क्षणपर्यंत मनोहरपंतांना असे वाटले होते, कीं, जणू काय आपण सुखाच्या सरोवरांत स्नान करांत आहों ! निद्रेची जड तंद्रा दूर होतांच त्या अंधकारमय खोलोंत मनोहरपंत बिछान्यावर उठून बसले. ते विचार करूं लागले-हें काय आपण स्वप्न पाहिलें ? हाच का आपला परिणाम ? विवाह करून, संसारजालांत बद्ध होऊन वासना-तृप्ति आणि अर्थोपार्जन हीच आयुष्याची पूर्ण सफलता समजून आपण जीवित कंठणार काय ? स्वप्नांतील या गोष्टींचें मनांत पर्यालोचन चालले असतां मनोहरपंत आपणावर खूब रागावले ! स्वप्न पडणें किंवा न पडणें हें कांहीं कोणाच्या इच्छाधीन नाहीं; पण स्वप्नामुळे आपल्या मनाला निरतिशय आनंद कां वाटावा ? त्यांत आनंद वाटण्यासारखें कांहीं नव्हतें. उलट विरक्त व्हावयाला, संसारावरची आसक्ति नष्ट व्हावयाला तें कारणी-भूत व्हावयाला पाहिजे होतें. मननशक्ति निद्रित होती. धनी जवळ नसल्यामुळे सेवकाचें हृदय संयमहीन होऊन निषिद्ध मार्गानें खुशाल चालले होतें ! परंतु असा सेवक कांहीं चांगला नव्हे. जोंपर्यंत धन्याच्या नचरेसमोर तो असेल, तोंपर्यंतच तो विचारी, शिष्टसांप्रदाय पाळणारा आणि मुकाट्यानें आज्ञा मानणारा असावा ? त्याच्या दृष्टीच्या आड होतां-क्षणींच त्यानें स्वच्छंदी, यथेच्छाचारी बनावें ? रागानें डोळे लाल करून मनोहरपंतांनीं आपल्या हृदयाकडे पाहिलें व भविष्यत्कालीं जपून वागण्या-विषयां त्याला सावध केलें.

सकाळीं उठतांच, कमलेला रात्री बराच ताप आला होता, अशी बातमी मनोहरपंतांना कळली. काल वनभोजनाला गेल्यावेळीं कमला स्नानाच्या निमित्तानें किती वेळ तरी नदीच्या पाण्यांत डुंबत राहिली होती, त्याचाच हा परिणाम ! ताप साधाच होता. काळजीचें फारसें कारण नव्हतें. संध्या, गीतापाठ वगैरे आटोपून भोजनासाठीं मनोहरपंत जेव्हां आंत गेले, तेव्हां कमलेच्या दर्शनासाठीं त्यांचे डोळे इकडेतिकडे चळवळ करूं लागले. ताप कांहीं फारसा आला नाहीं-शालबीलपांघरून घेऊन इकडेतिकडे हिंडतांना कमला आपणाला दिसेलच बहुतकरून, अशी

स्यांची कल्पना होती; पण ती फोल ठरली ! प्रातःकाळीं मनोहरपंतांनीं आपल्या हृदयाला भारी दटावले असतां हि तें या वेळीं अत्यंत निराश झालें !

साऱ्या दिवसांत मनोहरपंतांनां कमलेचें दर्शन झालें नाहीं. लजेमुळें तिच्या समाचाराला त्यांच्यानें हि आंत जाववेना. निदान संध्याकाळीं चहापानाच्या वेळीं तरी कमला बाहेर येईल, अशी त्यांनां भारी आशा होती. परंतु ती आशाहि विफल झाली. सुशीला आणि अच्युतराव यांनीं अतिशय आग्रह केला असतां हि त्यांनीं आज चहा घेतला नाहीं. आजची ही बैठक त्यांनां निरानंद आणि उत्साहहीन वाटत होती. जणूं काय झाड आहे—पण फूल नाहीं, आकाश आहे—पण ज्योत्स्ना नाहीं !

तो संबंध दिवस मनोहरपंतांनां कमलेचें दर्शन न होतांच गेला. रात्रीं बिछान्यावर पडल्यानंतर त्यांच्या मनांत विचारलहरींनीं नुसता कळोळ मांडला. रोग पूर्णपणें जडल्याचीं स्पष्ट चिन्हे दिसूं लागलीं. नाटककादंबऱ्यातून जो प्रकार दिसतो, तसाच येथें हि झाला. याप्रमाणेंच अज्ञान मनुष्य एकएक पाऊल पुढें टाकीत जात असतो, आणि क्रमानें अगाध पाण्यांत पडून शेवटीं वाहून जातो ! नाहीं, असें होऊन चालावयाचें नाहीं. आपण इतके दुर्बल असूं, अशी मनोहरपंतांनां स्वप्रांतहि कल्पना नव्हती ! कमला—कमला—कमला ! सारा दिवस आपलें मन कमला—कमला कां करीत आहे ? काय आहे असें त्या बालिकेंत, कीं, त्यामुळें आपलें हृदय इतकें विलक्षण रीतीनें आकृष्ट व्हावें ? तिचें ज्ञान तें किती ? तिला षड्दर्शनें ठाऊक नाहींत—विज्ञानादिकांचा गंध नाहीं—शास्त्रभीमांसा तिच्या कधीं स्वप्रांतहि नाहीं ! गीता—उपनिषदे तिनें कधीं बघितलीं हि नाहींत. अज्ञ—विचारशक्तिहीन चौदा वर्षांची कोंवळी पोर ! तिचें मुखकमल फार सुंदर आहे; नेत्रयुग्म विशाल व पाणिदार आहे; ओष्ठद्वयावर परिहासाचें हास्य नेहमीं नर्तन करीत आहे; कंठस्वरांत संगीताची मधुर तानलय आहे; हीच काय ती त्या मुग्ध पोरीचो सारी संपत्ति ! यामुळेंच काय मनोहरपंत पागल होणार ? मनोहरपंत ? छे छे—अशक्य—अगदीं कल्पनातीत—अविश्वसनीय गोष्ट !

कांहीं वेळ आत्मानुपमंघान केल्यानंतर मनोहरपंतांनीं वाटू लागले, तर्कवितर्क करून काय होणार ? पागल बनावयाला आतां कांहीं बाकी का राहिली आहे ? त्या स्वप्नांनं हा सारा घात केला ! आज सारा दिवस जागृत राहून कमलेला पहाण्यासाठीं आपल्या तृषित मनानें कोण धडपड केली ! आत्मप्रवंचना करून काय फायदा ? रोग जडण्याचीं पूर्वलक्षणेच हीं, नाही तर काय ? पण पूर्वलक्षणें तरी कसलीं ? रोग पूर्णपणें जडलाहि ! तर मग आतां उपाय काय ? पलायनाशिवाय दुसरा कोणता उपाय असणार ? उद्यांच्या उद्यां या मंडळीचा निरोप घेऊन घरीं गेलें पाहिजे. वेळ आहे तोंच सावध होणें उचित होय !

त्या रात्रीं मनोहरपंतांनीं कांहीं स्वप्नांत कमलेला पाहिलें नाहीं. सकाळीं उठतांच त्यांच्या मनाची भावना एकाद्या विजयी वीराप्रमाणें झाली. त्यांनां वाटू लागलें, प्रेमरोगाच्या अंकुरानें किंचित् डोकें वर केलें होतें खरें; परंतु आपण आपल्या जोरदार लाथेच्या आघातानें तो चुळून कुसकुळून अगदीं नाहीसा करून टाकला ! आपण झणजे आहोंत कोण ? आपण आतां खरोखरच दृढहृदयाचे मनोहरपंतच आहोंत ! मधुर सुंदर मोहिनीचें रूप घेऊन संसारसुख आपणाला मोह पाडण्याकरितां आले होते ! पण प्रसंग कोणाशीं, तें माहीत नाहीं ?

सकाळीं उठतांच, रात्रीं कमलेचा ताप बराच वाढला होता, असें मनोहरपंतांनीं ऐकलें. सारी रात्रभर तिची सारखी तळमळ चालली होती. ही बातमी ऐकतांच मनोहरपंतांच्या नुकतेंच दृढ बनलेल्या हृदयाला अवर्णनीय वेदना होऊं लागल्या. अच्युतरावांनां त्यांनीं विचारलें “ताप किती डिग्री आहे कमलाबाईनां ?”

“ रात्री एकशेंपांच होता. आतां एकशेंच्यार आहे.”

“ डॉक्टर कोण ? ”

“ इथले एक वैद्य आले होते रात्रीं. आतांहि त्यांनां घेऊन यायला आणूस पाठवला आहे. ताप येऊन तीस घंटे होऊन गेले, तरी अजून

कांहीं ताप दृष्ट नाहीं पहा. कांहीं तरी 'कॉलिकेशन' नाहीं झाले झणजे मिळवली !”

त्या दिवशीं प्रातःसंध्यादि नित्यकृत्यांकडे मनोहरपंतांचें चांगलेंसे मनच लागेना. ते बाहेरच्या दिवाणखान्यांत एकटेच बसून राहिले. आबासाहेब व अच्युतराव आंत कमलेजवळ बसून होते. कमलेची कांहींच बातमी न कळल्यामुळे मनोहरपंतांचें मन अधिकाधिक व्याकुल होऊं लागलें. एकदोघां नोकरमोलकरणीनां त्यांनीं विचारून पाहिलें; परंतु त्यांनां नीटसे कांहीं सांगतां येईना. “ लई बिमार हैती ताईसाब.” एवढेच तों झणालीं.

याप्रमाणें दुपारपर्यंत कसा तरी वेळ गेला. आतां मात्र ही स्थिति मनोहरपंतांनां असह्य होऊं लागली. आंत जाऊन कमला कशी आहे, हें स्वतःच बघावें, असें त्यांनां वाटूं लागलें. माईसाहेब, सुशीला वगैरे भंडळी आपल्याशीं तर मन मोकळे करून बोलतात, वागतात. तर मग तिकडे जावयाला संकोच कसला ?

आपल्या भनाशीं असा विचार करून मनोहरपंत आंत जाऊं लागले. त्यांच्या हृदयांतून जणूं कोणी त्यांनां प्रश्न केला “तुझ्या मनाला भारीच ओढ लागलेली दिसते आहे रे ! कुणाला कधीं ताप नाहीं का येत ?”

मनोहरपंतांनीं त्याला उत्तर दिलें “माझ्या जिवलग मित्राची बहीण भारी आजारी आहे. मग त्यामुळे माझ्या मनाला उत्कंठा नाहीं का लागून रहाणार ? माझी जर अशीच एकादी बहीण असून ती अशीच आजारी असती, तर काय झालें असतें ?”

मनोहरपंत आंत जातात, तों अंगणांत सुशीला त्यांच्या दृष्टीला पडली. त्यांनीं तिला विचारलें “कसें आहे आतां कमलाताईंचें ?”

“ ताप तर भारीच आहे बाई ! माथ्यावर सारखी कोलनवॉटरची पट्टी ठेवली आहे ! ताप एकसें सहापर्यंत चढला आहे ! आपण याना-पहा स्वतःच.” असें झणून मनोहरपंतांनां घेऊन सुशीला वर गेली.

कमला एका पलंगावर पडली असून तिने डोळे मिटले होते. मनोहर-पंतांच्या पावलांचा शब्द होताच तिने एकवार डोळे उघडून पाहिले; परंतु माणसाची तिला ओळख असावी, असे कांहीं दिसत नव्हते. माई-साहेब, आबासाहेब, अच्युतराव ही तिच्या पलंगाजवळ उद्विग्णहृदयाने कपाळाला हात लावून बसून राहिली होती.

कमलेचे तापाने अगदीं सुकून गेलेले, मलिन मुख पाहून मनोहर-पंतांना जणू भडभडूनच आले. मोठ्या कष्टाने आत्मसंवरण करून, कांहीं क्षण तेथे राहून ते बाहेर निघून आले.

रात्री मनोहरपंत केवळ नांवाला पानावर बसले. त्यांना जेवण मुळीं जाईच ना ! सर्व रात्र घोर चिंतेत त्यांनीं तळमळत काढली ! रात्रभर त्यांचा कसा तो डोळ्याला डोळा लागला नाही.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठून कमलेच्या समाचाराला द्वाणून मनोहर-पंत आंत गेले, तों देवघराच्या दाराशी उभी राहून सुशीला स्फुंदत अशु-डाळीत आहे, असे त्यांच्या दृष्टीला पडले. हे पदातांच मनोहरपंतांच्या हृदयांत भयाने धस्स झाले ! त्यांनीं तिला विचारले “कसे काय आहे आतां ?”

सुशीला रडतरडत द्वाणाली “अजून वन्सं आहेत, एवढं खरं ! पण देवं यश देईल, अशी कांहीं आशा नाही दिसत.” असे द्वाणून ती स्फुंदू लागली.

मनोहरपंतांच्या डोळ्यांतूनहि झरझर अशु वाहू लागले. कशानेंहि त्यांच्या मनाची समजूत पडेना ! ते द्वाणाले “सातारहून एकादा चांगला डॉक्टर आणला तर बरे नाही का ?”

सुशीला द्वाणाली “रात्री तीन वाजायच्या सुमाराला मेणा घेऊन सिव्हिल सर्जनला आणायला मंडळी गेली आहे.”

मनोहरपंत वर गेले नाहीत. खालीं मान घालून परत, बाहेर येऊन बसले.

सुमारे नऊ वाजतां सिव्हिल सर्जनसाहेबांची स्वारी येऊन पोहोचली. सर्व दिवसभर ते तेथेच असून त्यांचे उपचार चालू होते. संध्याकाळच्या सुमाराला तापाचा जोर हट्टं लागला.

तीनचार वाजल्यापासून मनोहरपंत कमलेच्या खोलीच्या बाहेर बसून राहिले होते. रात्री दहा वाजल्यावर आबासाहेब त्यांनां झणाले “मनोहरपंत, तुझी कशाला बरें उगीच कष्ट करून घेतां आपणाला ! रात्र भारी झाली; जा, कांहीं थंडें तरी खाऊन पडा जा.”

मनोहरपंत झणाले “मला भूकच नाही आहे. कमलेजवळ जागत बसायला आपण जे पहारे ठराविले आहेत, त्यांपैकीं एकदोन तरी मला मिळाले पाहिजेत.”

“आजची रात्र जर निभावली, तर उद्यांपासून एक पहारा तुमच्याकडे ठेवूं. आज नाही कांहीं फारशी जरूर. आहोच आम्ही सारींजणें तिच्याजवळ. जा मनोहरपंत—जाऊन झोंपा—उगीच नका कष्ट, करूं.”

“डॉक्टरसाहेब काय म्हणतात ?”

“ते म्हणाले, आज साऱ्या रात्रीत ताप पुरा न घेल, असें वाटतें; पण कमला इतकी निःशक्त झाली आहे, कीं, पहाटेच्या सुमारालाच नाडी सोडून गेली नाही म्हणजे झालें ! रात्री तीन 'वाजल्यापासून तों सूर्योदयाच्या वेळेपर्यंत अतिशय भयंकर—क्रिटिकल—वेळ आहे. एकदां तेवढी वेळ निभावली, म्हणजे पोरीला कांहीं भीति नाही—नाहीं तर—”

आबासाहेबांचे पुढील शब्द त्यांच्या जोराच्या अश्रुप्रवाहांत वाहून गेले ! मनोहरपंतहि स्फुंदत बाहेर आले. थोडा फराळ करण्यासाठीं सुशीलेनें त्यांनां अतोनात आग्रह केला; परंतु ते त्याला कांहीं केल्या कबूल झाले नाहीत.

प्रकरण एकेचाळिसावें.

गृहत्याग.

शुद्ध्यागृहांत प्रवेश करून मनोहरपंत कांहीं झोपेंच्या उद्योगाला लागले नाहींत. एका आरामखुर्चावर पडून ते शरीरानें स्वस्थ पडले. परंतु मनानें ते तितकेच अस्वस्थ होते. त्यांच्या अन्तःकरणांत नानाविध चिंता-लहरींनीं नुसता धुमाकूळ मांडला होता.

अहाहा ! असें सुंदर, पवित्र, कोमल फूल या जगांतून कायमचें नाहींसें होऊन जाणार ना ? सरलतेची केवळ मूर्तिच अशी कमला जगतांतून निघून गेल्यावर येथें काय राहिलें ? कमलेवांचून शून्य होणाऱ्या या अरण्यावत् जगांत एक क्षण तरी आपण जीवंत कसें रहावयाचें ? अशा तऱ्हेचे अनेक प्रश्न मनोहरपंतांच्या हृदयांत तांडव घालीत असतां मध्येच त्यांच्या मनांत अशी कल्पना आली, कीं, जणूं काय पहाट झाली. आंतून—कमलेच्या खोलींतून रडण्याचा हलकळोळ चालला आहे. तत्क्षणीं जणूं काय धांवतच आपण तिकडे गेलों. सर्व तयारी झाली असून कमलेला खाली अंगणांत आणली आहे. तिच्या भोंवतीं शोक करीत धाय मोकळणाऱ्या आप्तस्वजनांची गर्दी झाली असून कमला मुकाट्यानें त्यांचा व जगाचा शेवटचा निरोप घेत आहे ! किती भयंकर—दारुण कल्पना ही ! मनोहरपंतांच्या अंगावर रोमांच उभे राहून त्यांच्या अंगाला दरदरून घाम सुटला ! हृदय भरून येऊन नेत्रांवाटे झरझरां अश्रुप्रवाह सुरू झाला.

याप्रमाणें कांहीं वेळ गेला. मनोहरपंत खुर्चावरून उठले आणि त्यांनीं घड्याळ पाहिलें. बारा वाजावयाला फारसा अवकाश नव्हता. दार उघडून, ग्यालरींत उभे राहून आंतल्या दुसऱ्या मजल्यावरच्या खोल्यांकडे ते सजल नेत्रांनीं पाहूं लागले. दोन खोल्यांतून दिव्यांचा क्षीण प्रकाश बाहेर दिसत होता. एकांत कमला असून दुसरीत डॉक्टरसाहेब निजले होते. मनोहरपंत ग्यालरींत इकडूनतिकडे येरझारा करूं लागले. मधुन-मधुन आंतल्या त्या दिवे असलेल्या खोल्यांकडे ते कातरदृष्टीनें पहात होते. त्यांनां घाटलें, कीं, अच्युतरावांचे केवळ आपण लेहीच नसतो, कुटुंबा-

पैकीच असतों, तर आबासाहेबांनीं कांहीं निष्ठुरपणानें कमलेच्या खोलींतून आपणाला याप्रमाणें हृदपार करून टाकलें नसतें ! मनोहरपंत किती वेळ तरी याप्रमाणें येरझारा घालीत होते. कांहीं वेळानें एक वाजला. नंतर मनोहरपंत आंत आले व दार लावून दिवा मालवून ते बिछान्यावर पडले.

परंतु मनोहरपंतांच्या मनाला चित्तेच्या भयंकर इंगळ्या लागून राहिल्या होत्या; त्यांनां इतक्या सहज रीतीनें झोंप कशी येणार ? किती वेळ तरी ते या कुशीवरून त्या कुशीवर याप्रमाणें सारखे तळमळ करीत होते. कांहीं वेळानें त्यांचे डोळे जड होऊन त्यांनां किंचित् तंद्रा आली.

कांहीं क्षणांनीं तंद्रेच्या भरांत मनोहरपंतांनां वाटलें, कीं, जणूं काय आंतून रडारडीचा आवाज ऐकूं येतो आहे ! तत्क्षणीं त्यांच्या तंद्रेचा भंग होऊन त्यांचें हृदय भयानें धडधडूं लागलें. लक्ष्यपूर्वक कान देऊन ते आंत ऐकूं लागले—कांहीं नाही. सर्व शांत ! आपण आतां रडारड ऐकली, ती स्वप्नांतच वाटते !

मनोहरपंतांनीं दिवा लावला व पाहिलें, तों दोन वाजून सातआठ मिनिटें झालीं होती. दार उघडून ते बाहेरच्या ग्यालरींत गेले. त्या दोन्ही खोल्यांत अजूनहि दिवे जळतच होते. बाकी जिळडेतिकडे अगदीं शांत—निस्तब्ध होतें. नाही—तर मग अजून कांहीं तें अमंगल घडून आलें नाहीं !

ग्यालरींत फिरत असतां मनोहरपंतांच्या मनांत अशीं श्रवण इच्छा उत्पन्न झाली, कीं, आंत वरती जाऊन कमलेच्या खोलींत प्रवेश करून तिच्या पलंगाशीं एकवार उभें राहून तरी यावें. कोणाला टाऊक, फिरून ती कधीं आपल्या दृष्टीला पडते कीं नाहीं तें ! तिचें शेवटचें दर्शन घेऊन आलों, झणून आपणाला कोणी दोष देईल काय ? तीन वाजावयाला आतां तर कांहीं फारसा अवकाश राहिला नाहीं !

इतक्यांत मनोहरपंतांच्या मनांत असा विचार आला, कीं, कमलेच्या पलंगाशीं उभे राहून आपण काय करणार आहों ? आबासाहेब, अच्युत-राव वगैरे मंडळी तर तेथें आहेतच !

पुनः क्षणभरांत त्यांच्या मनांत अशीहि कल्पना आली, कीं, ते जवळ बसून राहिले असले, तरी काय करणार आहेत? कमला जर गेली-तर-तर ते तिला धरून ठेवतील काय ?

नंतर मनोहरपंतांच्या मनांत असा विचार आला, कीं, डॉक्टरसाहेब तरी तिच्याजवळ आहेत ना ? परंतु डॉक्टरसाहेब झाले, झणून ते तरी काय करूं शकणार आहेत ? मग कोण काय करणार ? कमलेला कोण वांचवील ? हां-जो तिला वांचवूं शकेल, असा एकजण आहे खरा। ज्यानें ही पृथिवी, हें नक्षत्रखचित नभोमंडल, हें अनंत विश्व-ब्रह्मांड आपल्या हातानें निर्माण केलें, फक्त त्याच्याच अंगीं कमलेला परत फिरवून आणावयाची शक्ति आहे, हें खास ! त्या विश्वात्म्याला आज मी हांक मारीन-अन्तःकरणाच्या अन्तःकरणापासून त्याची मी प्रार्थना करीन--कमलेच्या जीवनाची भिक्षा त्याच्यापासून मी मागून घेईन !

कर्तव्याचा निश्चय करावयाला मनोहरपंतांना क्षणाचाहि विलंब लागला नाहीं. ही गोष्ट आपल्या मनांत या क्षणापर्यंत कशी आली नाहीं, याचेंच मनोहरपंतांना भारी आश्चर्य वाटूं लागलें. सर्व रात्र आपण जागून काढली-इतका हा वेळ आपण व्यर्थ घालविला. इतक्या वेळांत भगवंताच्या पदकमलाच्या ठिकाणीं मग समर्पण करून आपली कातर प्रार्थना आपणाला त्याला समजावितां आली असती. आतां तरी क्षणमात्रहि विलंब करण्यांत अर्थ नाहीं.

तत्क्षणीं पायांतल्या खडावा काढून ठेवून मनोहरपंतांनीं आपलें हातपायतोंड धुतलें. वस्त्र बदलून दुसरें धातवस्त्र ते नेसले. त्या खोलीच्या एका कोपऱ्यांत त्यांचें संध्येचें सामान, दर्भासन वगैरे होतें. त्यांपैकीं दर्भासन मात्र त्यांनीं घेतलें. तांब्या, पंचपात्री, शाल वगैरे कांहीं घेतलें नाहीं. आज त्यांच्या नेत्रद्वयांतून ज्या पुण्यधारा वहात होत्या, त्या भगवंताला गंगाजलापेक्षांहि पवित्र वाटण्यासारख्या होत्या.

दर्भासन घेऊन मनोहरपंत मागच्या ग्यालरींत जाऊन बसले. त्याच ग्यालरीच्या खालून थोड्या अंतरावरून नदी वहात गेली होती. कांहीं

दिवसांपूर्वी याच ग्यालरीत आपण बसून 'ब्रह्मसूत्रभाष्य' वाचीत असतां लाल अलवानाचा तुकडा घेऊन त्यावर अक्षरें काढून द्यावयाची आपणाला विनंति करावयाला कमला आली होती, ही गोष्ट या वेळीं मनोहरपंतांनां आठवल्याखेरीज राहिली नाही.

आसन पसरून पूर्वेकडे तोंड करून मनोहरपंतांनीं डोळे मिटले व हात जोडून ते विश्वात्म्याची कातर भावानें प्रार्थना करूं लागले. घड्याळांत तीन वाजले. बाहेर घनदाट अंधकार पडला होता. नदीहि दिसत नव्हती—फक्त तिच्या तीरांवरील लहानलहान दगडांवर पाण्याच्या लहारे आपटून त्यांपासून मृदुमृदु ध्वनि निघत होता. याशिवाय आणखी कोटें कसलाहि शब्द होत नव्हता. मनोहरपंत मधुनमधून प्रार्थनाश्लोकांचीं अक्षरें अस्पष्ट स्वरानें उच्चारित; पुनः मधुनमधून किती वेळ तरी ते स्तब्ध रहात.

चार वाजले. अंधकार कमीकमी होत चालला होता. आकाशांतल तारकावृंदांत पूर्वीप्रमाणें तेज राहिलें नव्हतें. मनोहरपंत मध्येच एकाद वेळ डोळे उघडून रात्र अजून किती शिल्लक आहे तें पहात. पुनः डोळे मिटून आपल्या प्रार्थनेत निमग्न होत.

आतां रात्र बाकी राहिली नव्हती. पूर्वदिशे उजळूं लागली होती. एकाददुसऱ्या पक्ष्याचा कलरव ऐकूं येऊं लागला होता. नदीच्या बाजूकडून उषःकालच्या शीत वायूच्या मृदुमंद लहारे वाहूं लघाल्या होत्या. मनोहरपंतांनीं डोळे उघडून कांहीं क्षण पूर्वेकडील आकाशभागाकडे पाहिलें व फिरून त्यांनीं डोळे मिटले.

पूर्वदिशा लाल रंग धारण करित चालली होती. शेंकडों पक्ष्यांच्या कलकूजनानें नदीचा तीर गजबजून गेला होता. क्रमाक्रमानें पूर्व दिशेचा रक्तिमा गाढतर—गाढतम होऊं लागला. पहातांपहातां नुकत्याच उदय पावलेल्या सूर्यनारायणाच्या एका कनककिरणानें, जणूं काय भगवंताच्या आशीर्वादाप्रमाणेंच धांवत येऊन ध्यानमग्न मनोहरपंतांच्या ललाटप्रदेशाला हळूच स्पर्श केला. तत्क्षणीं डोळें उघडून भूमीपर्यंत लवून त्यांनीं प्रणाम केला.

मनोहरपंत उठले. कुशासन खोलीत ठेवून ते झटकन् आंत जावयाला निघाले. मघांपासून रडारडीचा शब्द तर आपणाला बिलकूल ऐकू आला नाही ! सर्व कांहीं शांत—निस्तब्ध होतें.

मनोहरपंत अंगणांत येऊन पहातात, तों तेथें माईसाहेब उभ्या होत्या. मनोहरपंतांना आलेले पहातांच त्या झणाल्या “देवाच्या दयेनें ताई आतां बरी आहे. अंगांतला ताप सारा काढला आहे. दोन शब्द दिखील ती आमच्याशी बोलली. आतां तिला गाढ झोंप लागली आहे.”

बोलतांबोलतां माईसाहेबांनीं तीक्ष्ण दृष्टीनें मनोहरपंतांकडे पाहिलें. आपले डोळे व गाल यांवरचे अश्रूंचे डाग पुसून यावयाचें आपणाला स्मरण राहिलें नाही, ही गोष्ट मनोहरपंतांना आतां आठवली व त्यामुळें ते लाजले. खालीं मान घालून पुनः ते बाहेर आले. व प्रातःकृत्यें आटोपून, स्नान करून संध्या—पूजा करावयाला बसले.

*

*

*

कमला आतां बरी झाली होती; परंतु अजून तिच्या अंगांत शक्ति कशी ती बिलकूल नव्हती. दोनतीन दिवस अगदीं जरूरीशिवाय कोणीहि तिला भेटूं नये, अशी डॉक्टरसाहेबांची सर्वांनां ताकीद होती. ती आपल्याच खोलीत असे. या तीन दिवसांत मनोहरपंतांच्या ती बिलकूल दृष्टीला पडली नव्हती.

आपलें हृदय कमलेकडे आतां कोणत्या भावानें पाहूं लागलें आहे, हें मनोहरपंतांना आतां स्पष्टपणें समजून चुकलें. अलीकडे बोलतांबोलतां आपल्या समक्ष जर कमलेच्या नांवाचा कोणी उल्लेख केला, तर आपल्या कर्णयुगलांत जणूं काय स्वर्गायं वीणेचाच झंकार उठतो, ही गोष्ट आज कित्येक दिवस मनोहरपंतांच्या लक्ष्यांत येऊन चुकली होती. *यामुळें त्यांच्या मनाला अतोनात लज्जा वाटूं लागली होती—परंतु आतां मात्र कांहीं केल्या त्यांना आत्मसंवरण असें करतांच येत नव्हतें. आपल्या हृदयाची ही विलक्षण दुर्बलता मनोहरपंतांच्या केव्हांच ध्यानांत येऊन

चुकली होती. यामुळे संसाराश्रम आपणाला निरापद, सुरक्षित स्थल नव्हे, असे त्यांनी आपल्या मनाशी ठरवून टाकले होते. अप्पांचे शब्द अलीकडे मनोहरपंतांना वारंवार स्मरत असत. ते झगले होते “संसाराचा त्याग करून बैरागी किंवा संन्यासी बनून तू जर अरण्यांत गेलास, तर मग ती गोष्ट अलाहिदा होती. परंतु गृहस्थाश्रमांत राहून त्याच्या नियमांचे मात्र प्रतिपालन करावयाचे नाही, तर मात्र त्यापासून दुष्परिणाम झाल्याशिवाय कधीहि रहाणार नाहीत.” अप्पा अर्थात् निराळ्या भावाने हे शब्द बोलले होते; परंतु सिद्धान्त भगदी अनुभवाने सिद्ध झालेला आहे, असे मनोहरपंतांना वाटे लागले. त्यांच्या मनाची प्रस्तुतची स्थितिच या सिद्धान्ताचे उत्कृष्ट प्रमाण होते.

याप्रमाणे निरनिराळ्या दिशांनी विचार करून मनोहरपंतांनी संसाराश्रमांत आतां आपण राहूंच नये, असे निश्चित केले. आतां रीतसर वैराग्य घ्यावयाचे, असे त्यांनी ठरविले. संसाराश्रमांत राहिले, तर आपल्या साधनभजनादिकांत पदोपदी विघ्नेच येतात. आपली आध्यात्मिक उन्नति करणे अशक्य, तर योग्य अशा गुरुचीहि आवश्यकता आहे. आपण जर बाहेर पडलो नाही, तर तो गुरु तरी आपणाला मिळणार कोटून ? शक्य तितके लवकर येथून थरी जाऊन, भगवी वस्त्रे धारण करून, कांबळीकमंडळ घेऊन घरांतून बाहेर पडावयाचे, असे मनोहरपंतांनी ठरविले. अहाहा! मग काय ते आत्मग्लानिविहीन स्वतंत्रतेचे आयुष्य! नेहमी वाटेल ते करावयाला मोकळीक-घातुक लोकदृष्टीच्या आड बसून एकान्तमनाने एकध्यानाने आपणाला तपश्चर्या करतां येईल. येथे भित्राचे आतिथ्य घेत आपण उगीच कितीतरी दिवस काढले ! आतां या मंडळीचा निरोप घ्यावयाला उशीर कां करावा ? पण थोडा आवकाश आहे खरा. कमला खाली येऊं लागल्यावर तिचे शेवटचे दर्शन घेऊन सर्वांचा कायमचा निरोप घेऊन निघून जावे. आतां आपण आपल्या मनाची प्रवचना करित नाही, हृदयाच्या चपलतेला आपण क्षमेच्या दृष्टीनेच पहात आहो-हे कित्येक दिवस हृदयाला आपण मोकळीक दिली असून

तेहि रात्रंदिवस प्रियचितनांत निमग्न आहे-असूया-आणखी दान दिवसा-पेक्षा तर कांहीं त्याला ही मौज करायला मिळणार नाही !

दोन दिवसांनी सायंकाळी कमला आपल्या खोलीतून खाली आली. दुपारी फराळ करावयाला मनोहरपंत आंत गेले असता ती त्यांच्या दृष्टीला पडली. तिचें पांडुर कृश मुख पाहून मनोहरपंतांच्या हृदयाला यातना होऊं लागल्या. एक गुलाबी रंगाची पातळ शाल अंगावर घेऊन कमला बाहेर ग्याळरीत हिंडत होती.

तिच्याजवळ जाऊन मनोहरपंतांनी विचारलें “आतां कशी काय आहे तज्जेत कमलाताई ?”

“बरी आहे.मी इतक्या लवकर कशी बरी झालें सांगा पाहूं मनोहरपंत?”

“नाहीं बुवा मला ठाऊक !”

“भारीच मजा झाली एक. दादानं नाही का सांगितली आपणाला ?”

“नाहीं बुवा !”

“तापांत मला वायु झाला, तेव्हां मी कांहीं तरी बडबडायला लागलें. नाही ऐकलंत ?”

“हो, ऐकलें तर काय झालें !”

“वायूच्या लहरेंत मी बडबडत होतें-मला कांहीं ठाऊक नाहीं झणा. सररीजणं सांगतात आली-मी बडबडत होतें ‘आई, माझा प्रॅमोफोन ग कुठं आहे ? कुठं आहे माझा प्रॅमोफोन ?’ झणून. जेव्हां मला थोडं बरं वाटूं लागलं, तेव्हां दादा मला झणाला ‘तूं लवकर हो बरी ताई ! मी तुला एक प्रॅमोफोन देईन हं आणून.’ त्या प्रॅमोफोनच्या आशेनं मी इतक्या लवकर झालें बरी !”

इतक्यांत सुशीला तेंथें आली व झणाली “प्रॅमोफोन प्रॅमोफोन करून वन्सची बाई झोंपसुद्धां नाहीशी झाली !”

फराळ करून बाहेर आल्यावर मनोहरपंतांनी आबासाहेबांजवळ घरी जावयाला निरोप मागितला. आणखीहि दोनचार दिवस रहावयाला

आबासाहेबांनीं त्यांना प्रेमाने आप्रह केला; परंतु नम्रपणे आपला जावयाचा निश्चय कळवून मनोहरपंतांनीं तो युक्तीनें मोडून काढला.

सायंकाळ झाल्यावर चहापानासाठीं कुटुंबातील सर्व मंडळी एकत्र जमली असतां कमला मनोहरपंतांनां झणाली “मनोहरपंत, आपण उद्यां झणे जाणार इथून घरीं ?”

“होय.”

“छे मनोहरपंत ! उद्यां नका जाऊं. माझा ग्रॅमोफोन येऊं द्या अगोदर. तो ऐकून मग जा.”

मनोहरपंत मान हलवून झणाले “छे ! इतका उशीर लावून मला आतां चालायचें नाहीं ! उद्यां मला इथून निघालेंच पाहिजे.”

आपणाला कांहीं यश येत नाहीं, असें पाहून कमला आबासाहेबांनां झणाली “बाबा ! तुझी सांगाना हो मनोहरपंतांनां रहायला. तिनचार दिवसांच्या आंतच तर माझा ग्रॅमोफोन येईल बाबा !”

किंचित् हंसून आबासाहेब झणाले “मी तर मनोहरपंतांनां पुष्कळ आप्रह केला रहायला; पण हे नाहींच झणतात, त्याला काय करायचें बाळ ?”

मनोहरपंत झणाले “अच्छा-तुमचा ग्रॅमोफोन येऊं द्या. पुनः जेव्हां मी इथें येईन कीं नाहीं, तेव्हां तो ऐकेन मी.”

त्यांच्या या शब्दांनीं कमलेला अतिशय वाईट वाटलें ह्मसावें, असें दिसलें. कांहीं वेळानें आबासाहेब झणाले “जा बरें बाळ, चहाचें आधण आलें का पहा.”

“ही जातें,” असें झणून कमलेनें मनोहरपंतांकडे वळून विचारलें “आपणासाठीं हि आणूं का एक पेला ?”

क्षणभर स्तब्ध राहून मनोहरपंत झणाले “अच्छा. आणा एक पेला.”

ग्रॅमोफोन येईपर्यंत रहावयाला मनोहरपंत कबूल न झाल्यामुळे कमलेला वाईट वाटलें होतें. आणखी चहा नाकारून तिच्या मनाला अधिक दुःख द्यावयाला त्यांचें मन आतां तयार होईना. त्यांनीं असाहि विचार केला

‘आज तर शेवटचा दिवस. सर्व तऱ्हेचा असंयम, आत्मरायणता यांचाहि आज शेवटचाच दिवस हा !’

दुसऱ्या दिवशीं भोजन वगैरे आटोपून मनोहरपंत माईसाहेबांचा परोप ध्यावयाला गेले. त्या वेळीं त्या आपल्या खोलींत एकट्याच बसल्या गेल्या. मनोहरपंत तेथे बसल्यावर इतर इकडच्यातिकडच्या कांहीं गोष्टी बघल्यावर माईसाहेब त्यांनां झणाल्या “मनोहरपंत, तुझाला कांहीं वेचारावं असं किती दिवस माझ्या मनांत आहे—पण मनाला संकोच वाटतो—धीर होत नाहीं.”

“काय विचारायचें आहे आई ! ज्याप्रमाणें अच्युतराव आपले चिरंजीव आहेत, त्याप्रमाणेंच मीहि आपला मुलगाच आहे, असें समजा. विचारायचें नसेल, तें खुशाल विचारा—त्यासाठीं संकोच कशाला ?”

यापूर्वीं दुसऱ्या कोणाच्याहि मातेला मनोहरपंतांनीं ‘आई’ असें हाटलें नव्हतें.

माईसाहेब झणाल्या “माझा अच्युत ज्याप्रमाणें माझा मुलगा आहे, त्याप्रमाणेंच तुझीहि मला खरोखरीच मुलासारखेंच व्हावं, अशीच माझी इच्छा आहे. माझ्या कमलेशीं तुमचें लग्न व्हावं, असा माझा फारच हेतु आहे. मनोहरपंत, तुझाला आई नाहीं—तेव्हां अशा तऱ्हेनं तुमची आई व्हावं, अशी माझ्या मनाला भारी उत्कंठा लागून राहिली आहे.”

मनोहरपंत कांहीं वेळ खालीं मान घालून स्तब्ध बसले होते. नंतर ते झणाले “आई, तसें होणें संभवनाय नाहीं. माझ्या आयुष्याचा मार्ग मी निराळ्याच दिशेनें निश्चित करून टाकला आहे. हा गृहस्थाश्रमाचा मार्ग माझ्याकरतां नाहीं. या असार संसाराचा त्याग करून मी बैरागी होणार आई !”

मनोहरपंतांच्या तोंडचे हे शब्द ऐकून माईसाहेब आश्चर्यानें थक्कच झाल्या. क्षणभर स्तब्ध राहून त्या झणाल्या “असं हें भलतंच काय बोलावं मनोहरपंत ? हें का बैरागी व्हायचें तुमचें वय ? असं बोलूं दिखील नका पुनः ! माझ्या पोरीशीं तुझाला लग्न करायचें नसलं, तर नका करूं—पण

बैरागी व्हायची गोष्ट दिखील नका बोलं. दुसऱ्या मनाजोग्या कोणत्याहि उत्तम मुलीशीं लगिन करून सुखानं चिरकाल संसार करा. त्यांतहि आझाला सुखच आहे. ”

मनोहरपंत खालीं मान घालून झणाले “आई, जर मला लग्न करायचें असतें, तर आपणालाच मातृपदाचा मान देऊन मी जगांत धन्य झालों असतो, याविपर्यीं आपल्या मनांत तिळप्राय संशय आणूं नका ! ”

माईसाहेब जवळजवळ विनंतीच्या स्वरानें झणाल्या “तर मग आमचं झाताऱ्यांचं ऐकल्याशिवाय राहूं नका. तुमच्या वडील बंधूंनां पत्र लिहायला मी सांगतें. या मार्गेंसरांतच उरकून जाऊं द्या लगिन. ”

मनोहरपंतांचे डोळे अश्रूंनीं भरून आले. झटकन् उठून ते झणाले “आई, मला आतां मोहांत नका पाडूं ! ” असें झणून माईसाहेबांच्या पायांवर मस्तक ठेवून मनोहरपंत तेथून निघून गेले.

*

*

*

बनगांवला घरीं जाऊन, दोन दिवस तेथें राहून तिष्टऱ्या दिवशीं उपः-
कालीं भगवीं वस्त्रें परिधान करून, कांबळी व कमंडलु घेऊन एक पैहि
बरोबर न घेतां मनोहरपंत गृहत्याग करून निघून गेले !

प्रकरण वेचाळिसावें.

शत्रुनाशाची युक्ति.

सकाळीं उठून प्रातर्विधि आटोपून केशवरावजींनीं पहिल्यानें चिलीम भरली, व कांहीं वेळ तिचें मनःपूर्वक सेवन करून त्यांनीं उठून लाल-
भडक कांठांचें एक रेशमी धोतर परिधान केलें. नंतर खडावा पायांत घालून, हातीं फुलांची परडी घेऊन बागेंतून पूजेसाठीं फुलें तुळशी काढून आणावयाकरतां झणून ते बाहेर पडले.

सकाळची वेळ. थंडीहि साधारणपणें पडूं लागली होती. ती निवारण्या-
साठींच झणून कीं काय कोण जाणे-धोतराच्या पुढील निऱ्या सोडून केशवरावजींनीं घट्ट कांचा मारला. झाडांच्या पानांवरून टपटप दंव पडत

होते. फुलांतूनसुद्धां दंवाचे बिंदु भरून गेले होते. फुलझाडाची एकएक हांदी हातीं धरून ती चांगली सळसळां जोरानें हलवून तीवरचें सगळें रंग झाडून टाकून केशवराव फुलें तोडूं लागले. पांढरी व पिवळी कण्हेर, वांफा, पांढरीतांबडी जास्वंद या फुलांनीं व तुळशीच्या मंजरींनीं आणि दलांनीं केशवरावजींची परडी अगदीं तोंडोतोंड भरून गेली.

काय असेल तें असो—आज केशवरावांचें चित्त कांहीं ठिकाणावर नसावें, असें दिसत होतें. मधुनमधून थांबून कान देऊन ते कांहीं ऐकल्यासारखें करीत व मध्येच सतृष्ण अशा दृष्टीनें बाहेर रस्त्याकडे पहात. वृक्ष—लता—गुल्मांनीं गांवचा रस्ता भरून गेलेला असल्यामुळें त्यांची दृष्टि अधिक दूरपर्यंत पोहोचणें शक्य नव्हतें. तरीहि केशवराव वारंवार रस्त्याकडे पहातच होते.

कांहीं वेळ याप्रमाणें गेला. केशवरावजींची स्वारी आतां जरा त्रासल्या-सारखी झाली. इतक्यांत झाडांझुडपांच्या आंतून कोणाचा तरी आर्त शोकध्वनि एकापुकीं ऐकूं येऊं लागला. केशवराव कान देऊन, पूर्ण लक्ष्य देऊन तो ऐकूं लागले. शब्द अधिकाधिक जवळ येऊं लागून तो आतां चांगलाच ऐकूं येऊं लागला. कोणी विवळत ओरडत होतें “अरे माझा सत्यनाश झाला रे ! माझे सर्वस्व गेलें रे !” हा आर्तनाद ऐकून केशवरावांचें मुखमंडल प्रसन्न दिसूं लागलें !

तो शोकशब्द दळुदळू जवळजवळ येऊं लागला. तो ऐकून आसपासच्या घरांतील मंडळी उत्सुकतेनें व जिज्ञासेनें बाहेर येऊन पाहूं लागली.

कांहीं क्षणांनीं बावूच्या बेटाच्या आडून पांझू विवळत विवळत बाहेर पडला. हातांनीं छाती पिटून, तो रडत ओरडत होता “ गेलें—गेलें—माझे सर्वस्व गेलें हो ! मला नागवलें हो सपशेल ! ” त्याच्यामागे गांवांतील पोरांचा घोळका व चारदोन वयस्क लोकहि होते.

केशवराव दृष्टीला पडतांच पांझू त्यांना झगला “ अहो कारभारी—साहेब; माझा सत्यनाश झाला हो—सत्यनाश झाला ! ”

हातांत परडी घेऊन त्वरेनें बागेच्या कुंपणापर्यंत येऊन केशवरावांनीं विचारलें “काय रे पांडू ? अरे झालें काय ? असा काय वेड्यासारखा ओरडतो आहेस उगीच ?”

“अहो—उगीच नाही हो—सत्यनाश झाला हो माझा ! माझ्या घरांतलें सर्वस्व गेलें हो कारभारीसाहेब ! सर्वस्व गेलें !”

“अरे, नीट सांग. कोणी नेलें तुझें सर्वस्व ? उगीच ओरडतोस काय असा ? कोणी काय नेलें तुझें ?”

“चोराने हो कारभारीसाहेब !”

“चोरी झाली तुझ्या घरी ?”

“जी, होय.”

“कशी रे झाली चोरी ?”

“जी हुजूर ! माझ्या घराच्या मागच्या वाजूला देसायांची आमराई आहे. त्या आमराईतून चोराने माझ्या घराच्या भिंतीला भगदाड पाडलें अन् त्यांतून आंत शिरला तो कारभारीसाहेब !”

जमलेल्या मंडळीपैकीं पुष्कळजण एकदम ओरडले “काय ? भिंतीला भगदाड पाडलें ? अरे बाप रे !”

“तें पाहिल्याशिवाय खात्री नाही व्हायचं साहेब ! एवढें जंगी भगदाड पाडलें आहे !”

केशवरावांनीं विचारलें “तुझी कोणकोण होतां घरांत ?”

“मी अन् माझी बायको त्या माजघरांत निजले होतो हो कारभारीसाहेब ! माझी भावजय माझ्या दोन्ही मुलांना घेऊन अगदीं पलीकडच्या—लांबच्या एका खोलींत निजली होती.”

कांहीं वेळ स्तब्ध राहून केशवरावांनीं विचारलें “तुझ्या घराला भगदाड पाडून चोर घरांत शिरून चोरी करून पळून गेला, अन् तुमची कुणाची झोंपमोडसुद्धां झाली नाही अं ? मोठें आश्चर्य आहे वुवा हें !”

“नाहीं साहेब ! आझांला खरोखरच कांहीं देखील कळलें नाही. सकाळीं मी जेव्हां जागा होऊन पहातो, तों त्या भगदाडांतून उजेद

येतो आहे आंत ! तें दृष्टीला पडतांच माझ्या छातींत कळच निघाली एकदम ! माझ्या बायकोला हलवून जागी करून मीं झटलें ' अग ए, ऊठ ऊठ—मोठा अनर्थ झाला—ऊठ—हें पहा केवढें थोरलें भोंक तें भिंतीला !' माझ्या बायकोनें लगबगीनें घाबरून उठून पाहिलें, तों खरेंच ! केवढें तरी भगदाड ! त्याबरोबर ती छाती पिटून मोठमोठ्यानें रडूं लागली. नंतर दार उघडून आझीं पाहिलें, घरांत तपेलीं, पातेलीं, घंगाळ वगैरे जीं कांहीं भांडीं होतीं, तीं सारीं घेऊन गेला चोर ! एका बावूच्या करंडींत बारा आण्यांचे पैसे होते, भावजईच्या हातांतला रुप्याच्या कांकणांचा एक जोड होता, धाकट्या मुलाच्या कमरेतला करघोटा होता, हें सारें चोरानें चोरून नेलें हो कारभारीसाहेब—चोरून नेलें ! मला सर्वस्वीं नागवून त्यानें मला रस्त्यावरचा भिकारी करून टाकलें हो ! हो हो हो—' असें झणून गळा काढून पांढू मोठमोठ्यानें रडूं लागला.

जमलेल्या मंडळीला पांढूच्या या संकटामुळें भारी वाईट वाटून सर्वांना त्याची दया आशी. ते त्याचें सांतवन करावयाचा प्रयत्न करूं लागले.

•केशवराव पांढूला झणाला "जा, असाच ठाण्यावर जा, अन् वर्दा देऊन ये चोरीची. नीट फिर्याद लिहून दे."

पांढू रडत झणाला "फिर्याद लिहून दिली, झणजे माझे जिन्नस सारे मिळतील का हो कारभारीसाहेब ?"

सहानुभूतीच्या स्वरानें केशवराव त्याला झणाले "तें आतांच कसें बरें सांगतां येईल पांढू ? पोलिसला जर चोर सांपडला, अन् त्याच्याकडून माल मिळाला, तर तुझे सगळे जिन्नस तुला खात्रीनें मिळतील. ज्या खोलींत चोरी झाली, तिथें जो जिन्नस जसा असेल, तसाच तो असूं देहां ! मग तूं ठाण्यावर जा. एकहि जिन्नस इकडचा तिकडे होऊं द्रेऊं नकोस. नाईकसाहेब येऊन सर्व कांहीं बघतील. चल, पण मांच येऊन तिथली कशी काय स्थिति आहे तें स्वतः बघून ठेवतो. कुणाला टाऊक साक्षीबिंधी द्यावी लागेल कीं काय ती. चला—तुझी चला या मजबरोबर सारे."

हैं एकतांच जमलेले लोक 'हैं काय नसतें लचांड आलें?' असें सुचविणाऱ्या मुद्देनें एकमेकांच्या तोंडांकडे पाहूं लागले. आपण जर कार-भारीसाहेबांच्या झणण्याप्रमाणें गेलों, तर फौजदारी मुकदम्यांत आपणाला साक्षीबिंदी द्यावयाच्या भानगडींत पडून नसता त्रास करून घ्यावा लागेल, अशी त्या सर्वांची कल्पना झाली. झणून कोणीं झटलें "आपण पुढें चला साहेब-मी हा येतोंच हे शोणानें भरलेले हातपाय धुऊन." कोणी झणाला "काल रात्री पोराला भारीच ताप आला आहे. त्याला तिंवूनानावैद्यांकडे घेऊन गेलेंच पाहिजे मला." कोणी सांगितलें "माझे अजून दूध काढून नाही झालें. आतां येतो हा मी दूध काढून." अशा रीतीनें नानातऱ्हेच्या सबबी सांगून एकेकानें तेथून काढता पाय घेतला.

रस्त्यांत केशवराव पांडूबरोबर एक शब्दहि न बोलतां गंभीरतेनें चालले होते; परंतु त्याच्या अंगणांत जातांच फिदिफिदि हंसून पांडूच्या पाठीवर थाप मारून ते झणाले "शाबास पांडू, शाबास! भारी नामी दिलास फार्स उडवून! एकदम अस्सल वीररस वठवलास मजेदार रीतीनें! आजची नकल तूं इतकी हुबेहूब वठवलीस, कीं, ती पाहून मुंबईच्या थेटरांत तुला कोणीहि एकटरच्या जागेवर तीस रुपये दरमहावर नेमलें असतें!"

पांडूनें हंसतहंसत विचारलें "काय झटलेंत साहूब! खेटरांत एकटीन् नोकरी?"

केशवराव स्मितपूर्वक झणाले "अरे खेटर नव्हे थेटर-थेटर! अरे, आपल्याकडे जत्रा अन् लळितें होतात ना? तींच तीं. विलायती लळितें झणजे थेटर समजलास? तिथें नाटकें होतात, अन् जितक्या जोरानें एकादा ओरडेल नाटकांत, तितकी त्याची किंमत आधिक! तुला तीस रुपये तरी खास मिळतील तिथें!"

बोलतांबोलतां ते दोघे घरांत आले. केशवरावांनां पहातांच गंगा उठून उभी राहिली आणि तशीच बाहेर पडून गोठ्यांत गेली. पांडूची बायकोहि जरा अंतरावर जाऊन उभी राहिली.

माजघरांत जाऊन भिंतीला पाडलेलें भोंक पाहून केशवराव एकदम झाले “बावा ! भारीच वाखाणण्यासारखी आहे तुझी अकाल ! सुदैवानें मीच्या अगोदर मी इथें आलों झणून बरें झालें. नाही तर एकदम सारा हाटाटोप व्यर्थ झाला असता ना ! मुकद्दमा पार बुडाला असता !”

पांडू भिऊन झणाला “काय झालें साहेब ?”

“काय झालें साहेब ? पांड्या, तूं अगदीं जंगी गाढव आहेस. अरे हाण्याच्या कांध्या, चोराने बाहेर बसून जर भगदाड पाडलें, तर त्याची सारी माती तुझ्या माजघरांत रे ही कशी येऊन पडली ? तुझे हें कौशल्य याच्या दृष्टीला पडेल, तो एकदम साफ असें झणेल, कीं, आंत बसून भगदाड पाडलें आहे ! चल-पहिल्यानें अगोदर हें काम कर. अगोदर ही सारी माती भगदाडांतून बाहेर फेंकून दे.”

केशवरावांच्या सूचनेप्रमाणें पांडू करूं लागला. तें काम संपल्यावर केशवराव झणाले “बरें-मी जातो आतां. न्याहारी करून तूं आतांच्या भाता कचेरीकडे ये. कोणाला तरी तुझ्याबरोबर देऊन मी तुला ठाण्याकडे देतो धाडून !”

योग्य वेळीं ठाण्यावर जाऊन पांडूनें चोरीची वडी दिली. पांडू सांगतांना कांहीं चुकल, कांहीं हर्कागत अजिबातच सांगावयाची राहिल, पांड्यांच्या दुरुस्तीच्या खुणा, दुरुस्त करणाऱ्या तांबटाचें नांव इत्यादि सांगण्यांत पांडू कदाचित् काहीं चुका करील, अशा आशंकेनें फिर्यादीचा असुदा खुद्द केशवरावांनीं तयार करून पांडूबरोबर पाठवून दिला होता.

पांडूची फिर्याद दाखल झाल्यावर पत्नीवियोगानें दुःखी झालेल्या नाईक-साहेबांच्या वर्तानें मामासाहेबांनीं पहिल्यानें ठाण्याच्या टापूंत असलेल्या, कारागृहांतून सुटून आलेल्या साऱ्या बदमाशांच्या घरांची झडती घेतली. परंतु त्यांत कोठेच तो चोरीचा माल सांपडला नाही.

चवथ्या दिवशीं बनगांवला जाऊन दिवाणजीनां हुजुरांचें हुकूमपत्र दाखवून केशवराव त्यांच्याकडून रोख हजार रुपये घेऊन आले. नंतर ठाण्यावर जाऊन त्यांपैकीं दोनशें रुपये मामासाहेबांच्या स्वार्थीन करून

ते झणाले “ आपल्या पानसुपारीसाठी झणून हे दोनशें रुपये आणले आहेत मामासाहेब ! आमच्या अप्पासाहेबांनी या मुकद्दम्यासाठी सगळे चारशें रुपये छांकशन केले आहेत. त्यांपेकीं शंभर तर त्या दिवशींच दिले आपणाला. हे आतां देतो आहे दोनशें—मिळून एकंदर झाले तीनशें. ज्या दिवशीं आरोपी तुरुंगांत जाईल, त्या दिवशीं बाकीचे शंभर रुपये देऊं, असें अप्पासाहेबांचें झणणें आहे. ”

मामासाहेब नोटा हातीं घेऊन आंबट तोंड करून झणाले “ बस्स ! एकंदर चारशेंच रुपये ? तुमचे अप्पासाहेब तर भारीच कृपण दिसताहेत बुवा ! पांचशें देखील पुरोपुर नाही देववले तुमच्यानें ? ”

केशवराव गंभीरपणानें झणाले “ मी आपणाकडून अगदीं शिकस्तीचा प्रयत्न करून पाहिला मामासाहेब ! मी कांहीं आपलें नांव अर्थात्च अप्पासाहेबांना सांगितलें नाही आहे. ते झणाले ‘ नाईकसाहेबांना आमचे बहुत सलाम सांगा केशवराव ! त्यांना झणावें, हा कांहीं एका दिवसाचा, कारभार नाही. त्यांच्याशीं आमचें विशेष संघटन पडलें, झणजे नेहमींच त्यांच्याशीं आझाला कामें पडणारच आहेत. पहिलाच प्रसंग आहे हा— हें काम कसें काय वटतें त्यांच्याकडून, तें पाहिलें पाहिजे. ”

कमिशनचे साठ रुपये केशवरावांना देऊन मामासाहेब झणाले “ माझी सफाई तर पहा केशवराव ! पण आझाला खुर्चा करायचें असलें, तर कांहीं नुसत्या शंभरांवर नाही भागायचें ! अप्पासाहेबांना जाऊन सांगा तुझी हे ! ”

नंतर ते आपल्या मनाशीं झणाले “ मी हा सारा कारभार दपटून करतो आहे खरा; पण नाईकसाहेबांना यांतलें अवाक्षर जर का कळलें, तर मला एकदम तुरुंगांतच डांबतील ते ! मेहुणा झणून माझी गय नाही करायचे अगदीं ! पण ताईच्या मरणानें त्यांनीं अगदींच हाय घेतली आहे, त्यांच्या वतीनें, सारा कारभार मीच पहातो आहे, तेव्हां युक्तानें काम केलें, तर त्यांनाहि फसवतां येईल झणा वाटेल तसे ! ”

केशवराव झणाले “ कळवीन मी आपलें झणणें अप्पासाहेबांना. मी काय त्यांना सांगायला कधीं कसूर का करतो आहे मामासाहेब ? आतां भांडीं कीणत्या युक्तानें— ”

केशवरावांनां पुरतें बोलूंहि न देतां मामासाहेब झणाले “या मामा-
जवळ हजारों युक्त्या असतां अशी काळजी करायचें कारण काय ? आज
रात्रीच सारीं भांडीं सखारामाच्या घरांत जाऊन पडलीं झणून समजा!
माझ्या हाताशीं किती चोर बदमाष आहेत, याची कल्पना आहे तुझाला?
त्यांतल्या दोघांनां मीं घेतले आहेत आपल्या कटांत. ते जाऊन सखा-
रामाचें घर बघूनहि आले आहेत. त्याच्या गोठ्याच्या मागल्या बाजूची
भित थोडीशी पडलेली आहे. तीवरून आंत जाऊन तीं भांडीं
गवताच्या गंजीच्या खालीं ते लपवून ठेवून चटकन परत येतील. उद्यां
सकाळीं ७३८एक वाजतां जाऊन नाईकसाहेबांच्या वतीनें दपटून
मी त्याच्या घराची झडती घेऊन तीं भांडीं काढतो बाहेर. अन् नंतर
त्यापाजी सख्याचे हात मागें बांधून त्याला फरफटत आणतो ठाण्यावर.
नंतर चारशें अकरा कलमाप्रमाणें त्याच्यावर चालवतो मोकड्या.
एक वर्ष तर जातेच आहे स्वारी झणा-अधिक जाते कीं काय तें पहावें!”

आपला शत्रु जो सखाराम, त्याला गिरफदार करून मामासाहेब फर-
फटत ठाण्यावर आणीत आहेत, असें चित्र कल्पनानेत्रांनीं पाहतांच केशव-
रावजींच्या अन्तःकरणाला आनंदातिशयानें गुदगुल्या होऊं लागल्या.
ते झणाले “मामासाहेब! नुसते हात बांधूनच का आणणार? कांहीं बक्षीस-
बिक्षीस देतां आठें तर पहा !”

“अहो, द्यायला कितीसा वेळ ? पण इतक्या पैशांत नाहीं व्हायचें
बुवा ! ”

मामासाहेबांचा हात धरून केशवराव झणाले “मामासाहेब! बेठ्याला
ठाण्यावर आणून जर चांगली समजून दिलीत, तर अप्पासाहेबांकडून
आणखीहि पन्नास रुपये आपणाला मी देववीन पहा !”

“ठीक-तसेंहि करतां येईल.” असें झणून मामासाहेब उठले. केशव-
रावहि शत्रुदमनाच्या आनंदानें हलतडुलत कचेरीकडे निघाले.

प्रकरण त्रेचाळिसावें.

साधुसमागम.

मनोहरपंत ज्या वेळीं घरांतून बाहेर पडले, त्या वेळीं नुकतें झुंजुंमूंजुं दिसूं लागलें होतें. घरची मंडळी किंवा वाड्यांतल्या दासदासी कोणीच उठून हिंडूंफिंरूं लागलें नव्हतें. निर्विघ्नपणें हळूच वाड्यांतून पार पडून मनोहरपंत गांवच्या रस्त्यानें चालूं लागले. परिचित असे चारदोन लोक रस्त्यांत त्यांनां भेटले खरे; परंतु प्रकाशाच्या अल्पतेमुळें आणि त्यांचा वेष अगदीं कल्पनेच्या बाहेर भलताच असल्यामुळें मनोहरपंतांना त्यांपैकीं कोणीच ओळखलें नाहीं.

मनोहरपंतांनीं एक भगवें वस्त्र परिधान केलें होतें. अंगांत त्याच रंगाचा एक पोकेळ व लांब सदरा होता. खांद्यावरून तशीच एक छाटी टाकलेली होती. खांद्यावर कांबळी होती. सकाळची वेळ. आज थंडीहि बरीच पडली होती. मनोहरपंतांच्या उजव्या हातांत भगव्याच रंगाची जाड कापडाची एक झोळी झुलत असून तींत भगवत्प्रीता, सांख्यदर्शन, दशोपनिषदे आणि दुसरींहि चारपांच पुस्तके होती. शिवाय एक मोठी सुरीहि झोळींत होती. डाव्या हातांत कमंडलु असून काखेंत गुंडाळी केलेले एक मृगचर्म होतें. कोणत्याहि प्रकारचा खाण्याचा जिन्नस किंवा एक पैहि मनोहरपंतांनीं आपणाबरोबर घेतली नव्हती. अशा कपर्दिक-हीन स्थितीत आपलें कसे चालेल, याविषयी मनोहरपंतांनीं काहींच का विचार केला नव्हता? केला होता तर काय झालें! बालपणापासूनच त्यांचें मन भक्तिप्रवण बनलेलें होतें. मनोहरपंतांच्या मनाचा असा दृढ विश्वास होता, कीं, परमेश्वरानें ज्या अर्थी जीव दिला आहे, त्या अर्थी आहार देऊन त्याचा योगक्षेम चालविण्याची व्यवस्थाहि तो करीलच ! निर्भय-शीलतेच्या या भावनेची स्फूर्ति मनोहरपंतांच्या हृदयांत या वेळीं तर अधिकच उज्ज्वल झाली होती.

कोणत्या रस्त्यानें कोठें जावें हें अगोदर ठरवून मग मनोहरपंत घराच्या बाहेर पडले होते, असें नाहीं. वांगवानपासून दोन कोस अंतरा-

चर एक सरकारी पक्की सडक असून ती बरोबर साताऱ्याला जात होती. रेल्वे झाल्यापासून आगगाडीनेच बनगांवाहून साताऱ्याला जाणें कांहींसें सोपें पडे, हें खरें; पण रेल्वे होण्याच्या अगोदर याच सडकेनें लोक साताऱ्याला जातयेत असत. गांवाच्या सीमेशीं पोहोचतांच याच सडकेच्या दिशेला मनोहरपंतांनीं आपला मोर्चा फिरविला. शेते, मैदाने यांतून एक पायवाट जाऊन या राजमार्गाला भिळाली होती.

मनोहरपंत जेव्हां गांवापासून सरासरी एक कोस चालून आले, तेव्हां सूर्योदय होऊन पूर्वेला त्याचा तेजःपुंज दैवी गोल दिसूं लागला. हा देखावा पाहून, कांहीं दिवसांपूर्वी जो सूर्योदयाचा देखावा फुलवाडीला मनोहरपंतांनीं पाहिला होता, त्याचें त्यांनां स्मरण झालें. आपल्या एकान्तमनानें केलेल्या कातर प्रार्थनेला जणुं काय उत्तर देण्याकरितां झणून हा सूर्यनारायण त्या वेळीं कमलेचा प्राणदाता होऊनच उदय पावला होता, अशीहि कल्पना या वेळीं मनोहरपंतांच्या मनांत आली. अहाहा ! केवढ्या शांतीनें—पवित्रतेच्या; केवढ्या पुलकपूर्ण स्फुरणानें त्या वेळीं आपल्या अन्तःकरणाला परिपूर्ण करून टाकलें होतें! मनोहरपंतांच्या कल्पनेला हांहां झणतां फांटे फुटूं लागले ! कमला आतां कशी असेल ? काय करीत असेल ? अहाहा ! त्या पवित्र सरलहृदय बालिकेचें जीवन सुखमय होवो ! अश्रु प्रकारच्या विचारपरंपरेनें मनोहरपंतांच्या मानसभूमीवर अधिकार नसतां हि प्रवेश करून तेथें रंगण घालावयाला आरंभ केला नाहीं, तोंच ते एकदम भानावर आले. रस्त्यानें जात असतां ते एकदम थबकून उभे राहिले. आपल्या मनावर अतिशय रागावून ते त्याला झणाले “हें काय चालविलें आहेस तूं ! घरदार सोडून भगवीं वस्त्रे परिधान करून संन्यासाश्रम ध्यायला ना भी चाललों आहे ? चर्मचितनांत—भगवच्चितनांत मीं निमग्न असोवें, त्याऐवजीं कामिनीच्या चित्तानानें माझ्या मनावर असें आधिपत्य गाजवावें काय ? छी छी छी ! धिक्कार असो मला !” अशा रीतीनें मनाची निर्भर्त्सना करून, मनांत शंकराचार्यांच्या ‘मोहसुद्धरां’तील श्लोक झणत पूर्वीपेक्षां हि त्वरित गतीनें मनोहरपंत पुढें चालले.

अर्धातास याप्रमाणें चालल्यावर उन्हाच्या तापामुळे मनोहरपंतांना जरा थकवा वाटू लागला. खांद्यावरील कांबळी काढून त्यांनीं ती झोळीत घातली. दोन्ही बाजूंची शेतें पिकलेल्या धान्यांनीं पिंक्ळी दिसत होती. रस्त्यानें लोकांची वर्दावळ सुरू झाली होती. मधुनमधून एकाददुसरी बैलगाडी समोरून येऊन मनोहरपंतांच्या जबळून जात होती. आंतलीं माणसें कुतूहलपूर्ण दृष्टीनें त्यांच्याकडे पहात होती—कोणीकोणी त्यांना प्रणामहि करीत होते.

मनोहरपंत जेव्हां पक्या सडकेला लागले, त्या वेळीं सात वाजले होते. इतक्या थोड्या वेळांतहि ते कांहींसे थकून गेले होते. अगोदर गेल्या रात्री बहुतेक त्यांना झोप मिळालीच नव्हती, असें झटलें तरी चालेल. दुसरें असें, कीं, मनोहरपंतांना चालावयाची कधीं फारशी सवय नव्हती. जेव्हां ते मुंबईत कॉलेजांत शिकत होते, तेव्हां संध्याकाळीं बँकवेवर ते थोडेसे फिरावयाला जात असत. रविवार किंवा सुट्टीचा दिवस असला, तर ते थोडेसे अधिक झणजे महालक्ष्मीपर्यंत किंवा इकडे-कुलाच्यापर्यंतहि फिरतफिरत जात. कधीं कधीं चालतचालत ते दादर-माटुंग्यापर्यंतहि जात—परंतु हें वर्षांतून एकाददुसऱ्या प्रसंगींच ! कॉलेज सुटल्यापासून तर त्यांचें फिरणें अजिबातच बंद झालें होतें. एकादवेळ वाटलेंच तर तीनचार मैलपर्यंत तो हिंडूनहि येत; परंतु असा प्रसंग अगदींच क्वचित् येत असे.

संयोगस्थलाशीं मोठ्या रस्त्याच्याखालीं एक पक्का पूल होता. त्याच्या एका कटज्यावर झाडाच्या छायेखालीं मनोहरपंत बसले. मृदु शीतल वायूच्या मंद लहरि झुळझुळ वहात होत्या. त्यांनीं मनोहरपंतांचे घर्मबिंदु आणि श्रांति हीं लवकरच नाहीशीं झालीं. तथें बसून ते विचार करूं लागले 'आतां आपण कोणत्या दिशेला जावें ? साताऱ्याच्या बाजूला, कीं, त्याच्या अगदीं विरुद्ध दिशेला ?' विरुद्ध दिशेला रस्ता कोठें जाऊन संपतो आहे, हें मनोहरपंतांनां मुळींच ठाऊक नव्हतें. शेवटीं 'साताऱ्या-कडेच जावें; जर भगवंताची इच्छा असेल, तर तिथूनच आगगाडीनें काशीकडे अगर्' असेंच कोठें तरी निघून जावें,' असा त्यांनीं विचार केला.'

त्या ठिकाणांपासून सातारा पायरस्त्यानें बरोबर दोन दिवसांच्या वाटे-
वर होता. सुमारे तीनसाडेतीन कोसांवर रांजणगांव झणून एक साधारण
बरेच मोठे शहर होतें. मनोहरपंत उठून पुनः रस्ता चालू लागले.

मनोहरपंत चालले असता हळुहळू ऊन जसें वाहू लागलें, तसतसा
त्यांचा चालण्याचा वेगहि कमीकमी होऊं लागला. दहा वाजावयाच्या
सुमाराला तर तहानेनें त्यांचा जीव कासावीस झाला. गळ्या सुकला; छाती
फाटते कीं काय असें वाटूं लागलें. रस्त्यानें जाणाऱ्यायेणाऱ्या लोकांनां
विचारतां मनोहरपंतांनां कळून आलें, कीं, रांजणगांव येथून एक कोसा-
वर आहे. *आज तेथें बाजार भरावयाचा असल्यामुळें आसपासच्या
गांवांहून फळफळावळ, भाजीपाला, धान्यधुन्य यांच्या टोपल्यांच्याटोपल्या
भरून तिकडे चालल्या होत्या. गाई, झशी वगैरे जनावरेंहि बाजारांत
विक्रीसाठीं जातांना मधुनमधून दिसत होतों. गवळी दही, दूध, ताक,
तूप वगैरेच्या चरव्या तिकडे घेऊन चालले होते. रस्त्याच्या बाजूला एक
मोठा तलाव होता. * पाणी पिण्यासाठीं मनोहरपंत रस्त्यावरून उतरून
तलावांच्या कांठाशीं जाऊन उभे राहिले.

पायऱ्या उतरून मनोहरपंत पाण्याशीं जातात, तों त्यांनां एकदम
स्मरण झालें, कीं, स्नानसंध्या आन्हिक यांपैकीं आपण आज कांहींच केलें
नाहीं. त्यापूर्वीं तोंडांत पाणीस्त्री कसें घालावयाचें? पोषाक उतरून ठेवून
लहानशी छाटी नेसून त्यांनीं चटकन् स्नान उरकून घेतलें. तलावाच्या
तीरानें आंबा, डाळिंब, लिंबू इत्यादि फळझाडांची एक बाग होती. स्नान
करून पुनः पोषाक चढवून मनोहरपंत त्या बागेत गेले आणि एक स्वच्छ
जागा पाहून तेथें मृगचर्म पसरून त्यावर बसले.

मनोहरपंतांच्या गळ्यांत अद्यापि यज्ञोपवीत्र होतें. कोणातरी सदुरुची
गांठ पडून त्याच्यापासून संन्यासाश्रमाची दीक्षा घेऊन यज्ञोपवीताचा
त्याग करावा, अशी त्यांची इच्छा होती.

संध्यावंदन आटोपून मनोहरपंतांनीं भगवद्गीता उघडली. तींतले
कांहीं श्लोक वाचल्यानंतर त्यांनां आढळून आलें, कीं, बागेत कांहीं

अंतरावर तीनचार लोक फिरत आहेत. त्यांपैकी एकाच्या हातांत फळें पाडावयाची कातर होती—बाकींच्याच्या खांद्यावर टोपल्या होत्या. ती मंडळी हल्लुहल्लु मनोहरपंतांच्या जवळ येऊं लागली. त्यांच्याजवळच कागदी लिंबांचीं कांहीं झाडें होतीं. ज्याच्या हातांत कातर होती, तो इसम त्या झाडांवरून पटापट लिंबें पाडून एकाच्या खांद्यावरील टोपलींत तीं टाकीत होता. ही बाग या मनुष्याचीच असावी, असें मनोहरपंत समजले.

लिंबें पाडून झाल्यावर त्या मनुष्याची दृष्टि मनोहरपंतांकडे गेली. नंतर तो हल्लुहल्लु त्यांच्याकडे येऊं लागला. तो मनुष्य जातीनें मराठा असावा, असें दिसत होतें. कांहीं अंतरावर पायांतल्या वहाणा काढून ठेवून तो मनोहरपंतांजवळ येऊन उभा राहिला आणि कांहीं न बोलतां त्यांच्याकडे टक लावून पाहूं लागला.

मनोहरपंतांनीं पुस्तकावरून दृष्टि वर करतांच, त्या इसमानें त्यांना साष्टांग नमस्कार घातला. नंतर उभा राहून हात जोडून तो झणाला “बुवाजी, या तलावाच्या तिन्ही तीरांवरची ही बाग मी मालकापासून वर्षाला एकशेंपंचवीस रुपये खंडानें घेतली आहे. आजच या बागेतलीं फळें पाडायला मी पहिल्यानें आलों आहे. रांजणगांवच्या बाजारांत जाऊन मी हीं विकणार आहे. आज बागेला आपल्या पायांची धूळ लागली, हा एक मला शुभशकुनच झाला, असें मी समजतो.” असें झणून टोपलींतून एक मोठें पिवळेंधमक लिंबू व एक सुपक असें लहानसें पपनस घेऊन तीं त्यानें मनोहरपंतांपुढें ठेवलीं व पुनः हात जोडून तो उभा राहिला.

हे पाहून डोळे मिटून मनोहरपंत मनांत झणाले “प्रभो दीनदयाघना ! तुझ्या पायांचा आश्रय घेतल्यावर मनुष्याला कसलीच चिंता करावी लागत नाही, हे मला ठाऊकच आहे. तुझ्या पायांवरची निष्ठा माझ्या हृदयांत, अचल राहो, असा दयामया ! तुझा मला आशीर्वाद असू दे. ”

मनोहरपंतांनीं डोळे उघडतांच तो इसम विनयानें झणाला “ या बागेंतलीं फळें विकून मला दोन पैसे फायदा होऊं दे-असा मला आपला आशीर्वाद असावां बुवाजी !”

मनोहरपंत झणाले “तुला भक्तिलाभ होवो, भगवंताच्या चरणांकडे सदासर्वदा तुझे मन लागो, असा मी तुला आशीर्वाद देतो.”

पैशांच्या लाभाचा आशीर्वाद न मिळाल्यामुळें त्या इसमाला उद्रेगवाटूं लागला. “तर मग येतो मी,” असें झणून पुनः प्रणाम करून तो तेथून निघून गेला. मनोहरपंत पुनरपि आपल्या गीतापाठांत निमग्न झाले.

अर्धातास गीतेचें पठन झाल्यावर लिवू झोळींत टाकून मनोहरपंतांनीं पपनस खाल्ले. नंतर तलावाच्या पायऱ्या उतरून हाततोड धुऊन ते दोन-चार ओंजळी पाणी प्याले, व वर येऊन पुनः रस्ता चालूं लागले.

ज्या वेळीं मनोहरपंत रांजणगांवला पोहोचले, त्या वेळीं मध्यान्ह-काल झाला होता. गांवाच्या एका सीमेवर बाजार बसला होता. उन्हाच्या तापांत चारहि दिशा रणरणत होत्या. मनोहरपंतांचें अंग घामानें चिकचिकून गेलें होतें. कोठें तरी वसून थोडी विश्रांति घेऊन पुनः एकदां न्दान करावें, असे त्यांनां वाटूं लागले. बाजारापामून जवळच एक स्वच्छ तलाव दिसत होता.

विश्रांति घेण्याकरतां झणून मनोहरपंत थोड्या अंतरावर असलेल्या एका वडाच्या झाडाकडे निघाले. तेथें जाऊन पहातात, तों झाडाखालीं जटाजूटधारी, भस्मानें शरीर माखलेला असा एक वैरागी बसला असून त्याच्या भोंवतीं स्त्रीपुरुषांचा मारे घोळका जमला आहे! एक स्त्री त्याच्या-जवळ बसून त्याला आपला हात दाखवीत आहे. वैराग्यासमोर एक भगवें बघ्न पसरलें असून त्यावर पावल्या, चवल्या, पैसे, पै वगैरे पडल्या आहेत.

कुतूहलानें व जिज्ञासेनें प्रेरित होऊन मनोहरपंत एक मिनिटभर तेथें उभे राहिले. त्यांच्याकडे त्या बुवाचें लक्ष्य जालांच कोप, विरक्ति आणि तिरस्कार यांनीं पूर्ण अशा दृष्टीनें तो त्यांच्याकडे एकदारास पाहूं लागला.

त्या दृष्टीचा अथकाय, हें समजून मनांत हंसून मनोहरपंत तेथून निघून गेले.

तलावाच्या तीरावर जाऊन मनोहरपंत पहातात, तों दोनतीन लोकच काय ते तेथल्या घाटावर स्नान करीत आहेत, असे त्यांच्या दृष्टीला पडलें. पायऱ्यांवर झोळी वगैरे ठेवून पुनः ती छाटी नेसून मनोहरपंत पाण्यांत उतरले, व नीट अंग चोळून, वस्त्रपरिवर्तन करून तीरावरच्या एका स्वच्छ वृक्षतलाशी गेले. त्या वृक्षाच्या दोन शाखांना भिजलेली छाटी बांधून मृगचर्म पसरून ते त्यावर बसले व त्यांनी पुनः आपला गीतापाठ सुरू केला.

परंतु कांहीं केल्या आतां गीतेकडे मनोहरपंतांचें लक्ष्यच लागेना ! कांहीं वेळ मनावर जुलूम करून पांचदहा श्लोक ते वाचतात, तों त्यांच्या मनानें एकदम उलट खाली. त्यांचें मन एकदम त्यांच्या पोटाकडे वेधून गेलें. या वेळीं मनोहरपंतांना अतोनात भूक लागली होती. आज अगदीं उपः-कालपासून त्यांना चालण्याचे परिश्रम झाले होते—एका लहानशा पपनसाखेरीज त्यांच्या पोटांत कांहींहि गेलें नव्हतें. मग भुकेचा तरी अपराध काय होता ! तरीहि मनांतल्या मनांत हंसून मनोहरपंत झणाले “साधु-बैरागी माणूस तूं ! सारा दिवस असें खाईन खाईन करून रे कसें चालणार तुझे ?” असें झणून पुनः त्यांनी गीतापाठाकडे मन लावलें.

परंतु भुकेचा सपाटा विलक्षण आहे ! ती गीता मानीत नाही, उपनिषदांनां भीक घालीत नाही, वेदान्त-दर्शनांनांहि ती धाव्यावर बसवते ! गीतापाठावर कांहीं केल्या मनोहरपंतांचें मन लागेना. तेव्हां त्यांनीं पुस्तक बंद केलें व झोळीतून लिंबू आणि सुरी बाहेर काढली. त्या वेळीं तें लिंबू झणजे मनोहरपंतांनां स्वर्गातील अमृतच लागलें. आहार आटोपल्यावर तलावांतून हाततोंड धुऊन येऊन मनोहरपंत आतां योगवासिष्ठ उघडून बसले.

याप्रमाणें कांहीं वेळ गेल्यानंतर झोपेचा अंमल मनोहरपंतांच्या डोळ्यांवर बसूं लागून ते अगदीं मिट्टेंच लागले. गेली रात्र त्यांनां बहुतेक

अगदीं जागूनच काढावी लागली, असें झटलें तरीहि चालेल. नंतर या अशा उन्हांत झोळीचें ओझें अंगावर घेऊन सहा कोस रस्ता ते चालून आले होते. मनोहरपंतांनां झोंपेनें अगदीं घेरलेंच. तेव्हां पुस्तक बंद करून, झोळी उशाला घेऊन, अंगावर कांबळी पसरून, त्या मृगचर्मावरच हातपाय आंखडून ते पडले. हां हां झणतां त्यांनां झोंप लागली.

मनोहरपंत झोंपेंतून जागृत झाले, त्या बेळीं सूर्य अस्ताला चालला होता. वाळत घातलेल्या छाटीची एका डहाळीवरची गांठ सुटून ती खालीं मातीत लोळत होती. चटकन् उठून, ती दुसऱ्या डहाळीवरून काढून त्यांनीं ती आपल्या पाठीवरून छातीपर्यंत उत्तरीयासारखा पांघरली. नंतर खालीं बसून ते विचार करूं लागले.

दिवस सरून थंडीची रात्र समोर आ पसरून उभी होती. या वृक्षतलाशीं आपण किती वेळ बसून रहाणार? रात्रीपुरता आश्रय कोठें तरी पाहिलाच पाहिजे. भूकहि भयंकर लागली होती. तरीहि मनोहरपंत आळसानें कांहीं वेळ तेथेंच बसून राहिले.

सूर्य अस्ताला गेला होता. मनोहरपंत उठून ज्या ठिकाणीं बाजार बसला होता, त्या दिशेकडे जाऊं लागले. त्या ठिकाणीं कोठें तरी आपणाला खात्रीनें आश्रय मिळेल, अशी त्यांची कल्पना होती.

त्या वटवृक्षाजवळ मनोहरपंत येऊन पहातात, तों तो बैरागी अजूनहि तेथें बसला हाता. त्याच्याजवळ आतां मात्र कोणी नव्हतें. बाजारहि बहुतेक आतां मोडत आला होता. मनोहरपंतांनां पहातांच तो बैरागी त्यांनां हंसून झणाला “ये दोस्त, ये-बस.” असें झणून त्यानें जवळची जागा दाखविली. तेथें जाऊन मृगचर्म पसरून मनोहरपंत बसले.

बैराग्यानें विचारलें “कुठें होतास तूं इतका वेळ?”

मनोहरपंतांनीं अंगुलिनिर्देश करून तें ठिकाण दाखविलें.

“कसें काय झालें एकंदर, सांग बघूं?”

त्याच्या झणण्याचा अर्थ न कळल्यामुळें मनोहरपंतांनीं विचारलें “कसलें काय झालें?”

बैरागी हंसून झणाला “ अरे, प्राप्तिबिम्बी ! रोजगार ! आज कसा काय झाला रोजगार तुझा ? ”

मनोहरपंत हंसून झणाले “ बरोबर नाही झाला एकंदरीत ! ”

तोंड वाईट करून बैरागी झणाला “ माझाहि रोजगार तसाचांगलासा नाही झाला आज. इथले लोक भारीच तुवा दरिद्री अन् कृपण ! बेव्यांच्या हातून पैसा नाहीच सुटायचा. एका सटर्वाला मूल व्हायचें औषध दिलें, तर तिनें सारे आठ आण्यांचे पैसे दिलेन् ! बाकी साऱ्यांनीं हात दाखवून, हजार प्रश्न विचारून, दोनदोन चारचार पैसेच दिले. तूं नाही का कुणाला कसलें औषधबिबषध दिलेंस ? ”

मनोहरपंत हंसून झणाले “ मला कसलेंच औषध ठाऊक नाही ! ”

“ हात पाहिलेस ? ”

“ हातहि नाही मला बघतां येत. ”

“ तर मग काय येतें ? फक्त गांजाची राखच तेवढी करतां येते वाटतें ? ”

मनोहरपंत स्मितपूर्वक झणाले “ ती तरी कुठें येतें आहे ? ”

मनोहरपंतांच्या या उत्तरानें तुवाला अतोनातच आश्चर्य वाटल्यासारखें दिसलें. भगवो वस्त्रे परिधान करून गांजा न पिणें झणजे जगांतलें एक मोठें आश्चर्यच होय, असें त्याला वाटत होतें. तो मनोहरपंतांनां झणाला “ काय, अजूनहि नाही तूं गांजा ओढायलीं शिकलास ! नवीनच झाला आहेस वाटतें बैरागी ? हें मी तुझा चेहरा पाहतांच समजलों. मी तुला आपला स्पष्ट सांगतो दोस्त-तूं अगदीं अडाणीराम आहेस ! तुझ्या माथ्यावर जटा कुठें आहेत ? नुसता आपला भगवा पोषाक केला अन् झोळी घेतली, झणजे झाला का बैरागी ? अंगावर सपाटून राख लावली पाहिजे; माथ्यावर या एकएक जटी हव्यात; घडीघडीला गांजा ओढला पाहिजे; डोळे लालबुंद असले पाहिजेत. हीं सारीं लक्षणें बघून तर लोकांची भक्ति बसते आपणांवर. मी तेव्हां प्रथमच बैरागी झालों, तेव्हां मुंबईच्या कोटांतल्या एका केंसाच्या दुकानांतून साडेतीन रुपये देऊन था असा

लडलड जटांचा एक टोप विकत आणून माथ्यावर चढवला. अरे, उगीचच का कुठें बैरागी होता येतें दोस्त ?” असें ह्याणून त्यानें गांजा काढून तो मळावयाला सुरुवात केली. गांजा तयार करून, तो चिलमीत घालून बैराग्यानें विचारलें “ किती दिवस झाले बैरागी होऊन ?”

“ फार दिवस नाहीत.”

या बाजूला त्या बाजूला पाहून, स्वर खालावून, मनोहरपंतांच्या कानाशीं तोंड नेऊन बुवानें विचारलें “ अरे, कोणत्या गुन्ह्याबद्दल ?”

अर्थ न समजल्यामुळें मनोहरपंतांनीं विचारलें “ काय झटलेंत ?”

बैरागी हंसून म्हणाला “अरे, ढोंग कशाला उगीच ? अगदीं माहितीच नाही वाटतें ? अगदीं शुद्ध गरीब माणूस ! बोल-खून, चोरी, दरोडा, का खोख्या कागदपत्रांचा भोकदमा ? कशाबद्दल झाली होती शिक्षा तुला ?”

मनोहरपंत गंभीरपणें म्हणाले “ मला कशाबद्दलहि शिक्षा नाही झालेली !”

बैरागी मस्तक हलवून हंसत म्हणाला “ ओहो ! दांत पाहूं-तुझे वय किती तें ? उगीच तूं झालास बैरागी ! मोठा देवभक्तच पडलास कीं नाही !” असें म्हणून त्यानें चिलमीवर विस्तव ठेवला.

मनोहरपंत उगीच राहिले. गांजाचे दोनचार सडकून दम मारून बैरागी म्हणाला “ खरें सांग ना ? माझ्यापामून उगीच चोरून ठेवतोस कशाला ? मी कांहीं डिटेक्टिव नाही. कोण साला खोटें बोलतो आहे ? अरे, तुझीच शपथ दोस्त !”

परंतु तरीहि आपण एकाद्या गुन्ह्यामुळें तुरुंगांत पडलों होतो, असें कांहीं मनोहरपंत कवूल करीनात !

बैराग्यानें आणखीहि चारदोन दम मारले व चिलीम खालीं ठेवून तो ह्याणाला “ तूं सांगितलेंस असें, ह्याणून त्याच्यावर माझा विश्वास बसणार आहे थोडाच ! इतक्या लोकांचे हात घडून मी सांगतो-कांहीं गोष्टी शक्यतात, कांहीं शक्य नाहीहि असत. पण दोगा ! तुझा हात न घडोय मी तुला सांगतो, कीं, तूं चोरीच्या खटल्यांतून फरारी झालेला

आरोपी आहेस! या गांजाच्या माथ्यावर निखारा जळतो आहे, हा साक्षात् ब्रह्मा आहे. अच्छा, ठेव रे याच्यावर हात, अन् सांग तूं फरारी आरोपी नाहीस झणून !”

मनोहरपंतांनीं हेहि दिव्य करून दाखविण्याचें नाकारलें. शेवटीं, गांजाची चिलीम त्यांच्यापुढे करून बैरागी झणाला “पितोस ?”

“नाहीं.”

तेव्हां त्यानें गांजाची पुरी रांगोळी करून झटलें “ऊठ, चल—”

“कुठे ?”

“देवळांत. इथें देऊळ आहे, हें नाहीं वाटतें ठाऊक तुला ?”

“नाहीं.”

“या बाजूला तूं पहिल्यानेच आला आहेस कीं नाहीं ! गांवांत एक मुरलीधराचें मंदिर आहे. रोज संध्याकाळीं जिलबीचा भोग होतो देवाला. साधु, बैरागी, संन्यासी आले, तर त्यांनां प्रसाद मिळतो. आठ खा-दहा खा पंधरा खा, जितक्या हव्या तितक्या बेश गरमागरम ताज्या जिलब्या. तुपानें चबचब करताहेत अशा ! आहा-मजेदार-बड्या मजेदार-जिलब्या. आज रात्रीं तिथेंच रहाणार आहें मी. साधुबैराग्यांसाठीं रहायला चांगली धर्मशाळाहि आहे. चल-तर ये मजबरोबर.” असें झणून तो उठला.

या ढोंगी बैराग्याच्या संगतीचा मनोहरपंतांनां फारसा लोभ वाटत होता, असें नाहीं. परंतु आहार आणि आश्रय यांसाठीं त्याच्या संगतीचा स्वीकार करणें त्यांनां भागच पडलें. दोघेजण हळुहळू मुरलीधराच्या त्या देवळाकडे निघाले.

प्रकरण चवेचाळिसावें.

सधुसमागमाचा अधिक मासला !

कुस्त्यानें जात असतां मनोहरपंतांनीं बैराग्याला विचारलें “ बुवाजई, तुमचें नांव काय ? ”

“ माझे नांव क्षेमानंद. जेव्हां मी गृहस्थाश्रमांत होतो, तेव्हां अर्धा-तूच माझे दुसरें नांव होतें. तुझे काय नांव दोस्त ? ”

“ मला अजून कांहींच नांव मिळालेले नाही. गृहस्थाश्रमांतलेच नांव अजून माझे कायम आहे.”

“ गृहस्थाश्रमांतले नांव सांगू नये—कुणालाहि सांगू नये. पोलिसला जर तें समजले, तर आपल्या डायरीत तें लिहून घेऊन ते त्याचा शोध करतील. पण मला हळूच सांगितलेस, तरी कांहीं हरकत नाही दोस्त ! मी कांहीं तुला धरून नाही देत.” असें झणून बैरागी मोठमोठ्याने हंसू लागला.

मनोहरपंत यावर कांहींच बोलले नाहीत.

मनोहरपंतांनां गप्प राहिलेले पाहून बैरागी झणाला “ हें पहा दोस्त, एका गोष्टीसंबंधानें मी तुला अगोदरच सावध करून ठेवतो. देवळांत गेल्यावर तुला मोठा भाविकपणाचा अन् गंभीरपणाचा आविर्भाव आणला पाहिजे हो ! तोंडावर असा भाव दाखव, कीं, जणूं आपले सदासर्वदा परमार्थविषयकच चिंतन चालू असतें. सोनेरुपें, जिलबीलाडू, इत्यादि पृथ्वीवरील कोणत्याहि पदार्थाकडे आपण दृष्टिपातहि करित नाही, असे दाखवावें. आझी जी कांहीं थट्टामस्करी, फाजिलपणा, चावटपणा करतो, तो गुप्तपणें आपापसांत बरें ! लोकांच्या समोर अन् विशेषतः असल्या अन्नछत्रासारख्या ठिकाणीं आपण एकदम गंभीर विश्वंभरमूर्ति बनायचें, समजलास ना ? अरे दोस्त—तूं एक काम कर ना गड्या ! तूं आपला माझा चेलाच हो कसा ! एकदोन चेलबिले असल्याखेरीज कांहीं साधुसंन्याशांची इज्जत नाही वाढत ! अन् मुख्य लाभ तुला होईल, तो हा, कीं, माझ्याबरोबर हिंडण्याफिरण्यानें नानाप्रकारच्या युक्त्या, आपल्या धंद्याच्या हातचलाख्या तुला मजकडून सहज रीतीनें कळतील, अन् थोडेंसे तुला ‘सायन्स-विज्ञान’हि शिकवीन मी !”

मनोहरपंतांनां बुवाच्या तोंडचे हे शब्द ऐकून भारी आश्चर्य वाटलें. त्यांनीं विचारलें “ तुझी विज्ञान शिकलां आहां वाटतें ?”

“ अरे, शिकलों आहे तर काय झालें ! आजकालच्या अर्धवट शिकलेल्या लोकांत—विशेषतः शहरांतल्या लोकांत या ‘विज्ञाना’ला भारी किंमत

आहे! विज्ञानाचे दोनचार शब्द जर बोलतांबोलतां आपणाला फुटाप्या-
प्रमाणें उडवतां आले, तर आपला जो जयजयकार होतो, तो कांहीं
विचारूं नको! वकील, मुन्सफ, डाक्टर असलीं बडोबडो धेंडेंहि आप-
णाला गुरु करून आपला उपदेश घेतात! हें प्रत्यक्ष मला पुष्कळ ठिकाणीं
दिसत असल्यामुळें हें 'विज्ञान' थोडेंबहुत तरी हस्तगत करून घ्यावें,
असा पुष्कळ दिवस माझा प्रयत्न चालला होता. मी रीतसर लिहाय-
वाचायला शिकलेला आहे. बैरागी झणून मी कांहीं तसा मूर्ख टोणपा
अक्षरशत्रु नाहीं. मी इंग्रजी पांचवी यत्ता 'फेल' पर्यंत शिकलों आहे ना!
जर एकादें मराठीतलें विज्ञानाचें पुस्तक आपणाला मिळालें, तर आप-
णाला तें खास समजेल अशी मला घमंड होती, अन् अशी संधिहि मला
लवकरच मिळाली. एकदां एका मोठ्या गृहस्थाकडे भौक मागायला
मी गेलों होतो. बाहेर दिवाणखान्यांत जाऊन पहातो, तों तिथें कोणीच
नव्हतें. शेजारच्या खोलींत घरची विद्यार्थिमंडळी लिहायवाचायला बसे,
तीहि तेथें कोणी नव्हती. तेथल्या टेबलावर कांहीं पुस्तकें मात्र अस्ता-
व्यस्त रीतीनें पडलीं होती. त्यांत एक 'कठिन शास्त्रांतल्या सोप्या गोष्टी'
नांवाचें मराठी पुस्तक तेथें पडलेलें माझ्या दृष्टीला पडलें. तें पहातांच
काय विचारतोस दोस्त? हळूच उचलून मी दिलें तें झोळींत टाकून! अन्
धार्मिक बगळ्याप्रमाणें हळुहळू पावलें टाकीत एकदम तेथून निघून दुसऱ्या
घरचा पाहुणा बनलों! तें पुस्तक वाचूनवाचून विज्ञान मी पूर्णपणें
हस्तगत करून घेतलें. पुस्तकाच्या ज्या पानावर त्या मुलाचें नांव लिहिलें
होतें, तें पान मी दिलें पहिल्यानेंच टरकावून! मधुनमधून अजूनहि
तें मी वाचतों. माझा चेला बनून जर तूं माझी खूब सेवाशुभूषा केलीस, अन्
पुस्तक घेऊन पोबारा नाहीं केलास, तर तें पुस्तक मी तुला वाचायला
देईन. पण काय हो चलेसाहेब, आपणाला लिहितांवाचतां तरी येतें का?
कोठपर्यंत आपण शिकलां आहां?"

मनोहरपंत खिन्नपणें हंसून झणाले "कांहीं फारसें नाहीं."

“असं-भिकून या बाजूकडूनहि शंखध्वनिच आहे तर मग तुझा ? तरी पण भिऊनकोस कांहीं तू-मी तोंडानेंच सांगून तें तुला शिकवीन सारें. हो, बरोबरच आहे. सर्वच बैरागी काय पांचवी यत्ता ‘फेल’ पर्यंत शिकलेले असतात ? तूच सांग. हें ऐकून कुणाला खरें तरी वाटेल का ? आजकालच्या बाजारांत पांचवी यत्ता ‘फेल’ असा बैरागी एक तरी सांपडेल का ? दोस्त, माझा चेला होऊन हें ज्ञान संपादन करून घे. अशी संधि फिरून तुला नाही कधी येणार.”

त्या उभयतांचें संभाषण सुरू असतां ते मुरलीधराच्या देवळाजवळ येऊन पोहोचले. हें देवालय शिंदेसरकाराच्या कुळांतील एका दानशील श्रीमंत राणीनें बांधलें असून तेथल्या सदावर्तासाठीं एक मोठी थोरली रक्कम तिनें निराळी काढून ठेवली होती. देवळाचे पटांगण मोठें असून त्यांत मुख्य देवळाखेराज धर्मशाळा वगैरे इमारती पांचसात होत्या. देऊळ टुमदार असून त्याला लागूनच अतिथिशाला ऊर्फ सदावर्त होते.

मनोहरपंतांनीं तेथें येऊन पाहिलें, अतिथिशालेच्या पडवींत तीन प्रौढ वयाचे बैरागी बसले होते. त्यांपैकी एक चांगला ‘धष्टं पुष्टं भवेदादा’ वर्गापैकी गुंडगोल होता ! यांशिवाय एक छोटा बैरागी गांजा मळीत बसला होता व दुसरा एक तरुण ध्याचा बैरागी हातीं बेलाच्या झाडाचें भलें थोरलें दंडुकें घेऊन एका पातेल्यांतली भांग घोंटीत होता.

मनोहरपंत क्षेमानंद थांनां पाहतांच ते धष्टपुष्ट बैरागीबुवा घन-गंभीर खरानें झणाले “आरे, और दो मूरत साधु आया. उसमें और दो छटाक भांग डाल दे.” असें झणून उंच खरानें ते हांका मारूं लागले “पुजेरीजी-ओ पुजेरीजी, ओ बम्मनभाई-ओ बम्मनभाई !”

त्यांची ही हांक ऐकून एक कृष्णवर्ण, फाटक्या अंगाचे, खांद्यावर फडके टाकलेले भटजी बाहेर येऊन झणाले “काय झणतां बुवाजी ?”

बुवाजी झणाले “पुजेरीजी, और दो मूरत साधु आया. दो छटाक किस-मिस, दो छटाक सकर और आधाशेर दूध मांगा दो.”

● “ठीक आहे.” असें झणून ‘पुजेरीजी’ निघून गेले.

इतक्यांत मनोहरपंत व क्षेमानंद तेथे येऊन उभे राहिले. बैरागीबुवा त्यांनां द्वाणाले “ बँठो—”

ते दोघेजण बसल्यावर बुवाजी मनोहरपंतांचं आपादमस्तक निरीक्षण करूं लागले. शेवटीं त्यांनीं त्यांनां विचारलें “ तुझने नया भेख् लिया ? ”

मनोहरपंतांचा सोबती द्वाणाला “ एकबार नया. ”

“ तेरोहि चेला है ? ”

क्षेमानंद मनोहरपंतांच्या तोंडाकडे पाहून द्वाणाला “ हां-ना-लेकिन अबतक चेला नहीं किया. लेकिन हमारा चेला होनेके वास्ते उसका बहुत इरादा है. ”

बुवाजी संतोषानें मान डोलवून द्वाणाले “ बहुत अच्छा-बहुत अच्छा-ये देख हमारा दो दो चेला. एक चेला भांग पिसे, और एक चेला गांजा चढाय ! ”

आपल्या चेल्यांची गुरुवर्थ याप्रमाणें माहिती करून देत आहेत, तों त्यांच्या बाल चेल्यानें गांजाची चिलीम गुरुजींच्या हातीं आणून दिली. तिच्यावर विस्तव ठेवून बुवाजींनीं पांचसात जोराचे दम मारल्यावर ती त्यांनीं क्षेमानंदाच्या हातीं दिली. क्षेमानंदानें ‘ प्रसाद पावून ’ दुसऱ्या एका बैराग्याच्या हातीं दिली. त्यानें दोन दम मारून मनोहरपंतांनां देण्याकरतां द्वाणून ती त्यांच्यापुढें केली.

इतक्यांत बुवाजींनीं विचारलें “ क्यारे ? तूमी गांजापीता है ? ”

मनोहरपंत जोरानें मान हलवून द्वाणाले “ नहीं—”

संतोषप्रदर्शक स्वरानें बुवाजी द्वाणाले “ बहुत अच्छा-बहुत अच्छा ! मत् पी-गांजा मत् पी-तूं अभी बच्चा है. गांजा पियेगा तो पागल हो जायगा-मर जायगा ! भांग पी-गांजा मत् पी. भांग अच्छा है. ‘ भांग पिये, मौज करे, बना रहे अबधूत ’-ये कबीत है. जब तेरा चलीस बरसका उमर हो, -तब गांजा पी-अभी भांग पी—”

गांजाच्या चिलमीचीं क्रमाक्रमानें वयस्क बैरागी मंडळींत आवर्तनें होऊं लागलीं. रात्र अधिकाधिक होत चालली.

इकडे दुसऱ्या बाजूला एका मोठ्या पातेल्यांत यथेष्ट साखर व दूध यांत किसमिस, बदामि वगैरे मिश्र केलेली व सपाटून घोटलेली भांग तयार झाली होती. देवळाचे व्यवस्थापक 'पुजेरीजी' यांनी अगदी स्वच्छ धुऊन काढलेले मातीचे नवीन वाडगे आणून ते एकेका बैराग्याच्या हाती दिले. त्या वाडग्यांतून सर्वांचा भांगपानसमारंभ सुरू झाला.

बुवाजींनी भांगचे दोन वाडगे झोकले, तेव्हां त्यांना कोठे इकडेतिकडे पहावयाची आठवण झाली. त्यांची दृष्टि सहज मनोहरपंतांकडे गेली, तों ते भांग पीत नाहीत, असे त्यांना आढळून आले. हा विलक्षण-बैराग्यांना अगदीच न शोभणारा प्रकार पाहून त्यांना भारी आश्चर्य वाटून ते ह्याणाले "क्यारे ! तू भांगभी नहीं पीता है ?"

मनोहरपंत ह्याणाले "मी भांग कधीच नाही घेत."

सर्व बैरागी आश्चर्याने ओरडले "क्या-भांग नहीं पीता है ?"

बुवाजी ह्याणाले "भांग नहीं पीता है? तब शुन बेटा, एक कबीत शुन- "जिसने इस दुनियामें आ-कर, एक दिनभी पिये न भांग उसने, सच पुछी तो, क्या देखा जाहानका आब्रंग?"

असे ह्याणून बुवाजी मनोहरपंतांकडे स्मितपूर्वक पाहू लागले.

मनोहरपंत कांहींच बोलत नाहीत, असे पाहून बुवाजी पुढे ह्याणाले "समझा? नहीं समझा? जिसने इस दुनियामें आ-कर, नरका जलमूलेकर, एक दिनभी भांग नहीं पी लिया, उसने जाहानका-जाहान कहते हैं दुनियाको-यह फार्सी लज्ज है-उसने दुनियाका रंगढंग क्या देखा? कुछ नहीं देखा!" असे ह्याणून बुवाजी होहो करून मोठमोठ्याने हंसू लागले.

बुवाजींचे हे वक्तृत्व ऐकून इतर बैरागीहि पोट धरून हंसतहंसत एकदम ह्याणाले "कुछ नहीं देखा!"

क्षेमानंद ओरडला "वहावा! बहुत अच्छा कबीत है !"

रात्र बरीच झाली. देवाच्या आरतीला आतां फारसा अवकाश राहिला नव्हता. एकएक दोनदोन अशी गांवची स्त्रीपुरुष मंडळी-विशेषतः जवळ रहाणारी मंडळी-आरतीसाठीं देवळांत जमू लागली. त्यांत

सोन्याच्या फ्रेमचा चष्मा लावलेले, अंगांत सदरा आणि त्यावरून शाल पांघरलेले, तुंदिलतनु असे एक गांवांतले मोठ्या हुद्द्यावरचे पेंशनर रावबहादुरहि आले होते. आरतीला थोडासा वेळ आहे, असे पाहून ते या बैरागीमंडळीच्या अड्ड्यावर येऊन बसले.

हा वेळपर्यंत बुवाजींनीं पांच वाडगे भांग उडविली होती. सहाव्या वाडग्यांतील सुमारे अर्धा भांग फस्त करून बाकीची त्यांनीं आपल्या बालचेल्याला बहाल केली. त्या बेल्यानंतर ती एका घोटारोबरच गिळंकृत करून टाकली.

छाटीनें तोंड पुसून बुवाजी आपल्या चेल्याला ह्मणाले “ अरे बच्चा, थोडा भजन सुना दे. भगतलोग, मायीलोग आये है—थोडा नाम सुना दे उसको ! ”

त्यांच्या त्या बालचेल्यानें गुरुजींची आज्ञा मान्य करून लांकडाच्या दोन खंजनी झोळीतून बाहेर काढल्या. त्यांच्या लांकडाचा एक भाग काटलेला असून तेथे करताल लावलेले होते. बुवाजींनीं एक खंजनी हातीं घेऊन ते ती वाजवूं लागले. दुसरी खंजनी बडवीत व वेड्यांकडे नाचत-नाचत तो बालक गाऊं लागला—

“ रामनाम लडू गोपालनाम घी,
हरिनाम मिछरी, घोर घोर पी ! ”

भजन अगदीं रंगांत आलें. वाजवतांवाजवतां बुवाजीहि रंगांत येऊन तालाच्या लईवर जोरजोराने मस्तक हलवूं लागले.

कांहीं वेळाने गायन हळुहळू थांबलें. भजन एकण्यासाठीं बायकांचा मेळाहि बैराग्यांच्याजवळ बसला होता. त्यांतील जी बाई अगदीं प्रौढ होती, तिला उद्देशून बुवाजी ह्मणाले “ हिंदी गीत तुम्हारे समजमें आता है मायी ? ”
“ ह्येय बुवाजी, समजतं थोडथोडं त्यांतलं ! ”

बुवाजी स्त्रीतुंडाला उद्देशून आपल्या भजनाचा अर्थ विशद करून सांगूं लागले “ रामनाम लडू है (येथे बुवाजींनीं हातांच्या बोटांनीं गोलाकार पदार्थ दाखविला)—लाडू लाडू तुम्हारा ! गोपालनाम तो घी

है—तूप तूप ! और हरिनाम ए तो मिछरी—जिसको तुम् खडीशकर कहते हैं—”

ती प्रौढ विधवा मध्यैच ह्यणाली “ होय बुवाजी ! रामनाम लाहू-पेक्षांहि गोड आहे, हरीचंनांव खडीसाखरेपेक्षांहि मिष्ट आहे—अगदीं खरं आहे तुमचं ह्यणणं ! ”

बुवाजी मान डोलवीत ह्यणाले “हां—माई, बहुत मित्रा है—बहुत मित्रा है ! एक साधुनें बोला ‘ भरोसा देहका मत् राखो । अमि—रस नामका चाखो ! ’ समजमें आया माई ? ये जो मनुषका देह है, इसका कुछ भरोसा नहीं है ! कुछभी नहीं. सब ये संसार खनभंगुर है—असार है—भरोसा कुछभी नहीं. ”

दुसरे बैरागीहि एकदम एकखीरांत ओरडले “ कुछभी नहीं—कुछभी नहीं ! ”

“ अगदीं बरोबर बुवाजी ! अगदीं बरोबर ! या शरीराचा—संसाराचा भरंवसा कसला आला आहे ? आतां आहेत—आतां नाहीत ! ”

बुवाजी ह्यणाले “ तुम् ठिक कहते है माई, ठिक कहते है ! इस्के वास्ते साधु कहते है—अमि—रस नामका चाखो ! हां, हरीका नाम जो है, येहि अमरत—उस पीनेसे जीवके मुक्ति होता है ! प्रभूको चरनमें मिल जाता है ! ”

बुवाजीचें हें वक्तृत्व ऐकून सर्व श्रोते मान डोलवून एकमेकांशीं हलुहळू बांलं लागले “ वावा ! बुवाजी खरोखर तत्त्वज्ञानी आहेत मोठे ! अशा साधूचें दर्शन कांहीं पुण्य पदरीं असल्याशिवाय घडत नाहीं. ” हा गुणा-नुवाद अर्थात्च बुवाजीनां चांगला ऐकूं येत होता.

रामबहादुर ह्यणाले “अगदीं बरोबर ह्यणालांत तुम्ही बुवासाहेब ! आमच्या मराठींत देखील ‘संसाराचा क्षणिक बुडबुडा जाइल निमिषीं फुटून रे,’ असें एका कवीनें ह्यटलें आहे. खरेंच—हा संसार असार आहे—क्षणभंगुर आहे अगदीं ! ”

बुवाजीनीं आपले डोळे मिटले व भक्तिगद्दद खरानें मान डोलवून ते ह्यणूं लागले—

“सोंयासा सोंयासा कृष्ण रट्ट सोंयासा वृथा न खो,
न जाने ये सोंयासका एहि अन्तू न हो !”

इतक्यांत मंदिरांत आरतीची घंटा वाजू लागली. श्रोते मंडळींनीं बुवार्जीच्या पायांशीं कोणी दोन पैसे, चार पैसे, दोन आणे याप्रमाणें ठेवून त्यांनां नमस्कार केला. रावबहादुरांनीं तर ठणकनू एक रुपयाच फेंकून दिला. सर्व मंडळी बुवार्जीच्या वक्तृत्वावर खूष होऊन आरतीला निघून गेली.

आरतीमंत्रपुष्प वगैरे आटोपल्यावर मंडळी घरोघर निघून गेली. “पुजेरीजी”नीं येऊन जमलेल्या बैराग्यांनां गरमागरम जिलब्या पानावरून दिल्या. मनोहरपंतांनीं हि हात पुढें करून त्या घेतल्या. परंतु या वेळीं त्यांच्या हृदयाला काय यातना होत होत्या, त्या त्यांनांच ठाऊक ! त्यांचें मस्तक फाटून जाऊं लागलें ! हाय ! या भोंदू पाजी लोकांच्या मेळ्यांत मिसळून आपणहि जणूं काय त्यांच्यापैकींच एक बनून जिलब्या मटकावण्याकरतां येथें आलों, असा विचार मनांत येऊन मनोहरपंतांचें हृदय लजेनें आणि क्षोभानें क्षुब्ध होऊन गेलें; परंतु करणार काय ? कांहींच गत्यंतर नव्हतें. त्यांचे प्राण अगदीं व्याकुळ होऊन गेले होते— नाड्या जणूं काय आंवरून आल्या होत्या ! एका अंधाच्या कोंपऱ्यांत बसून डोळ्यांतले अश्रु कष्टानें आंवरून मनोहरपंतांनीं कस तरी फराळ संपविला.

देवळाचा दरवाजा लागला. पुजारी वगैरे सारी मंडळी गेली. दुसरे जे दोघे बैरागी होते, त्यांनीं बुवार्जीनां विचारलें “आज किती झाली भजनाची बिदागी ?”

तरुण चेला झणाला ‘दोन रुपये.’”

एक बैरागी झणाला “ त्यांपैकीं आमचा भाग आझाला मिळाला पाहिजे. ”

बुवार्जी तीव्र स्वरानें झणाले “कां ? भाग कशाबद्दल ?”

“मंडळींनीं जे पैसे टाकले, ते सर्व बैराग्यांनां. तुझाला एकट्यालाच नाही दिले कांहीं !”

“अस्से ? तर मग माझ्या पायांशीं पैसे टाकून त्यांनीं मलाच नमस्कार कां केला ? कविते झणालों मी—चेला नाचला अन् गायला माझा ! मीं मंडळीला खुष केले, झणून त्यांनीं मला पैसे दिले. तुम्हीं काय केलेत झणून भाग मागतां ? लाज नाही वाटत वांटा मागायला ?”

ते दोन्ही बैरागी झणाले “आझीहि इथेंच बसलों होतो. आझी काय गवत कापायला आलों होतो ? बस्स—तें कांहीं नाही—आमचा वांटा आझांला मिळालाच पाहिजे !”

त्या तिघां बैराग्यांत जंगी भांडण सुरू झालें. तिघेहि शिव्यागाळीवर ताबडतोब आले. बुवाजींनीं तर अचकटविचकट अशा शिव्या दिल्या, कीं, तत्क्षणीं मनोहरपंतांनीं कानांत बोटेंच घातलीं. शेवटीं, भांग घोटण्याचा दंडुका हातीं घेऊन तो फिरवीत बुवाजी झणाले “कोण वांटा घ्यायला येतो, तें बघूं दे मला. आज इथें आतां खून पाडतो—सोडीत नाही !”

त्यांचा तरुण चेलाहि खूब गुरगुरून गुरुजीनां साहाय्य करूं लागला. शेवटीं, आपला कांहींच इलाज चालण्यासारखा नाही, असें पाहून ते दोघे बैरागी हटून गप्प राहिले.

बुवाजी आपल्या चेल्यांनां घेऊन दुसऱ्याच एका खोलीत गेले. तेव्हां त्यांपैकीं एक बैरागी क्षेमानंदाला झणाला “ पाहिलेंत ? पाहिलेंत कसा न्याय आहे तो ? गरीब, अशक्त झालों झणून असें फसवायचें आझांला ? असें नाडायचें ?”

त्याचा दुसरा सोबती झणाला “ कां ? यानें दोन कवितें छटलीं अन् दोघे चेले बरोबर आणलेन् झणून यानेंच सारे पैसे उपटावे ? आमचा हक्क तर गेळाच—पण आमचा वर, आणखी अपमान झाला मोठा !”

मनोहरपंत मुकाट्यानें समोर चाललेला हा देखावा पहात होते. रागानें त्यांच्या शरीराची आगीभाग होऊन गेली होती. या पाजी बदमाशां-बरोबर सारी रात्र आपणाला काढावी लागणार, या विचारानेंच त्यांच्या हृदयाला अतोनात यातना होऊं लागल्या. शेवटीं मनाचा धिक्कार करून मनोहरपंत आपणाशीं झणाले “नाहीं—बाहेर उघड्या मैदानांत झाडाखालीं

निजावें लागलें तरी पत्करलें, पण या नराधमांबरोबर येथें रात्र काढायला नको !” असा निश्चय करून आपली झोळी वगैरे सामान घेऊन मनोहरपंत देवळाच्या आवारांतून त्वरेनें निघून गेले !

प्रकरण पंचेचाळिसावें.

विधुराची आत्मकथा.

मनोहरलीधराच्या देवळाच्या आवारांतून मनोहरपंत जे त्वेषानें बाहेर पडले, ते मनाच्या उद्रेगाच्या तडफेबरोबर इकडेतिकडेहि न पहातां बऱ्याच अंतरापर्यंत झपाट्यानें गेले. आपण आतां कोणीकडे जात आहों, काय करीत आहों, याचें त्यांचें त्यांनांच भान नव्हतें. चांदणें अगदीं स्वच्छ पडलें होतें. गांवांतील रस्ते या वेळीं अगदीं शून्य होऊन गेले होते. चहूंकडे शांत निस्तब्ध होते. फारशी जाग कोठेहि दिसत नव्हती. गांवच्या वरांतील बहुतेक मंडळी झोपी गेली होती. क्वचित् एकाददुसऱ्या घराच्या एकाद्या खोलीच्या खिडकींतून थोडासा उजेड बाहेर पडत असलेला दिसत असे.

मनोहरपंत याप्रमाणें सरासरी दहावारा भिनिटेंपर्यंत वाटेल तिकडे चालले होते. इतक्या वेळांत त्यांच्या मनाचा संताप कांहींसा कर्मा होऊन ते आतां थोडेसे शांतहि झाले होते. आतां विचार फरावयालाहि त्यांना थोडासा अवकाश मिळाला.

मनोहरपंतांच्या मनांत पहिल्यानें विचार आला, तो हा, कीं, रात्रीच्या या अशा वेळीं जावयाचें कोठें ? एकाद्या माणसाच्या घरां जर आश्रयाची याचना आपण केली, तर, कदाचित् आपणाला चोरसुद्धां कोणी समजतील ! आणि त्यांत विचित्र असें काय आहे ? साधु, बैरागी, संन्यासी, अशीं नांवें धारण करणारांच्या वर्तनक्रमाचा आपण प्रत्यक्ष अनुभव घेतला आहे. या मंडळीविषयीं गृहस्थांच्या मनांत तिळमात्र आदरबुद्धि नसली, ते चोर, पाजी बदमाष आहेत, असें समजण्यापर्यंत जर गृहस्थांच्या मनाची प्रवृत्ति झाली, तर त्यांत नवल असें काय आहे ?

जशा प्रकारच्या विचारलहारि मनःसागरावर उठत असतां मनोहर-पंत पुढे पुढे चालले होते. मध्येंमध्यें एकाददुसरे 'ग्रामसिंहजी' त्यांना पाहून गुरुगुरून मागें मागें जात असत. कांहीं अंतरावर गेल्यावर मनोहर-पंतांनी पाहिलें, तों समोर बरेंच मोकळें मैदान असून त्या ठिकाणी लहान-लहान गवतझांपांचे मांडव बांधलेले दिसत होते. जवळच एक मोठे वडाचें झाड होतें. हा सर्व देखावा पाहून, दुपारी जेथे बाजार बसला होता, तेथेंच भटकतभटकत आपण पुनः आलों, अशी मनोहरपंतांची खात्री झाली.

मनोहरपंत तरीहि तसेच भटकत होते. बाजाराच्या दोन्ही बाजूला बरीच कायमची दुकानें दिसत होती. दुकानदार दुकानांचीं दारें बंद करून झोपी गेले होते—एकहि कोणी जागा नव्हता. मनोहरपंत तें ठिकाण सोडून मोठ्या रस्त्याने पुढे निघाले.

परंतु ते फारसे दूर गेले नाहीं, तों रस्त्याच्या बाजूला उंच व्हरांडा असलेलें असें एक घर मनोहरपंतांच्या दृष्टीला पडलें. या व्हरांड्यांत सुखानें व सुरक्षितपणें आपणाला रात्र काढतां येईल, असा विचार त्यांच्या मनांत आला. तत्क्षणीं सडकेवरून उतरून मनोहरपंत त्या घराजवळ येऊन उभे राहिले. घराच्या मालकाची अनुमति घेऊन मग बाहेरच्या व्हरांड्यांत पडावें तें बरें, असा विचार त्यांच्या मनांत येऊन त्यांनी उभे राहिल्या जागेवरूनच साधारण मोठ्याने हांक मारली "आंत कोण आहे?"

परंतु मनोहरपंतांना काहीच उत्तर मिळालें नाहीं.

सुर किंचित् आणखीहि चढवून मनोहरपंतांनी हांक मारली "इथें कोणी आहे का?"

तरीहि त्यांना कांहीं उत्तर मिळालें नाहीं. घर रिकामें तर नसेल, अशी मनोहरपंतांच्या मनांत शंका आली. पायच्या चढून ते वर व्हरांड्यांत आले. चांदण्याचा जो थोडा प्रकाश होता, त्याच्या साहाय्याने बाहेरच्या दरवाज्याला कुलूप लावलेलें आहे, असें त्यांना आढळून आलें. तेव्हां मनोहरपंत व्हरांड्याच्या एका टोंकाला जाऊन पहातात, तों बाजू-बाजूने व्हरांडा गेला असून घराच्या चारहि बाजूला तो आहे, असें

त्यांनां आढकून आलें. व्हरांज्यांतून पुढें होऊन ते हळुहळू घराच्या मागच्या भागाला आले, तों एका किंचित् उघड्या असलेल्या खिडकींतून दिव्याचा उज्ज्वल प्रकाश बाहेर येत आहे, असें त्यांनां आढकून आलें. मनोहरपंत दरवाज्याजवळ जाऊन पहातात, तों खोलींत जमिनीवर आसन पसरून त्यावर सुमारें तीसएक वर्षे वयाचा एक तरुण पुरुष डोळे मिटून हात जोडून बसून राहिला आहे, असें त्यांनां आढकून आलें. परमेश्वराच्या उपासनेंत हा तरुण गृहस्थ गहून गेला असावा, आतां त्याला हांका मारून त्याच्या या मनोवृत्तीचा भंग करणें उचित नाहीं, असें मनोहरपंतांनां वाटलें. एकाद्या चोराप्रमाणें ते तेथेंच उभे राहिले. नंतर कांहीं वेळानें खिडकीजवळून ते त्या खोलीच्या दाराशीं आले. दार आंतून बंद होतें. मनोहरपंत चालण्याच्या श्रमांनीं अगदीं गळून गेले होते. झोळी जमिनीवर पसरून, त्या गृहस्थाची उपासना आटोपेपर्यंत खाली बसावें, असा त्यांनीं विचार केला. खाली बसते वेळीं झोळी जमिनीवर पडून किंचित् शब्द झाला. त्याबरोबर आंतून त्या तरुणानें विचारलें “कोण आहे ?”

मनोहरपंत चटकन् उठून झणाले “मी एक बैरागी आहे.”

क्षणभरांत बसल्या जागेवरून उठून येऊन त्या गृहस्थानें दार उघडलें व तो बाहेर आला. हातांतील दिव्याच्या प्रकाशांत त्यानें मनोहरपंतांकडे एकवार निरखून पाहिलें. नंतर तो त्यांनां झणाला “आपण बैरागी? या-आंत या.”

मनोहरपंत नम्रपणें झणाले “आंत यायची मला कांहीं आवश्यकता वाटत नाहीं. मी आपणाला त्रास दिला, त्याबद्दल आपण मला क्षमा करा. आपल्या घराच्या या व्हरांज्यांत आजची रात्र पडावें, असा माझा विचार आहे. झणून आपली अनुमति घ्यायला मी आलों आहे.”

तो तरुण गृहस्थ झणाला “निजायचें आहे आपणाला? मग बाहेर कां? बाहेर निजलांत तर थंडीनें आपले फार हाल होतील. आपण आंत येऊन खुशाल पडा.”

मनोहरपंत झणाले “नको-नको. आपली यत्किंचित्हि बैरसोय करावी, अशी माझी इच्छा नाही. व्हरांज्यांतच मी निजतो. माझे हाल नाही कांहीं व्हायचे.”

“वा-वा ! असें कुठें झालें आहे ? मीं आंत निजणार, अन् आपण पडणार बाहेर थंडींत कुडकुडत ? आपणामुळें माझी कांहींसुद्धां गैरसोय व्हायची नाही. खोली चांगली प्रशस्त आहे. या—”

मनोहरपंतांनीं आतां कांहीं आढेवेढे न घेतां ते त्या गृहस्थाच्या मागो-माग आंत गेले. खोली खरेंच चांगली प्रशस्त आहे, असें त्यांनां आढळून आलें. एका लांकडी खाटेवर बिछाना पसरला होता. बिछान्याजवळ एका बांभ्रावर एक स्टीलट्रंक, तिच्याजवळ एक स्टोव्ह, एंनो मेलची किटली, कपबशी, एकदान डबे असा चद्दुचा सरंजाम दिसत होता. खाटेच्या उशाशीं एका टेबलावर एक हरिकेन कंदिल जळत होता. जवळच कांहीं जाडीजाडी पुस्तकेहि ठेवलेलीं दिसत होती. खोलीच्या समोरच्या भितीवर खिळ्यांनां टांगलेले चारपांच नकाशे दिसत असून एका कोपऱ्यांत चार-पांच बाकें व एक चीर गेलेला काळा फळा उभा होता.

आंत येऊन तो गृहस्थ खाटेवर बसून जवळ बोट दाखवून मनोहर-पंतांनां झणाला “या-ज्ञसा असे.”

मनोहरपंत बसले आणि खाली पसरलेल्या आसनाकडे पाहून झणाले “आपण उभासना करीत होतां, तीं व्यत्यय आणून मीं आपणाला त्रास मात्र दिला.”

गृहस्थ खिन्नपणें हंसून झणाला “हाः ! माझी कसली आली आहे उपासना ! संसारांत पडलेल्या गृहस्थ माणसाचें मन कधीं तरी स्थिर असतें का ? वरून भगवंताचें किंचित् चिंतन करण्याचा प्रयत्न करावा, इतकीच काय ती आमची मंजल. आपण इथें आलां, हें माझें भाग्यच मी समजतो.”

कांहीं वेळ त्या उभयतांत इकडच्यातिकडच्या गोष्टी झाल्यानंतर, एकदम विमनस्कतेनें तो गृहस्थ झणाला “बुवासाहेब, आपण जर अनुमति घ्याल; तर एक प्रश्न आपणाला विचारावा, असें माझ्या मनांत आहे.”

“ विचारी-खुशाल विचारा. ”

भृकुटीवर अंगुलि जोरानें फिरवीत तो गृहस्थ झणाला “ मनुष्य मृत्यु पावल्यानंतर आत्म्याच्या रूपानें झणा, किंवा अन्य कांहीं रूपानें झणा, त्याला कांहीं स्वतंत्र अस्तित्व असतें का ? ”

मनोहरपंत झणाले “ हिंदुशास्त्रांवर जर विश्वास ठेवायचा असेल—”

गृहस्थ मध्येच झणाला “ तें सर्व मला ठाऊक आहे—मी वाचलें आहे. मी आपणाला तें नाहीं विचारीत. आपल्या स्वतःच्या मनाचा—शास्त्र-बिम्ब राहूं या तूर्त एका बाजूला—आपल्या स्वतःच्या मनाचा स्वतंत्र असा विश्वास काय आहे, तें मला आपण सांगा. ”

मनोहरपंत झणाले “ माझ्या मनाचा असा ठाम विश्वास आहे, कीं, मनुष्य जरी मृत्यु पावला, तरी त्याला स्वतंत्र असें एक अस्तित्व आहे. ”

गृहस्थ सुमारें एक मिनिटभर स्तब्ध होता. नंतर तो झणाला “ अस्तित्व आहे. माझाहि विश्वास असाच आहे. वुवाजी, आणखीहि एक गोष्ट मी आपणाला विचारतो. मी ती अहंकारामुळें विचारतो आहे, असा आपण कृपा करून समज करून घेऊं नका. त्याप्रमाणेंच आपली परीक्षा करण्याकरितां किंवा आपणाला ठकवण्यासाठीं म्हणून ही गोष्ट आपणाला विचारीत नाहीं. ”

“ खुशाल विचारा आपण—”

“ कांहीं कारणामुळें माझ्या मनाला अतोनात दुःख झालें आहे. असो. हा मी कांहीं तरी भलतीकडेच वहावत चाललों—” असें झणून एक दीर्घ निःश्वास टाकून तो गृहस्थ क्षणभर स्तब्ध बसला.

त्याच्या मनाला कसलें तरी अत्यंत तीव्र दुःख होत असावें, असें मनोहर-पंतांना वाटलें; परंतु त्याचें सांत्वन करण्याचा कांहीं मार्गच नसल्यामुळें ते अगदीं स्तब्ध बसून राहिले.

कांहीं वेळानें तो गृहस्थ बोलूं लागला “ आपण झणालांत, कीं, मृत्यूनंतरहि मनुष्याला स्वतंत्र अस्तित्व आहे, असा आपला दृढ विश्वास आहे. ठीक आहे. आपल्या या विश्वासाला आधार काय आहे ? कशावरून,

द्वानजे कोणत्या प्रमाणांवरून आपली खात्री झाली आहे, कीं, मृत्यू-
नंतरहि मनुष्याला स्वतंत्र अस्तित्व आहे ?”

मनोहरपंत क्षणभर विचार करून द्वाणाले “माझा हा विश्वास
a priori पायावर स्थापन झालेला आहे.”

बैरागीवुवांच्या तोंडीं इंग्रजी शब्द आणि त्यांतूनहि हे उच्च दर्ज्याचे शब्द
ऐकून त्या गृहस्थाला भारीच आश्चर्य वाटलें. त्यानें विचारलें “आपणाला
इंग्रजी येतें काय ?”

“होय.”

“पाश्चात्य तत्त्वज्ञानाचा आपण अभ्यास केला आहे ?”

“होय, केला आहे थोडाबहुत.”

“वाः ! फारच चांगलें. तर मग आपली दोषांची विचारपद्धति जुळून
येईल. बरें सांगा पुढें.”

मनोहरपंत बोलूं लागले “माझा असा दृढ विश्वास आहे, कीं,
प्रथमतः ईश्वर हा सृष्टिकर्ता आहे, अन् द्वितीयतः त्याचा सृष्टि निर्माण कर-
ण्याचा हेतु परम मंगलमय आहे. मनुष्याला परमेश्वरानें जें निर्माण केलें
आहे, तें आपलें उगीच आपल्या चैनीसाठों किंवा कांहीं तरी करायचें
द्वानून केलें नाहीं. क्रमक्रमानें त्याला पूर्ण परिणति देण्यासाठींच होय.
पायऱ्यांवर पायऱ्या तयार करून परमेश्वर मनुष्याला त्या पूर्ण परिणतीच्या
स्थितीला खास पोंचवील. शाळेंमध्ये ज्याप्रमाणें निरनिराळ्या इयत्ता
असतात, त्याप्रमाणें मनुष्याचा एकएक जन्मद्वानजे एकएक इयत्ता आहे,
असें माझे मत आहे. एकाच जन्मांत मनुष्याला आपली कितीशी उन्नति
करून घेतां येईल ? मृत्यूबरोबरच जर त्याचा सर्व कारभार आटोपला,
तर मग परमेश्वराचा हा एकंदर कारभार अगदींच कांहींतरी उद्देशहीन
पोरखेळाप्रमाणें ठरतो ! द्वानूनच माझा असा दृढ विश्वास आहे, कीं, मृत्यू-
नंतरहि मनुष्याला स्वतंत्र अस्तित्व खास आहे ! मग त्याला आपण आत्मा
द्वाना, किंवा दुसरें कांहींहि नांव द्या. तो आत्मा पुनः नवीनच मनुष्यदेह
धारण करतो. मागच्या जन्मीं ज्या ठिकाणीं त्याचा शेवट झाला होता,

त्या ठिकाणीच या नवीन जन्मांत प्रारंभ करून आपल्या उन्नतिमार्गानें तो पुढें जाऊं लागतो.”

गृहस्थ झणाला “ एके काळीं माझाहि अज्ञानासारखाच विश्वास होता. अच्छा, माझ्या एका प्रश्नाचें आपण उत्तर द्या. ”

“ काय ? ”

“ झाडाला आत्मा आहे कीं नाहीं ? झाड मेल्यानंतरहि त्याला स्वतंत्र अस्तित्व आहे कीं नाहीं ? अन् तें ‘ स्वतंत्र अस्तित्व ’ पुनः नवीन झाड होऊन जन्म घेतें काय ? ”

मनोहरपंत झणाले “ मला नाहीं असें वाटत. ”

“ तर भग वनस्पतिसृष्टि निर्माण करण्यांत परमेश्वर उद्देशहीन असा पोरखेळ खेळतो आहे झणायचा ? ”

“ असें कसें झणतां येईल ? झाड मरून जातें, परंतु त्याच्या फुलाच्या बीजांतून जे शेंकडों ‘ वंशज ’ जन्मग्रहण करतात, ते परमेश्वराचा हेतु सिद्ध करतातच ! ”

गृहस्थ स्मितपूर्वक झणाला “ अशाच रीतीनें मी ‘जर झणूं लागलों, कीं, पूर्ण परिणतीसाठींच मनुष्याला भगवंतानें निर्माण केलें आहे खरें; परंतु प्रत्येक माणसानें पूर्ण परिणतीला जावें, असा कांहीं त्याचा उद्देश नाहीं! पूर्ण परिणतीसाठीं त्यानें मानवजाति निर्माण केली आहे. वंशावलीच्या क्रमानें मानवजाति या पूर्ण परिणतीच्या दिशेकडे चालूनी आहे, अन् यानेंच परमेश्वराचा हेतु सफल होईल. ”

मनोहरपंत कांहीं वेळ विचार करून झणाले “ हां—तर्काची ही दिशा माझ्या मनांत कधींच आली नाहीं, हें मी प्रांजलपणें कबूल करतो. जरा मी विचार करतो याबद्दल. मृत्यूनंतर प्रत्येक मनुष्याला स्वतंत्र अस्तित्व आहे, त्या आपल्या विश्वासाला आधार काय आहे, असें आपणाला विचारायला कांहीं हरकत आहे का ? ”

गृहस्थानें एक उसासा टाकून हल्लहल्ल झटलें “ छेः ! हरकत कसली ? सांगतो मी सारें आपणाला. मी लहानपणीं खूब श्रद्धावंत होतो. या ‘वयांत

सर्वच असे क्षुसतात. मी जेव्हां पहिल्याने कॉलेजांत गेलों, तेव्हां, अजूनहि मला आठवतें आहे, आमच्या रोसिडेन्सींतला एक विद्यार्थी वादविवादांत झगाला, कीं, गंगायमुनादि हिंदूंनीं पवित्र मानलेल्या नद्या इतर देशांतील अमेझॉनसारख्या नद्यांप्रमाणेंच आहेत—त्यांत विशेष पवित्रता अशी कांहीं नाहीं. त्या वेळीं सतत एक महिनापर्यंत मीं त्याची याबद्दल सारखी हेटाळणी चालविली होती. नंतर जेव्हां मी बी. ए. च्या वर्गांत गेलों, तेव्हां सायन्सचा अभ्यास करतांकरतां—विज्ञानाचें पर्यालोचन करीत असतां मला असें वाटूं लागलें, कीं, आमचे हे शंकर, विष्णु, अन् लक्ष्मी, दुर्गा या देवदेवता आमच्या ऋषिमुनींच्या कविकल्पना तर नाहींत ? क्रमाक्रमानें या प्रश्नाचा जों जों मी छाननी करूं लागलों, तों तों माझा संशय अधिकाधिक वाटूं लागला. एके दिवशीं आमच्या रोसिडेन्सींत झाली एक पार्टी. त्या वेळीं माझ्या कांहीं थट्टेखोर मित्रांनीं सामान्य बर्फी झणून फसवून मला भांगेची बर्फी खाऊं घातली. थोड्याच वेळांत त्या भांगेच्या नशेचा माझ्यावर परिणाम होऊन माझें मस्तक एकदम चमचम करूं लागलें. त्या रात्री भांगेच्या नशेंत, डोळे मिटल्यामिटल्याच मीं जे कांहीं चमत्कारिक चमत्कारिक अपूर्व देखावे पाहिले, ते कांहीं विचारूंच नका ! दुसऱ्या दिवशीं नशेंतून शुद्धीवर आल्यावर मला असें वाटूं लागलें, कीं, हिंदुपुराणांतले जे तेंतीस कोटि देव आहेत, ते केवळ ऋषिमुनींचीं स्वप्नेच होत, यांत संशय नाहीं. एम्. ए. च्या वर्गांत हर्बर्ट स्पेन्सर वाचीत असतां मीं तर घोर अज्ञेयवादी बनलों. एम्. ए.ची परीक्षा पास होऊन मीं हेडमास्त्री करूं लागलों. जसजसें माझें वाचन वाटूं लागलें, तसतसा मीं भयंकर संशयवादी बनत चाललों. अशा तऱ्हेनें कांहीं वर्षे गेलीं, अन् माझी—”

इतक्यांत आंतल्या एका खोलींतून ठणठण असे घड्याळाचे बारा ठोके पडले. ते ऐकून तो तरुण गृहस्थ अर्धमिनिटभर स्तब्ध राहून जरा विचारांत पडल्यासारखा झाला. नंतर पुनः मृदुतर स्वरानें तो बोळूं लागला “माझी प्रियपत्नी मृत्युपावली. त्या शोकानें एकदम मीं अगदीं पागलक

बनून गेल्याधारखा झालो ! अशा स्थितीत हळुहळू सहा महिने गेले- तरीहि माझे मन स्थिर होईना. एके जागी मला कोठेच चैन पडेनासे झाले. सारखे इकडूनतिकडे हिंडत रहावे, *असे मनाला वाटू लागले. तेव्हां इन्स्पेक्टरसाहेबांना विनंति करून ही डेप्युटी इन्स्पेक्टरची जागा मी मिळविली. तीन तालुक्यांत जितक्या शाळा आहेत, त्यांची तपासणी करीत मी सारखा भटकत असतो. ही इमारत इथल्या मायनर स्कूलची आहे. आज सकाळीच मी इथे आलो. उद्यां सकाळी मी दुसरीकडे जाणार. छेः-सांगतांसांगतां मी फारच बहकत सुटलो. माझ्या पत्नीच्या मृत्यूनंतर मला असे वाटू लागले, की, माणूस मेलें, द्वाणजे त्याचें सर्वस्व नाहीसें होतें, असें कधीहि होणें शक्य नाही. तसें असेल, तर आझांला एकमेकांचें फिरून कधी दर्शनहि होणें शक्य नाही-कधी कोणत्या काळीहि शक्य नाही-पण हें सर्वथा असंभवनीय आहे. तिचें मला पुनः कधी तरी दर्शन होईल, हें निश्चित आहे. त्या वेळीं मला असा विश्वास पटू लागला, की, माझी पत्नी आत्मरूप होऊन कोठे तरी, निश्चयपूर्वक आहे. माझा आत्मा ज्या वेळीं या देहाचा त्याग करील, त्या वेळीं पुनः आझां उभयतांचें मीलन होईल. परलोकावरचा माझा विश्वास परत आला. माझा संशयवादहि नाहीसा झाला. ईश्वरावरील विश्वासहि हृदयांत फिखून उदय पावला. द्वाणून अवकाश मिळाला, की, मी भगवंताला आळवतो, अन् त्याला द्वाणतो, की, 'हे प्रभो दयामय, ती माझी त्रिधा कुठेहि अंसो, तिला सुखांत ठेव; ती खुशाल, सुरक्षित असूं दे-द्वाणजे तुझ्या कृपेनें तिचें मला कधी तरी दर्शन होईल !'

असें द्वाणून तो गृहस्थ उगा राहिला. विस्मयकरणांनीं निस्तब्ध होऊन मनोहरपंत त्याची ही शोकाची कहाणी ऐकत होते. ज्या वेळीं हा प्रेमळ पति आपल्या मृत पत्नीकृतां प्रभूची अशी एकान्त प्रार्थना करीत होता, त्यावेळीं आपण येऊन त्याच्या प्रार्थनेत व्यत्यय आणला, असें वाटून त्यांचा अनुताप तीव्रतर झाला.

काहीं वेळानें तो गृहस्थ खाटेवरून उठला व कळशीतून एक फुलपात्र-भर पाणी ओतून तें प्याला, व आणखी एक फुलपात्रभर पाणी घेऊन तो

बाहेर गेला आणि त्याने आपले तोंड, डोळे वगैरे नीट धुऊन तो आंत परत आला. रुमालाने तोंड पुशीतपुशीत जरा स्थिर होऊन तो झणाला “बुवासाहेब, मला अपराधाची क्षमा करा. आपला फराळ वगैरे झाला की नाही, त्याची चौकशीहि करायला मी विसरलों !”

मनोहरपंत स्मितपूर्वक झणाले “ आपण त्यासाठी वाईट वाटून घेऊं नये. इथे येण्यापूर्वी सुमार एक तास अगोदर माझा फराळ झाला होता.”

“आपण भारी दमलेले दिसतां. या खाटेवर आपण निजा आतां. मनांत कांहीं आशंका आणूं नका.”

“मग आपण कुठे निजणार ?”

“बिछान्याखालची ती सतरंजी काढून भुईवर पसरून निजेन मी तिच्यावर !”

मनोहरपंत उठून झणाले “छे छे छे ! असें कांहीं करायची विलकूल जरूरी नाही. मी निजतो भुईवर—माझी कांबळी आहे माझ्याबरोबर.”

गृहस्थ झणाला “नको—भुईवर निजून आपणाला भारी त्रास होईल. माझे शेका—आपण खाटेवरच निजा.”

मनोहरपंत झणाले “छे छे, कांहीं देखील नाही त्रास व्हायचा. हवे तर यापैकीं दान बांक घेऊन ते जोडून त्यांवर कांबळी पसरून निजतो मी.”

क्षणभर स्वप्न राहून तो गृहस्थ झणाला “ आपण जरी बांकावर निजलांत, तरी मी भुईवरच निजणार. मी कधीहि खाटेबिटेवर निजत नाहीं. आपण जरी आज आलां नसतां, तरी भुईवरच सतरंजी पसरून मी निजलों असतो.”

मनोहरपंत आश्चर्य वाटून झणाले “ कां बरें ? आपण खाटेवर कां कधी नाहीं निजत ?”

गृहस्थ मृदुस्वराने झणाला “ माझ्या प्रियपत्नीच्या देहाचे अणुपरमाणु या पृथ्वीशीं एकजीव झाले आहेत ना ! झणून मला नेहमीं भुईवृच झेपणें भारी आवडतें.”

आतां त्या गृहस्थाचा आग्रह मोडणें मनोहरपंतांनां शक्यच नव्हतें. बिछान्याखालची सतरंजी त्याला काढून देऊन ते खाटेवर निजले. रात्र सरण्याच्या सुमाराला मनोहरपंतांनां स्वप्न पडलें, कीं, कमलेनें येऊन आपला हात धरला आणि हंसतहंसत आपणाला धाटलें “चलावं मज-बरोबर!”

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उठून डेप्युटी इन्स्पेक्टरसाहेबांच्या आग्रहाला मान देऊन मनोहरपंत त्यांच्याबरोबर बैलगाडींत बसून साताऱ्याकडे निघून गेले.

प्रकरण शेचाळिसावें.

अद्भुत कारवाई !

त्या दिवशीं सकाळीं प्रातर्विधि वगैरे आटोपून सखाराम कुडव आपल्या खोलींत खाटेवर बसून स्वच्छंदानें गुडगुडी ओढीत फुरक्फुरक् करीत बसला होता. इतक्यांत त्याचा सतमभठरा वर्षांचा मोठा मुलगा गणू तेथें घाबऱ्याघाबऱ्या येऊन कंपित स्वरांनें झणाला “बाबा-बाबा-दरवाज्यावर पोलिसशिपाई आपल्या-”

सखारामाला हे ऐकून भारीच आश्चर्य वाटलें. तो झणाला “काय झणतोस ? शिपाई ? अन् आपल्या दरवाज्याशीं ? चल, कांहीं तरी सांगतोस ! आपल्या घरीं कशाला येणार आहेत पोलिस ?”

गणू झणाला “तें कांहीं नाहीं मला ठाऊक बाबा ! मी आतां जात होतो बाहेर, तों आवाराच्या दाराशीं पोलिस. मला ते झणाले ‘आतां कुणी घरांतून बाहेर नाहीं पडायचें-हुकूम नाही !’”

इतक्यांत घरची कुणबीणबया धांवतच येऊन घाबरतघाबरत झणाली “अग बया-बया!-अव, मागल्या दाराशीं शिपाई बसल्याती आपल्या!”

हे ऐकून सखाराम ताडकन् उठला व झणाला “कां ? शिपाई कशाला आले आहेत ?”

बया ह्याणाली “ मी चाललें व्हतें पानी भराया हिरीवर, तों दाराशीं शिपाय उबा ! मस्नी तो झनाला ‘न्हाई जायचं घरांतनं भाईर कुनीबी ! नाईकसाबांचा न्हाई हुकूम ! ”

सखाराम उठून दोन्ही दरवाज्यांकडे जाऊन आला, तों खरेंच ! दोनहि दरवाज्यांशीं दोन काळ्या टोपीचे पोलिस शिपाई उभे आहेत. त्यांना विचारतां ते सखारामाला ह्याणाले “ आतां नाईकसाब येत्याल. भाईर जायचा न्हाई कुनालाबी हुकूम ! ”

सखारामानें विचारलें “ कां, झालें आहे तरी काय ? ”

“ आमास्नी न्हाई दकल ! नाईकसाब येत्याल इकृत्यामंदीं—त्यास्नींच इचारा करी ! ”

सखाराम मोठ्या फिकीरोत पडला. दळुदळु तो अंगणांत आला. इतक्यांत त्याची मुलगी रखमा तेथें धांवत येऊन त्याला सांगूं लागली “ बाबा, गोठ्याची मागली भिंत पडली आहे ना ? तिथं दिखील एक शिपाई उभा राहिला आहे ! ”

सखाराम लगेच तिकडे गेला व पहातो, तों रखमानें सांगितल्या-प्रमाणें गोठ्याच्या मागेहि एक शिपाई उभा आहे खराच ! बाहेर जाण्याचे सर्व रस्ते याप्रमाणें पोलिसानें अडवून टाकले होते.

हें प्रकरण आहे तरी काय, याचा बिचाऱ्या सखारामाला विचार करू—करूनहि तत्ता लागेना ! हा विलक्षण प्रकार पाहून घरच्या सगळ्या मंडळींचीं धावीं अगदीं दणाणून गेलीं ! कांहीं तरी आपणावर अवर्णनीय घोर असें संकट येऊं पहात आहे, या दारुण शंकेनें सर्वांचीं तोंडे अगदीं काळवंडून गेलीं. कोणाचा कांहींच तर्क चालेना ! बायकामंडळी तर मुकाठ्यानें डोळ्यांतून अश्रु कांढूं लागल्या !

इतक्यांत कांहीं वेळानें घोड्यावर स्वार होऊंन मामासाहेबांची स्वारी तेथें येऊन पोहोचलीहि ! त्यांच्यामागून आणखी दोन शिपाई धांवतधांवत येत होते. त्यांपैकीं एकाच्या खांद्यावर एक लहानशी लांकडी पेटी होती. तीत कांहीं कागदपत्र, शाई, लेखण्या वगैरे मामासाहेबांची लेखनसामग्री होती.

मामासाहेब दाराशीं पोहोचतांच तेथल्या शिपायानें त्यांनां आश्चर्यानें विचारलें “ ह्ये काय मामासाब ! आपुनच आलांसा ! नाईकसाब न्हाईत का येत ? ”

मामासाहेब त्याला हळूच झणाले “ते नाहीं येत. मलाच जायला त्यांनीं सांगितलें आहे. हें पहा, मला इथें ‘ मामासाहेब ’ झणायचें नाहीं कुणीं झणून तुझांला सांगितलें ना ? इथें मी खुद्द नाईकसाहेब आहे, समजलास ना सुभान्या ? सगळ्यांनां सांगून ठेव असें—” नंतर ते आपणांशींच हंसून झणाले “नाईकसाहेबांपासून तों तहत या सुभान्यापर्यंत सर्वांचाच गैरसमज करून आपला लग्गा आपण साधणार ! सगळ्यांनांच फसवलें जर नाहीं माझ्या करामतीनें, तर मी ‘ मामा ’ कसला ? ”

मामासाहेबांच्या बरोबर आलेल्या शिपायांनीं तेथें पोहोचतांच हांकां हांक करावयाला सुरुवात केली. सखारामानें बाहेर येऊन मामासाहेबांनां सलाम केला.

मामासाहेबांनीं विचारलें “ काय तुझे नांव ? ”

सखारामानें नांव सांगितलें.

“ हें घर तुझे काय ? ”

“ जी, होय. ”

“ आणखी कोणी वांटेकरी आहे यांत ? ”

“ नाहीं, मीच सोळा आण्यांचा मालक. ”

“ तुझ्या घराची झडती घ्यायची आहे. घरांतल्या बायकामंडळीला बाहेर येऊं दे. ”

“ कां नाईकसाहेब ? माझ्या घराची झडती कां झणून होणार ? ”

“ तुझ्या घरांत चोरीचा माल आहे, अशी आझांला खबर मिळाली आहे. ”

इतक्यांत पांडूहि तेथें येऊन पोहोचला.

सखाराम आश्चर्यानें झणाला “काय ? चोरीचा माल ! अनू तो माझ्या घरांत ? अगदीं बिलकूल नाहीं—कधीं नाहीं ! कुणीं दिली खबर तुझाला ?

मामासाहेब घोड्यावरून खाली उतरून थोडे तिरसटपणाने झणाले “कुर्णी दिली खबर तें सांगायला कांहीं आह्मी बांधलेले नाहां।” एका शिपायाने त्यांचा घोडा धरला. दुसऱ्या शिपायाला मामासाहेब झणाले “शेजारच्या कुणातरी दोषां इसमांनां बोलावून आण बरे पंचनाम्याला!”

मामासाहेब अंगणांत आले व पांझकडे बोट दाखवून सखारामाला झणाले “या इसमाच्या घराला भगदाड पडून चोरी झाली आहे, अन् तो माल तुझ्या घरांत आहे, अशी खबर आह्मांला मिळाली आहे. जर कांहीं कमीअधिक प्रसंग येऊं नये अशी तुझी इच्छा असेल, तर मुकाट्याने आतांच्या आतां माल कुठें आहे, तो दाखवून दे. नाहीं दाखविणार, तर तुझे घर आह्मांला उलटेंपालटें करावें लागेल.”

हे शब्द ऐकतांच सखारामाच्या मनावरचा शंकाकुशकांचा प्रचंड बोजा खाली पडल्यासारखा झाला. तो खिन्नपणे हंसून झणाला “हेच का सारे नाईकसाहेब! तर मग खुशाल घ्या माझ्या घराची झडती. माझ्या घरांत कसलाहि असा माल नाहीं. कुणा तरी माझ्या दुष्मनाने ही खोटी खबर आपणाला दिली आहे.”

नंतर तो पांझकडे वळून झणाला “तू रे कोण बाबा! तुझे नांव काय? घर कुठें?”

तत्क्षणो मामासाहेबानीं पांझकडे क्रोधकटाक्ष फेंकून झटले “चूप रहा—बोलूं नको कांहीं!”

सखाराम अवज्ञेनें झणाला “नको सांगूं दे. माझ्या कोणत्या दुष्मनाने माझ्यावर हा खोटा आरोप घातला आहे, हें कळल्याशिवाय मला कधींहि रूहायचें नाहीं. आज नाहीं कळलें, तर उद्यां तरी कळेलच! त्या वेळीं नाईकसाहेब! आपणाकडेच येऊन मी फिर्याद करीन. माझा ज्यानें उगीचच्या उगीच असा अपमान केला आहे, माझा लवमात्रहि अपराध नसतां मला ज्यानें व्यर्थ हैराण केलें, त्याचा न्याय आपणालाच करायला हवा. आपण या आंत. पेठ्या, फडताळें, पेटारे यांच्या किह्या मी आपल्या स्वाधीन करतो. आपल्या खुषीप्रमाणें करून घ्या झडती आपण!”

इतक्यांत शेजारचे तिघेचौघे लोक तेथे येऊन हजर झाले. ते बिचारे सर्वहि शेतकरी, अर्थात् अशिक्षित आणि भयाने घाबरगुंडी उडून गेलेले असल्यामुळे मामासाहेबांचा सारा कावा साधून आपणच नाईक असल्या-बद्दलचा त्यांनी अप्रत्यक्षपणे केलेला बहाणा उघडकीला येणे शक्य नव्हते. या तोतया 'नाईकसाहेबां'नां सलाम करून ते उभे राहिले. मामासाहेबांनी कागद, शाई बाहेर काढून त्यांपैकी प्रत्येकाचे नांव लिहून घेतले. शेवटी ते झणाले "या घराची छडती ध्यायची आहे आझाला—तुझी साक्षी आहांत. आमच्याबरोबर या."

मामासाहेबांनी नंतर प्रत्येक खोलींत जाऊन अगदी कसून शोध करून पाहिला. पेठ्या, फडताळे वगैरे सारी उघडून त्यांनी पाहिलीं. घरांतील सर्व भांडीकुडी आणि दागिने एकत्र करून त्यांनी पांढूला विचारले "बघ—या साऱ्या वस्तूंत तुझा माल आहे का कांहीं?"

पांढू हात जोडून झणाला "नाहीं हुजूर!"

हातांतल्या छडीने पांढूच्या खांद्याला टोचून मामासाहेब झणाले "बेठ्या, न पहातांच काय सांगतो आहेस? अगोदर सारे जिन्नस नीट पहा, अन् सांग काय तें."

सर्व जिन्नस नीट पाहून पांढू झणाला "नाहीं हुजूर! यांत माझा एकहि नग नाही."

मामासाहेब नंतर अंगणांत येऊन चहूंकडे बारकाईने निरीक्षण करूं लागले. कोठेहि जमीन खणून माल लपवून ठेवल्यासारखी चिन्हे आहेत की काय, ते शोधून पहावयाला त्यांनी शिपायांना हुकूम केला. त्यांनी चहूंकडे नीट शोधून पाहिले, परंतु तसा संशय घेण्यासारखी जागा त्यांना कोठेहि आढळून आली नाही.

'अंगणांत धान्यांची दोन मोठीं पालें दिसत होती, तिकडे अंगुलिनिर्देश करून मामासाहेब झणाले "दोन्ही पालांत चोरीचा माल लपवून ठेवला आहे की काय, पहा बरे." तत्क्षणी आपला पोषाक वगैरे उतरून दोघां शिपायांनी त्या पालांत उज्या टाकल्या व त्यांतले सर्व धान्य बाहेर काढले; परंतु त्यांत कांहींहि सापडले नाही.

नंतर मामासाहेब सर्व मंडळींसह स्वयंपाकघराकडे निघाले व झणाले “तर मग माल इथेच लपवून ठेवला असला पाहिजे.” सखाराम हरकत करीत असतां हि मामासाहेब स्वयंपाकघरांत शिरले व शिपायांनां झणाले “सगळ्या हांड्या, शिकीं, बासनें वगैरे काढा खाली, अन् पहा आंत माल कांहीं सांपडतो का ? ”

शिपायांनीं त्याप्रमाणें केलें; परंतु तेथेंहि कांहीं माल त्यांनां आढळून आला नाहीं.

शेवटीं, मामासाहेब गोठ्याजवळ जाऊन झणाले “ आतां बहुतेक नाहींच कांहीं माल सांपडत असें दिसतें. बहुतकरून आह्मांला चुकीची खबर मिळाली असावी, असें वाटतें. तरी पण एकदां इथेंहि आल्याप्रमाणें शोध करून जावें झणजे बरें. इथें ही मोठी जंगी गवताची गंजी दिसते आहे. ही अजून नाहीं आपण पाहिली. पहा बरें ही एकदां शोधून—नाहींच सांपडलें कांहीं, तर या भल्या माणसाला उगीच त्रास दिला आपण असें होणार आहे ! ”

मामासाहेबांच्या आज्ञेप्रमाणें शिपायांनीं गंजीचे गवत विसकटावयालां औरंभ केला. परंतु अधिक गवत काढण्यापूर्वीच त्यांतून कांहीं तांब्याची व पितळेचीं भांडीं बाहेर पडलीं ! तीं दृष्टीला पडतांच पांझ उड्या मारून झणाला “हींच माझीं भांडीं ! तांबटानें हीं नीट केलीं नुकतींच. त्याचे डाग हे पहा दिसताहेत अजूब ! ”

मामासाहेब पांझकडे कांहीं वेळ पाहून सखारामाला रागानें झणाले “ काय सखारामजी ! मोठे साधु, साव झणून भिरवीत होता नव्हे ? हें काय हें निघालें यांतून ? वा रे वा सभ्यपणा ! ”

गंजींतून भांडीं निघालेलीं पाहून बिचारा सखाराम तर आश्चर्यातिशयानें अगदीं हतबुद्धच होऊन गेला ! आपल्या डोळ्यांवर त्याचा विश्वासूच बसेना ! कांहीं वेळ तर त्याच्या तोंडून शब्दच फुटेना ! शेवटीं तो मोठ्या कष्टानें कांपतकांपत झणाला “हें खास कुणातरी माझ्या कट्या दुष्मनाचें काम असलें पाहिजे. मला संकटांत पाडण्यासाठीं कुणी तरी हीं इथें लपवून ठेवलीं, खास ! ”

हेटाळणीच्या खरानें मामासाहेब झणाले “दुष्मनाचें काम काय हें तुझ्या ? अस्सें ! आतां कोर्टांत जाऊन हाच जबाब दे तिथें झणजे झालें. वावा ! काय डोकें तरी बेव्याचें पहा ! गोळ्यांत गवताच्या गंजींत माल लपवून ठेवला होतान् ! त्याला वाटलें होतें, कीं, झडती झाली, तर पेव्या, फडताळें,पेटारे यांची होईल-फार तर सारें घर पहातील शोधून! गोठा कोण पहातो आहे ? अन् ही गंजी उलगडून कोण बघतो आहे ? अरे, पण आझी आहों ना चोरावर मोर ? आमच्या डोळ्यांत तूं का धूळ टाकणार बेव्या ? चोर हरामखोर कुठचा !”

हे अपशब्द ऐकून त्या मानी सखारामाच्या अंगाची रागानें आगी-आग होऊन गेली. डोळे लालवुंद करून तो कंपित खरानें ओरडला “खबरदार नाईकसाहेब ! उगीच शिव्याबिव्या देऊं नका मला ! तोंड संभाळून काय बोलायचें तें बोला—”

मामासाहेब तुच्छतेनें झणाले “ काय ? चोर तर चोर अन् वर शिर-जोरी चालवली आहेस हरामजाथा ! लहान तोंडीं मोठा घांस घेतोस हलकट माणसा ? पाजी बेटा-बदमाष कुठचा ! सुभान्या पहातोस काय, चढव लेकाच्या हातांत हातकडी !” असें झणून ते मनांत झणाले “बरी संधि आली आतां-त्या भटाकडून आणखीहि उपटतों पैसे !”

सुभान्यानें तत्क्षणीं सखारामाला एक धक्का दिला. जवळच एक पेरूचें झाड हातें, त्यावर फसा तरी सांवरल्यामुळें तो जमिनीवर पडला नाहीं, इतकेंच; परंतु झाडाचीं टेंगळें त्याच्या हाताच्या पंजाला जोरानें लागून त्याची चामडी फाटली आणि त्यांतून जोरानें रक्तपात होऊं लागला. या धक्यांतून सखाराम उठतो न उठतो, तों दोघां शिपायांनीं त्याचे दोन्ही हात मागे ओढून धरले व सुभान्यानें त्याला चटकन् हातकडी लावली. सखारामाच्या कुटुंबांतील बायका कांही अंतरावर उभ्या होत्या, त्या सर्वांनीं हा प्रकार पाहून रडूनओरडून एकच हलकल्लोळ करून सोडला.

मामासाहेब जमिनीवर दोन लाथा मारून बायकांकडे पाहून झणाले “चू रहा (कदम !)” असें झणून त्यांनीं गलिच्छ भापेंत त्यांनीं शिव्या

खावयाला. आरंभ केला. मामासाहेब आपण कोण, हें यावेळीं आज्ञेबात विसरले ! आज त्यांना विलक्षण मद चढला होता.

आतां मात्र सखारामांला हें त्यांचें वर्तन सहन झालें नाहीं. तो ओरडूं लागला “ नाईक,—तोंड संभाळून बोल—बायकांचा अपमान करूं नकोस ! याद राखून ठेव. सातारला जाऊन तुझ्यावर मी फिर्याद करून तुला तुहंगांत डांबीन. हें इंग्रज सरकारचें राज्य आहे ! बेकायदेशीर अन्याय इथें एक दिवसहि नाहीं चालणार ! ” सखारामाच्या दोन्ही डोळ्यांतून क्रोधाच्या आणि क्षोभाच्या ज्वाला बाहेर पडत होत्या. क्षणोक्षणीं नाक फेंदारत होतें.

सखारामाचे शेवटचे शब्द ऐकून मामासाहेबांच्या हृदयाचा धरकांप झाला ! आपणाला या कृत्याचें कदाचित् दारुण प्रायश्चित्त भोगावें लागेल, असा विचार मनांत येऊन त्यांचा चेहरा काळवंडला. परंतु तो क्षणमात्रच ! त्यांनीं पुनः उग्र रूप धरून झटलें “ सुभान्या, लगाव रे साल्याच्या तोंडांत ! ”

सुभान्या हा हुकूम मान्य करावयाला अर्थात्च कांकूं करूं लागला ! झिर्यांनीं पुनः एकच कळोळ केला.

हा सारा देखावा पाहून व बायकांचा कळोळ ऐकून पांडूचें हृदय अगदीं भडभडून आलें. अश्रुगद्गद कंठानें तो झणाला “ नाईकसाहेब ! याला या सोडून—हीं भांडीं माझीं नाहींत ! ”

मामासाहेब डोळे फिरवून झणाले “ काय झणालास ? ”

पूर्वीपेक्षां दृढ स्वरानें पांडू झणाला “ जी, हीं भांडीं माझीं नाहींत याला सोडून या. ”

मामासाहेब गर्जना करून झणाले “ काय ? तुझीं नाहींत हीं भांडीं ? तर मग आतां कां सांगितलेंस, कीं, हीं भांडीं आपलीं झणून ? ”

“ तें मीं खोटें सांगितलें. ”

मामासाहेब सप्तमांत ओरडून झणाले “ काय ? माझ्यासमोर खोटें कटुलीजबाब ! तर मग तुझ्यावरच मुळीं खटला चालवतो. तुला सात वर्षे पाठवतो चामडी कुटायला. सुभान, वेऊन ये हातकडी ! ”

जरी दुसरी हातकडी बरोबर आणलेली नव्हती, तरी सुभाना बॅगमध्ये हातकडी शोधावयाचें ढोंग करूं लागला.

कपाळांत डोळे चढवून पांढ्रें विचारलें “खोटा कबुलीजबाब दिलां, तर काय तुरुंगाची शिक्षा होते ? ”

मामासाहेब हेटाळणीच्या खरानें झणाले “नाहीं-तुरुंगाची शिक्षा कशानें होणार आहे ? लाडूपुऱ्या खायला मिळतील समजलास ? सुभाना, लगाव हातकडी ! ”

पांढ्र हात जोडून कांपतकांपत झणाला “तर मग नाईकसाहेब, हीं भांडीं माझींच आहेत.” असें झणून ज्या बाजूला बायकांमंडळी उभी होती, तिकडे पाठ करून वर आकाशाकडे तोंड करून तो उभा राहिला.

मामासाहेबांनीं कागद, शाई वगैरे घेऊन भांड्यांची याद करून टाकली व त्या यादीवर त्यांनीं साक्षीदारांच्या सहा घेतल्या. कदाचित् पांढ्र भांडीं आपलीं नव्हेत, असें पुनः झणेल, झणून त्याच्याहि आंगठ्याचा छाप त्यांनीं बाजूला घेऊन ठेवला.

इतक्या अवकाशांत आणखीहि कांहीं शेजारी येऊन उभे राहिले होते. त्यांपैकीं एक ह्यातारा माणूस पांढ्रच्या मोठ्या मुलाबरोबर एकीकडे कांहीं हल्लुहल्लू बोलूं लागला. नंतर तो मुलगा बायकांजवळ जाऊन हल्लूच सांगूं लागला. यापैकीं प्रत्येक गोष्ट भिस्किल मामासाहेबांच्या काकट्टींतून चुकली नाहीं. हें एकंदर प्रकरण काय असावें, याचा धूर्त मामासाहेबांनां केव्हांच अंदाज झाला होता.

मामासाहेब नंतर उंच खरानें बोलूं लागले “इकडे तर सारें ठीक झालें. आतां एक शिपाई हीं भांडीं बांधून घेऊं दे. सुभाना, आरोपीच्या कमरेला एक रशी बांध. कमळ्या अन् गण्या, त्या दोरीचीं दोन शेवटें तुझी आपल्या हातीं धरा. रस्त्यांत बेटा जर कांहीं बदमाषागिरी करूं लागलां, किंवा चालायला बळ लावूं लागला, तर सुभाना, मार कमरेंत एक लाथ ! रस्त्यानें जातांना चिंचेचे दोन फोंक काढून घ्या बरोबर. टाण्यावर गेल्यावर आरोपीनें जर लवकर नाहीं गुन्हा कबूल केला, तर करायचा त्या फोंकांचा उपयोग-चल, बांध कमरेला रशी ! ”

सुभानानें दोरी बाहेर काढली. हें पाहून बायकांनीं फिरून कल्लोळ केला. तो वृद्ध तेव्हां मामासाहेबांच्या जवळ येऊन झणाला “ हुजूर, इकडे या जरा.”

‘ हुजूर ’ अगदीं बेपर्वाईनें त्या वृद्धाबरोबर निघाले अंगणाच्या टोंकाला जाऊन उभे राहिल्यावर द्वातारा झणाला “ नाईकसाहेब ! कांहीं उपाय बघा—नाहींतर गरीब फुकट मरून जातो आहे ! ”

“ मग त्याला मी काय उपाय करूं ? ”

“ गरीबाची बायको, दोन कच्चींबच्चीं आहेत. सत्यानाश होईल बिचाऱ्याचा. दया करा, या त्याला सोडून.”

“ अहो, दया करणार मी कोण ? मी कसा सोडूं याला ? कायदा का मी केला आहे ? मी सरकारचें मीठ खातों—सरकारचा कायदा जो मोडतो, त्याला का मला सोडून देतां येईल ? ”

“ हो, न द्यायला काय झालें ? आपणच गरीबांचे माबाप. आपण मनांत आणलें, तर काय वाटेल तें होईल बघा.”

अस्सल गोष्ट बोलावयाला द्वातारा कांकूं करतो आहे, असें पाहून मामासाहेब अधीरपणें झणाले “ या साऱ्याफालतू गोष्टी ऐकायला मला नाहीं वेळ. काय बोलायचें असेल, तें झटपट बोला ! ”

द्वाताऱ्यानें इकडेतिकडे पाहून झटलें “ नाईकसाहेब ! याची कितीवर सुटका होईल ? ”

“ सुटका करतां येईल, असें तर मला नाहीं वाटत. अच्छा—त्याबद्दल मागून करूं विचार. मी सांगतों तें नीट ऐका. मी माझ्या लोकांनां काय हुकूम दिला आहे, तो ऐकलात ना कानांनीं ? मी मोठा करडा आहे. जें मी एकदां झटलें, तें केल्याशिवाय कधींहि रहायचा नाहीं—अधिक करीन, पण कमी नाहीं. आतां नमद शंभर जर मला देत असाल, तर कमरेची दोरी, हातकडी वगैरे खोलतो, आणि नुसता आमच्याबरोबर आरोपीला नेतो. कबूलजबाबासाठीं आम्ही त्याला कोणत्याहि प्रकारें त्रास देणार नाहीं. फक्त ठाण्यावर आम्ही याला ठेवूं, झणजे झालें. पाहिजे तर

तुमच्यापैकीं एकादें माणूस जाऊन त्याला शिजवूनहि घालील. त्याच्यां बोलाचालायलाहि तुझाला सांपडेल. पण यासाठीं नगद शंभर हवे. बाकीच्या गोष्टी आपण संध्याकाळीं बोलूं.'"

एकीकडे मामासाहेब आणि दुसरीकडे बायकामंडळी यांच्यामध्ये तद्बुद्धानें कांहीं फेऱ्या घातल्या. शेवटीं अशी तोड झाली, कीं, आतांच्च आतां साठ रुपये त्यांनीं मामासाहेबांच्या हातावर रोख ठेवावे. त्या प्रमाणें व्यवस्था होऊन, आरोपीला घेऊन मामासाहेब निघून गेले.

जातांजातां भिशांवर ताव देऊन मामासाहेब झणाले "वारे या मामाचं अद्भुत कारवाई ! नुसत्या भोळ्या मंडळीलाच मीं फसविलें, एवढेंच नाही तर खुद्द पोलीसलाहि फसवून त्यांच्याच हातून माझें काम करून घेतलें शिवाय आतां आणखीहि कांहीं जांदा लगगा मिळण्याचा संभव दिसत आहे तो निराळाच ! मरतांमरतां आमचीं ताई माझ्यावर हे उपकार करून गेलीं झणायची ! नाही तर आमचे नाईकसाहेब शुद्ध धर्मराज ! एक पै कांहीं कधीं मला मिळाली नाही खायला त्यांच्या कारभारांत !"

दुसऱ्या दिवशीं पत्रानें केशवरावांनीं सर्व हकीगत रावसाहेबांनां कळवून आणखीहि लिहिलें " सखाराम कुडव पैसेवाला माणूस दिसतो. नाईकांनां पांचशें रुपये देऊन त्यानें सुटून जावयाची खटपट केली. हें ऐकतांच मीं नाईकांनां आणखीहि शंभर कवूल केल्यावर त्यांनीं त्याच्यावर चारशें अकरा कलमाप्रमाणें खटला केला आहे. जे पुढें होईल, तें हुजुरांनां मी कळवीनच."

प्रकरण सत्तेचाळिसावें.

वैराग्य पुरें झालें !

दीडप्रहर दिवस उलटून गेला होता. चांपवलीकडून पळसगांवाकडे जाणाऱ्या नदीच्या रस्त्यानें मनोहरपंत एकटेच हलुहळू चालले होते. हलुहळू असें झणावयाचें कारण इतकेंच, कीं, त्यांच्या देहांत आतां कांहींच त्राण राहिलें नसल्यामुळे त्यांचें पाऊलच मुळीं उठत नव्हतें.



“कदाचित् याला कांहीं कॉल-यासारखा रोग तर नाही झाला ?”
(पृष्ठ ४८६.)

चालूनचालून त्यांच्या पायांची चाळण होऊन त्यांना अतिशय वेदना होत होत्या. कालपासून मनोहरपंतांच्या पोटांत अन्नाचा एक कणहि गेला नव्हता. आज घराच्या बाहेर पडून त्यांना जवळजवळ दोन आठवडे होऊन गेले होते; परंतु इतक्या दिवसांत जे दोन दिवस ते इन्स्पेक्टर-साहेबांबरोबर होते, तेवढे दोनच दिवस काय तो त्यांना नियमितपणे आहार मिळाला होता. त्या वेळेपासून अन्नाचें दर्शन त्यांच्या अदृष्टांतच फारसें नव्हतें, असें झटलें तरी चालेल ! एकाद दिवस नुसतीं फळेंमुळें खाऊनच काढावा, तर एकाद्या दिवशीं कोठें मिळालेल्या दुधावरच सारा दिवस कुंठावा आणि एकाद्या वेळीं तर नुसत्या फुटाण्यांवरच रहावें ! मनोहरपंतांना लाज सोडून लोकांकडे जर कांहीं खावयाला मागतां येतें, तर त्यांना हे उपवासाचे हाल काढावे लागते ना ! परंतु कोणत्याहि प्रकारें भिक्षा किंवा याचना करणें मनोहरपंतांच्या हातून कधीहि संभवनीय नव्हतें. आपण काशीला निघालों आहों, असें त्यांनीं इन्स्पेक्टर-साहेबांपाशीं सहज सांगतांच त्यांनीं तेथपर्यंतचें रेल्वेभाडें त्यांनां देऊं केलें; परंतु तें दान घ्यावयाला मनोहरपंत कांहीं केल्या कवूल झाले नाहींत. आतां प्रवासाची अमुकच दिशा त्यांनीं धरली नव्हती. सदुरुच्या आशेनें ते कोठें तरी भटकत चालले होते. त्यांच्या खांद्यावर ती झोळी, डाव्या हातांत तो कुंमंडलु, बगलेंत तें मृगचर्म—त्यांचें भगवें वस्त्र व उत्तरीय तर अतोनात मलिन झालेलीं ! डोकीवरचे केंस धुळीनें भरून गेलेले व्हडिले अगदीं खोल गेलेले ! असा मनोहरपंतांचा एकंदर थाट होता.

रस्त्याच्या एका बाजूनें वृक्षांच्या छायेच्या खालूनखालून मनोहरपंत चालले होते. मधुनमधून चारदोन शेतकरी लोक रस्त्यानें तसेत होऊन उन्हाचा ताप जसजसा वाढत चालला होता, तसतसा मनोहरपंतांचा चालण्याचा वेगहि अगदीं मंदमंद होत आला होता. अणखी दीड कोरी रस्ता तोडला, झणजे पळसपांव. तेथें पोहोचल्यानंतर राफत्या स्वतःच्या प्रवृत्तीनें जर मनोहरपंतांना कोणी खावयाला दिवें, तर ते तें खाऊन घेईत !

